La fine dello stato terapeutico

“Esser degni di quello che avviene”, mostrarsi all’altezza di cio che accade,
anche quando cio che accade ci fa orrore o solo ci inquieta: questa celebre
formula stoica potrebbe riassumere la posizione etica, e insieme la prescrizione
destinata a forgiarla, di cui oggi, di fronte ad un mondo che sta cambiando
rapidamente, piu che mai abbiamo necessita. La trasformazione a cui alludo
concerne, per I’essenziale, il modo in cui si stanno modificando le forme e le
modalita di quella che nel medioevo e ancora nella prima eta moderna si
chiamava l‘ars gubernatoria, e che, meno gli arcana imperii che le erano
consustanziali un tempo, ci riguarda tutti ancor oggi; concerne i modi in cui
ancora oggi si “conducono e si guidano gli uomini” — o gli uomini guidano e
conducono se stessi. Pensare l'evento € un compito essenziale, che implica
lavoro e fatica, che non consente soluzioni facili e frettolose, e che pure € cio di
cui oggi abbiamo piu bisogno per sfuggire al rischio che la paura, quel “dolore
o turbamento proveniente dall'immaginazione di un male futuro che sia capace
di produrre distruzione o dolore”, secondo la definizione di Aristotele, e che
scava uno spazio in cui, storicamente, hanno potuto insinuarsi tutti i poteri,
resti la “sola passione”, come diceva Hobbes, della nostra vita. E’ unicamente il
lavoro del pensiero che potra forse consentirci di oltrepassare, almeno un po’,
questa “passione triste”, come la chiamava Spinoza, e di contrapporle il
coraggio e la generosita: il coraggio di dire il vero e la generosita che consiste
nel lasciar essere tutte le differenze nella loro radicale irriducibilita. Prima di
iniziare la mia esposizione vi devo pero almeno due avvertenze. La prima: le
mie saranno solo alcune glosse, poche note a pié di pagina, rispetto al lavoro
di chi mi e stato maestro. E se mi azzardo qui a riprendere alcune delle sue
piste e delle sue ipotesi, € solo perché non c’é piu lui per poterlo fare. La
seconda: le mie saranno appunto solo indicazioni per un lavoro che resta
interamente da fare, e che comunque per noi € solo agli inizi, nel quadro del
CDSP. Insomma, il mio intervento ha unicamente lo scopo di introdurre la
relazione di Judith Kasper e di buona parte di coloro che interverranno domani.
Viviamo nell’epoca dell’affermazione della societa neo-liberale: quella della fine
del lavoro salariato, dello sgretolamento dello stato sociale, della erosione delle
protezioni e delle forme relativamente consolidate dei legami sociali
tradizionali. Al loro posto abbiamo visto emergere il mercato come solo
regolatore sociale, unico luogo di produzione di beni e di redistribuzione delle
ricchezze. Su una scala diversa, troviamo gli stati alle prese con la necessita di
ridefinire le loro politiche fiscali, monetarie e di bilancio; con la necessita di
intervenire su una societa civile di cui non conoscono piu i confini, diventati
mobili e sfuggenti, con I'emergere di classi che oscillano, nelle loro pratiche,
condotte e lotte, dalle forme tradizionali della pericolosita (criminalita,
terrorismo, ecc.) e dell'antagonismo politico-sociale, al tentativo di organizzarsi
in apparati o gruppi che mirano alla conquista del potere. Siamo inoltre di
fronte a grandi processi che coinvolgono le trasformazioni avvenute nelle
telecomunicazioni, nelle reti informatiche, nella dislocazione delle risorse



finanziarie e nell'orientamento dei flussi monetari, nel controllo e nella gestione
delle masse umane che migrano andando a organizzare la forza lavoro la dove
gli investimenti la rendono necessaria. Le nuove forme e domande di
cittadinanza, i trasferimenti di ricchezza che stanno avvenendo, impongono di
ripensare alla radice i modi con cui tradizionalmente si & cercato di
fronteggiare e governare tutto cio, di coordinare il sistema mobile e stocastico
che tutto cio configura, e rispetto a cui non sono piu sufficienti i concetti
tradizionali con cui la politica, ovvero gli stati (e con essi i saperi che hanno
fornito loro cauzioni e legittimazioni teoriche) hanno pensato se stessi e la
propria messa in atto. Come effetto di questo esercizio delle liberta, abbiamo
inoltre assistito all’accrescersi delle paure e delle inquietudini. Da cui il
riemergere di soluzioni antiche: di fronte ad un ordine sociale infranto e a un
legame comunitario disgregato, il facile ricorso all’applicazione selettiva del
sistema penale e della sanzione punitiva; la crescente segregazione etnico-
razziale; alla diffusione di un sentimento di vulnerabilita viene fatta
corrispondere l'invenzione di nuove tecnologie disciplinari, dal braccialetto
elettronico alla videosorveglianza alla biometria. A cid0 hanno cominciato ad
affiancarsi tecniche di controllo sulla e della vita che arrivano a penetrarla
ormai persino nel suo grado infinitesimale, con la necessita crescente di
prevenire i fattori di rischio (progetto genoma, banche dati sanitari, ecc.), che
stanno conducendo le nostre societa a diventare sempre piu, oltreché punitive
e fondate su un controllo diffuso, anche “terapeutiche”, ma di un tipo del tutto
nuovo, andando progressivamente a sostituirsi allo stato assistenziale ed ai
suoi antichi dispositivi di disciplinamento. E le forme della nostra soggettivita vi
si adeguano.

Giocando un po’ — ma solo un po’ — sulle parole, si potrebbe dire che oggi lo
stato d’eccezione €& diventato la condizione normale della vita e del
funzionamento delle societa, e questo nel nome di un imperativo, quello della
sicurezza, che se anche risale all’alba della storia degli stati moderni (la “pax
per securitatem” di cui parlavano Loyseau e i giuristi di Luigi XIV) ha oggi
subito un’inflessione che ne ha cambiato alla radice la natura, a partire da
quando il rapporto degli stati con la societa ha iniziato a modificarsi, in stretta
correlazione con il cambiamento intervenuto nelle relazioni internazionali,
allorché il problema principale non & piu stato solo quello di regolare le loro
relazioni esterne, bensi (anche e soprattutto) quello di garantire il controllo,
I’'omeostasi e il rafforzamento interno di ogni stato, di governare il suo
territorio e di gestire la popolazione che lo abita. Di qui & venuta la
metamorfosi dell’Altro: non piu il nemico (esterno), bensi il pericolo interno,
rappresentato da tutto cio che (da tutti coloro i quali) costituiscono un rischio
permanente, invisibile, corruttore, delle assise della societa e del suo buon
funzionamento. All'interno degli stati € stato cosi progressivamente allestito un
insieme di dispositivii volti a individuare, depistare, controllare, sorvegliare,
espungere, distruggere, tutti gli agenti corrosivi, pericolosi, rischiosi per il buon
funzionamento della macchina politica: dalla statistica, all’antropologia fisica,
alla criminologia, all’antropometria, alla psicologia delle folle, ecc., tutta una
serie di saperi ha contribuito a gettare le fondamenta dei meccanismi di
controllo interno delle societa, destinati a garantire la sicurezza. Tecnologie,
appunto, che obbediscono alla logica immanente allo sviluppo tecnoscientifico,



quello di perfezionarsi, specializzarsi, approfondirsi, estendersi, e poi
applicarsi. Che significa, in questo caso, la disseminazione infinitesimale di
tecnologie e dispositivi (che vanno dalla videosorveglianza alle diverse forme di
schedatura, dalle biotipologie identitarie alle impronte genetiche, dalla
“tracciabilita” delle condotte alla conoscenza di abitudini, costumi, pratiche e
forme di vita, ecc. ecc.) che apparati sempre piu sofisticati e miniaturizzati
consentono di individuare, classificare, riconoscere, prevedere e predire grazie
alle applicazioni informatiche) e che permettono di avere a disposizione su
ciascuno di noi conoscenze e informazioni che fanno di tutti e ciascuno dei
soggetti a rischio potenzialmente esposti ad una sorveglianza (e ad una
possibilita di intervento) permanente, dettagliata in modo infinitesimale e
immediatamente performativa, grazie a tecnologie che investono ormai la
struttura stessa della soggettivita.

Gli effetti della globalizzazione cominciano infatti ad essere registrati al livello
delle esistenze singolari, delle nostre forme di vita. Alcune piste sono gia state
tracciate - ad es. da Zygmunt Bauman con nozioni come quella di identita
liguida, da Richard Sennett con l'idea di una soggettivita flessibile, da Stephen
Collier col concetto di una fabbricazione della personalita che procede per
"assemblaggi” globali, sempre provvisori, e tutte ci mostrano I'impatto che le
trasformazioni prodotte dalla globalizzazione hanno avuto nella sfera della vita
privata degli individui, nella costituzione di nuove forme di interiorita, di vita
emotiva, di intimita (e conseguentemente anche nei modi in cui l'uomo
contemporaneo sperimenta il disagio, la sofferenza, la patologia). Tutte queste
ricerche ci mostrano come le esigenze del mercato del lavoro e del consumo,
con la rapida rotazione e flessibilita della forza lavoro che comportano, abbiano
reso accettabile I'idea di un progressivo assorbimento della sfera privata in
quella pubblica della produzione e del consumo, erodendo progressivamente i
confini tra interno ed esterno, io/altro, passioni/interessi. La conseguenza
principale di tutto cio e stata la penetrazione crescente ed inarrestabile degli
elementi immaginari un tempo legati alla sola sfera della produzione -
cambiamento, performance, culto della prestazione, accelerazione e rapidita
dei processi, ecc. - nel tempo della vita privata, della liberta dal lavoro, che &
stata incorporata dalle tecnologie del consumo: acquisire delle competenze,
delle abilita, dei saper-fare, al servizio non piu della formazione di sé, della
personalita, del carattere - ormai "corroso", come ha detto Sennett - bensi
della propria performativita, che si tratta di addestrare ed allenare in
permanenza. Tutto cio ha finito col riguardare lo stesso corpo, oggetto di un
investimento immaginario mai avvenuto prima, in cui non si tratta di sapere
che cosa puo fare un corpo (come diceva Spinoza) bensi che cosa sappiamo
fare di un corpo (il nostro, o all'occorrenza quello degli altri). Di qui I'esplosione
delle metamorfosi del corpo legate alla medicina, al mercato delle sostanze
psicotrope e degli additivi chimici. Circa venti o trent'anni orsono il pensiero
critico aveva rimesso in questione il "principio d'identita"”, contestato la fissita
delle identificazioni, condannato l'ipertrofia dell'io, ridicolizzato "il soggetto
paranoico della civilta". Ma, paradossalmente, potremmo quasi dire che e stata
la globalizzazione ad incaricarsi di dare corso a tale progetto, un tempo
"critico”, ed oggi invece assolutamente funzionale al disegno di controllo e



governo della nuova soggettivita globalizzata, delocalizzata, mutevole,
molteplice.

Nella tradizione del pensiero liberal-democratico, un tempo la nozione di
individualismo apparteneva al solo registro dell'esperienza e della sfera
privata: indicava lo sforzo di costituzione e formazione di sé in funzione della
successiva esperienza nello spazio pubblico. Ci si doveva formare come
individui, farsi carico di sé, per poter diventare buoni cittadini (secondo il
modello elaborato da Toqueville). Oggi, al contrario, l'individualismo e
diventata la cifra dominante di un'esistenza, quella del soggetto consumatore,
il cui cogito e ridotto a quello della sola merce, come diceva Deleuze, che ha di
mira non tanto la dimensione politica, ormai evacuata, quanto il rafforzamento
della propria potenza come acquirenti, fruitori, consumatori. La sola liberta
possibile si fonda sull'accrescimento delle opportunita - di cambiamento, di
moltiplicazione delle occasioni di consumo di beni materiali e immateriali, di
spostamento, di trasformazione non di sé, ma delle circostanze e dei modi di
vita. Di qui I'obbligo di quella sorta di "continua trasformazione di se stessi", di
reinvenzione di sé, che assomiglia piuttosto ad una vera e propria corvée, che
non ad un lavoro effettivo di cambiamento, di “cura” e di governo autonomo di
se stessi. Le "maschere”™ di Nietszche sono cosi diventate tragiche
"mascherate”. E le nostre vite a breve termine - fino alla prossima
ristrutturazione e riprogrammazione, dei nostri ambienti o dei nostri corpi, dei
nostri affetti o dei nostri partners, dei nostri pensieri o dei nostri progetti - ci
sono diventate perfettamente accettabili, poiché viviamo sottoposti ad un solo
imperativo: quello della rapidita, dell'efficacia, della creativita, della flessibilita,
che si realizzano in una temporalita istantanea che non lascia traccia se non
quella di una perdita irreversibile - di esperienza, di senso, di cambiamento
reale di noi stessi e del mondo. E quando, accidentalmente, questa perdita
riemerge o irrompe improvvisa, anche alla terapia (al restauro) chiediamo
efficienza, rapidita. Per tornare ad essere consumatori compulsivi
(eventualmente dell'ultima pillola o dell'ultima tecnica), soggetti di desiderio
che devono concedersi assolutamente la soddisfazione istantanea - e percio
depressiva - dell'oggetto che lo suscita, secondo la sola grammatica di cui
ormai sembriamo essere ancora competenti: quella del possesso, della
proprieta, della assimilazione, che com'é noto produce rapidamente scarti,
vuoti a perdere. E le nostre sofferenze anziché diminuire si accrescono.Ecco
perche, allora, la prossima trasformazione (se non la prossima rivoluzione)
dovra forse essere morale.

Il regime politico nonché il metodo di razionalizzazione dell’esercizio di
governo, e insieme la riflessione critica, che su di essi si € formata ha nome,
com’e noto, liberalismo, che é la messa in atto di una certa pratica della liberta
e al contempo la riflessivita immanente alla questione dei limiti dell’azione
dell’ars gubernatoria. E’ allora questo regimen che vorrei interrogare, tentando
poi di articolare tale analisi con quella di uno dei processi sicuramente piu
importanti della nostra attualita — ovvero di cio che farei coincidere, grosso
modo, con quanto e accaduto nella giunzione tra il medico e il politico da circa
due secoli a questa parte — vale a dire il processo di crescente
medicalizzazione della nostra societa, e che ha comportato un duplice
fenomeno, e cioé lo spostamento dallo stato alla societa stessa tanto dei



meccanismi di quella che é stata chiamata la governamentalita quanto dei
dispositivi terapeutici, e che ha prodotto da un lato la fine progressiva dello
stato terapeutico e dall’altro I'ingresso in una fase che chiamerei di diffusione
in estensione ed intensione di una governamentalitd medica che costituisce,
forse, la realizzazione compiuta di quello che e stato chiamato il biopotere, la
cui prima manifestazione e la societa di sicurezza. Sullo sfondo di questa
analisi una ipotesi che non potro qui sviluppare: quella secondo cui saremmo
cosi entrati in una nuova fase della storia della metafisica, quella in cui 'uomo
ha definitivamente cessato di pensare alla questione dell’essere per
interrogarsi ormai solo sulla questione del vivere: non ci interessa piu che cosa
significhi I'essere dell’ente (avrete riconosciuto una vecchia diagnosi), bensi
ormai solo che in che consista la vita che viviamo e cosa siamo noi il cui essere
si riduce al solo fatto di vivere e di produrre (ma, pare, non piu di parlare,
bensi solo di “comunicare”), e la cui metafisica € quella definita dai saperi bio-
medici da Darwin e Pasteur in poi. L’obiettivo € allora di ricostruire il regime di
liberta-verita in cui siamo entrati da non piu di cinquant’anni. Per farlo sara
necessario abbozzare il sistema delle differenze rispetto alle modalita di
funzionamento del dispositivo medico-politico esistente da circa due secoli.
Incontreremo cosi, nell’ordine, la ragion di stato e i prodromi della
medizinische-polizeiwissenschaft, lo stato assistenziale e Il'avvento del
complesso medico-psichiatrico come vera e propria “scienza dello stato”, ed
infine la governamentalita liberale, con una nuova figura del biopotere
rappresentata da quella che chiamero, in riferimento alle analisi di Paul
Rabinow e di William Connolly, ma inflettendole in un’altra direzione, la
biosocialita e la neuropolitica. Un’ultima premessa: parlando di
governamentalita non intendo riferirmi, qui, alla forma di organizzazione dello
stato, al suo regime costituzionale, non all’organo esecutivo del potere politico
e neppure, infine, a tutto cid che consente la gestione ordinaria degli affari
pubblici. In particolare, il concetto di governamentalita dovrebbe essere
identificato a partire da una genealogia che comporta la presa in esame del
pastorato cristiano come matrice delle specifiche forme di governamentalita
fatte proprie prima dalla ragion di stato, e poi da tutte le forme di razionalita
politica che ne sono discese, nonché dal dispositivo teorico-politico che su di
essa si innesta direttamente, vale a dire la medizinische-polizeiwissenschaft.
Come tale, la nozione introdotta da Foucault mi pare ci consenta di pensare in
maniera piu precisa la trama di relazioni di potere che si intrecciano tra gli
uomini in termini di azioni degli uni sulle azioni degli altri, di conduzione delle
condotte altrui, con il complesso gioco di azioni e reazioni che tutto cio
comporta, e soprattutto di pensare alla tecnologia di assoggettamento dei corpi
individuali e di intervento bioregolatore sulle popolazioni, di strategia di
costituzione della singolarita e di tecnica di controllo della specie, insomma di
intervento su omnes et singulatim che sembra essere la dimensione
caratteristica di quella che e stata chiamata la nostra modernita biopolitica.
Dopo la primitiva elaborazione teorica nell’lambito del pastorato cristiano, di
una concezione del governo come arte della direzione — a partire dalla
direzione di coscienza elaborata nel contesto dell’esperienza monastica — arte
della conduzione delle anime verso la salvezza, & con le dottrine della ragion di
stato, a partire dal XVI secolo, e soprattutto nel quadro della definitiva



emersione e consolidamento delle grandi monarchie nazionali, all’epoca in
particolare della delineazione del quadro geopolitica del’lEuropa uscita dai
trattati di Westfalia, con i due sistemi che lo contrassegneranno a lungo —
quello militare e diplomatico mirante alla conservazione dell’equilibrio tra le
potenze e il sistema della polizey volto ad assicurare i mezzi necessari
all’accrescimento delle forze dello stato - la nuova razionalita governamentale
comincia a tradursi in pratiche di governo efficaci. Innanzitutto attraverso la
presa in carico, la gestione e 'amministrazione della vita dei singoli e di quella
delle popolazioni, nella misura in cui entrambi dovranno essere messi al
servizio del rafforzamento, del consolidamento e insomma della salute e della
salvezza dello stato: dell'integrita del suo territorio, dell'incremento delle sue
ricchezze e risorse, della sua potenza militare. E’ insomma all’ars gubernatoria
che si deve chiedere conto della formazione e delle trasformazioni dello stato,
piuttosto che chiedere alle strutture ed agli apparati dello stato di spiegare la
genesi e le metamorfosi delle tecnologie di governo (l'utilitd marginale di
questo rovesciamento euristico sara data dalla possibilita di cessare di pensare
lo stato come il grande moloch, leviatano origine di tutti i mali e ricettacolo di
tutte le sventure degli uomini, ponendo cosi un freno ad una delle nostre
patologie contemporanee: alla nostra “fobia dello stato”). Si tratta, in altri
termini, di tentare una genealogia dello stato moderno, assumendolo
innanzitutto come una realta “composita” e multiforme, effetto piuttosto che
causa, innanzitutto ricollocandolo all’interno di una genealogia generale di
potere. In questa prospettiva, la Ratio gubernatoria propria della ragion di
stato risulta funzionale soprattutto a garantire la sicurezza del sovrano e del
territorio su cui la sua sovranita si esercita e che risultava concepito dal
pensiero politico-giuridico dei trattati sugli “specula principi” come proprieta del
sovrano, i cui destini pertanto si legavano essenzialmente a tale territorio. Ma
a tale “sovranita territoriale” si sarebbe ben presto sostituita una nuova
tecnologia di potere, con un’altra finalita, altri obiettivi, ed un diverso tipo di
regime securitario.

Com’e forse noto, fino alla meta degli anni settanta Foucault sviluppa I'analisi
della societa moderna, intesa come societa disciplinare, incentrandola per
I’essenziale su di una “anatomo-politica del corpo umano”. Tale anatomo-
politica si sarebbe dedicata, per mezzo di un insieme complesso di tecnologie
di sapere-potere, soprattutto al “dressage” e al disciplinamento del corpo
umano, al rafforzamento delle attitudini ed abilitda del corpo-macchina, al
prelevamento delle sue forze e al perfezionamento delle sue prestazioni. A
partire da quell’epoca, tuttavia, Foucault comincia sempre piu
sistematicamente ad interessarsi ad un secondo “fuoco” dell’analitica delle
relazioni di potere che aveva in animo di sviluppare, costituito da quello che
propone di chiamare il “bio-potere”, incentrato sul “corpo-specie”, ovvero il
corpo che funge da “supporto” per tutti quei processi “biologici” — dalla natalita
alla mortalita, dalle condizioni della salute alla longevita, ecc. — che daranno
luogo a quelli che chiamera gli “interventi e i controlli regolatori” destinati ad
investire una popolazione intesa come “massa globale” contrassegnata da
processi d’insieme che sono “specifici della vita” e che comprendono tutto cio
che ha a che fare con la nascita e la morte, la riproduzione e le malattie, la
vecchiaia e la morbilita, la salubrita degli ambienti e gli accidenti, le infermita e



le condizioni di vita negli spazi urbani, ecc. Si tratta della nascita di quella che
verra chiamata la “biopolitica”, che ha come oggetto le popolazioni e come
finalita la loro “bioregolazione”, vale a dire garantirne I"’equilibrio globale” e
una sorta di omeostasi, in modo da assicurare “la sicurezza dell'insieme in
relazione ai suoi pericoli interni”. La nuova razionalita politica emersa tra XVII
e XVIII secolo comporta, dunque, una profonda trasformazione delle pratiche
di governo: le tecnologie approntate allo scopo dovranno infatti innanzitutto
preoccuparsi di assicurare le condizioni materiali di una societa di sicurezza
incentrata sul problema del controllo e della gestione delle popolazioni:
organizzazione dello spazio urbano, problema delle carestie e degli
approvvigionamenti, limitazione dei contagi e pratiche sanitarie di inoculazione.
Essenziale, pertanto, in questo senso, sara la funzione svolta dalla tecnologia
della polizia medica.

Ma altrettanto importante, e destinata ad avere sempre piu rilievo, sara per
Foucault la funzione svolta da un tipo di riflessivita specifica, da una razionalita
di tipo propriamente economico, elaborato inizialmente nel quadro della
fisiocrazia, in cui vediamo emergere un nuovo problema ed un nuovo concetto:
quello di un governo, ovvero di una gestione di quella massa di uomini che
costituisce una popolazione, esercitato nella forma del governo economico,
ovvero nella forma paradossale del “minor governo”, che é I'arte di governare
detta liberalismo. Il liberalismo appare come “forma di riflessione critica sulla
pratica di governo”, nuova razionalita governamentale, che costituisce, accanto
al diritto, una nuova modalita di limitazione — ma non esterna, questa volta,
bensi interna - dell’azione del governo, sviluppata in termini di economia
politica. Quest’ultima emerge come nuova razionalita che investe le arti di
governo, come specifico “regime di verita”, principio epistemico di veridizione,
fondato sulla conoscenza del “corso naturale delle cose”, che ridefinisce il
principio ed il metodo del governo secondo la formula: governare meno per
governare in maniera piu efficace, in funzione del carattere naturale dei
fenomeni di cui si occupa. In altri termini, se per il diritto il principio di
limitazione della pratica di governo € costituito dai diritti imprescrittibili dei
soggetti su cui si esercita la sovranita politica, e che vengono contrapposti al
dispotismo ed alle pratiche di governo teorizzate dalla cameralistica nel ‘700,
per I'economia politica quegli stessi soggetti costituiscono perdo anche una
popolazione che un governo deve amministrare, gestire, su cui dovra insomma
esercitare una biopolitica che costituira invece il suo limite interno. Il
liberalismo, come forma di razionalita, appare dunque a Foucault il “quadro
generale della biopolitica”, I'orizzonte a partire dal quale solamente acquista
intelligibilita il problema della politica della vita. Solo per il liberalismo la vita &
diventata un problema. In quanto forma di razionalizzazione, pratica riflessa, e
non solo esercizio di governo, il liberalismo e la messa in atto di un principio
permanente di critica di se stesso e di riflessione critica su ogni pratica di
governo, a partire dalla domanda sull’eccesso di governo, e persino sulla
legittimita del governo in quanto tale, soprattutto se inteso a produrre “corpi
docili” e condotte normalizzate. Questo perché i fenomeni naturali che
contrassegnano i processi umani, a partire dalla produzione e dallo scambio dei
beni di sussistenza, comportano che gli attori dello scambio siano lasciati agire
nella piu assoluta liberta, pena lintroduzione di fattori di alterazione o



corruzione della naturalita del processo. La liberta esige dunque che venga
denunciato qualunque tentativo dello stato di estendere la propria mano
tutelare sui soggetti, fosse anche solo per assicurare il loro benessere come
condizione del benessere dello stato stesso. La sola mano tollerata € un’altra,
anche perché in ogni caso [|”eccesso del governo” non sarebbe mai
abbastanza, dato che troppe cose sfuggirebbero comunque al suo controllo. Se
la liberta e dunque il principio assiomatico e critico al contempo della
governamentalita liberale, si tratta di interrogarsi allora sulla natura, i
caratteri, le modalita di esercizio di tale liberta. Ma la liberta di cui qui si tratta
non €& un dato originario, puro, pieno, autonomo ed autoconsistente. Cosi come
il mercato assume configurazioni diverse a seconda delle congiunture storico-
politiche e dei regimi con cui ha a che fare, allo stesso modo cio che lo fonda,
la liberta, non pud essere confusa con una sorta di spontaneita originaria e
autosufficiente. La liberta in questione e piuttosto, dice Foucault, qualcosa di
costruito, di fabbricato, di prodotto, di costantemente sollecitato e di
accuratamente controllato. La liberta viene consumata dal mercato, ma poi
anche prodotta sempre di nuovo, unitamente alle condizioni che ne
costituiscono la condizione di esistenza, di possibilita, di esercizio, di
conservazione, ed € appunto questa la funzione del minor governo: assicurarne
le possibilita di esercizio e funzionamento, garantirne la produzione e
riproduzione permanenti. Di qui la sua costante embricazione sui dispositivi di
sicurezza. La sicurezza, nell’orizzonte delle societa liberali, € una delle
prerogative e una delle ragioni d’essere necessarie e sufficienti del governo,
che oltre a produrre liberta dovra provvedere ad assicurarne la protezione,
ovvero, attraverso la modulazione dei rapporti tra i vari attori economico
sociali e tra i governanti e i governati, dovra far si che nulla alteri o devii il
corso dei fenomeni naturali in cui propriamente consiste la dinamica del
mercato.

Il liberalismo, insomma, non €& solamente I'apologetica incondizionata del
mercato che esso cercherebbe di affermare contro gli eccessi del governo. Il
mercato e piuttosto la macchina che consuma liberta e funziona grazie ad
essa, ed il governo € I'azione che tale liberta pone in essere, producendo al
contempo il sistema delle protezioni dai pericoli — ovvero gli eccessi, le
usurpazioni, le deviazioni — che ne minacciano il funzionamento. Il mercato,
dunque, funziona sulla base dell’accoppiamento liberta-meccanismi di
sicurezza, il che significa che al suo interno non cessano di agire i meccanismi
dello stato di polizia, quelli del disciplinamento, del controllo, della docilita,
della sottomissione, dell'inquadramento, della regolamentazione, volti a
produrre il corpo liscio, omogeneo, uniforme, di una popolazione concepita
come docile strumento della potenza sovrana, massa dei sudditi sottomessi
alla legge del sovrano e funzionale — come forza produttiva e forza militare —
alla sua potenza. La popolazione di cui parla ormai I'’economia politica, pero,
non €& piu costituita da una semplice collezione di sudditi che abitano,
incidentalmente, il territorio del principe, che con la sua azione dovra plasmare
per trasformarli in forze utili. La popolazione € diventata, innanzitutto, una
realta naturale, realta contrassegnata da fenomeni vitali, e come tale
dipendente da tutta una serie di processi e di variabili tipici del vivente,
dall’lambiente al clima, dalle abitudini collettive ai sistemi di credenze, dallo



stato della produzione e della circolazione delle ricchezze ai fenomeni della
salute o della mortalita di cui cominciano ad occuparsi le statistiche. E come
tutti i fenomeni naturali, anche quelli sui cui dovra intervenire la
governamentalita liberale, posta a tutela del mercato, anche questi saranno
contrassegnati da una certa costanza, regolarita, invarianza, che é appunto cio
di cui la nuova razionalita liberale dovra innanzitutto farsi carico predisponendo
dei meccanismi di sicurezza capaci di gestire i processi economici, demografici,
socio-politici, come se fossero — anzi, proprio perché sono — processi naturali.
La prima conseguenza di tutto cido e che gli individui non sono piu
semplicemente i corpi docili della tecnologia disciplinare di potere, bensi
I’'oggetto di una individualizzazione crescente — attraverso tutta una serie di
sistemi di registrazione, esame, indagine, che consente di stabilire delle
identita singolari — affinché ciascuno sia in grado di esercitare la sua liberta
indispensabile alla governamentalita liberale di mercato, affinché ciascuno
possa cosi integrarsi nella sua dinamica complessiva nella maniera piu
armonica ed equilibrata possibile — I'equilibrio della domanda e dell’'offerta
resta il paradigma della nuova modalita di iscrizione degli individui nella
totalita socio-economica di cui comunque fanno parte. E’ questa la ragione
fondamentale per cui il bio-potere risulta cosi essenziale per la razionalita
liberale: per funzionare, ovvero per garantire un libero gioco degli interessi
individuali composti con l'interesse di tutti gli altri attori del gioco, la
governamentalita liberale deve al contempo calcolare il rischio e i costi della
composizione degli interessi, il che sara possibile solo suscitando e al
contempo tentando di regolare tali rischi, ovvero producendo liberta e al
contempo inquadrandola, alimentandola e insieme garantendola. Di qui,
appunto, il paradosso del liberalismo: da un lato vive solo grazie al fatto che gli
attori “vivano pericolosamente”, e dall’altro sopravvive solo se predispone
meccanismi e procedure destinate a controllare tale liberta, ovvero dispositivi
di sicurezza. La cosiddetta “societa civile”, allora, intesa come il luogo della
spontaneita naturale, “sistema dei bisogni”, dira Hegel, assolve ad una duplice
funzione: principio di limitazione dell’artificio, della costrizione dello stato,
dell’eccesso del governo, e insieme superficie d’intervento permanente e di
misure volte ad assicurare la gestione della societa stessa, a controllare tutti
gli eventi aleatori, stocastici, squilibratori della sua assise: meccanismi
securitari, assicurativi, amministrativi — non dell’economia, ma della societa
stessa, ovvero di interventi volti produrre, moltiplicare, estendere, e insieme
garantire e consolidare, le liberta di cui il mercato ha bisogno. Insomma, di
interventi volti a ridurre il governo e al contempo a rendere possibile la
moltiplicazione dell’attivita governamentale. Da tale paradosso la riflessivita
liberale del XX secolo non e uscita, come attestano in particolare due tra le sue
principali varianti: da un lato I'ordoliberismo tedesco del secondo dopoguerra,
che con la dottrina della “politica sociale” di Roepke, ecc., che ha proceduto ad
affiancare ad un mercato rigorosamente concepito in termini di concorrenza
pura, una concezione dell'intervento dello stato destinato a inquadrare ed
orientare il suo funzionamento (la sua traduzione sul piano politico economico
dara origine al cosiddetto "modello renano”); dall’altro il neoliberismo della
scuola di Chicago, che in nome della assoluta autonomia del mercato, e nello
sforzo di estenderne gli effetti, ha finito per incorporare alla razionalita del



mercato tutta una serie di ambiti — dall’educazione alla sessualita, dalla
criminalitd alla salute — che fino ad allora erano rimasti esclusi dalla
regolazione e dalla governamentalita liberale, e che con la concezione
dell'individuo come imprenditore di se stesso e proprietario del suo proprio
“capitale umano” ha consentito un’estensione mai vista prima del biopotere.

Il neoliberalismo emerge all'indomani delle grandi tragedie del totalitarismo e
della crisi dello stato, come riflessivita incentrata intorno alla questione non
tanto della limitazione dell’azione del governo e dello stato, in nome delle
dinamiche del mercato, bensi a quella di come farlo accedere all’esistenza, ma
nella forma di una realizzazione del principio fondamentale dell’economia di
mercato, ovvero la concorrenza, il solo capace di garantire la razionalita
economica attraverso la dinamica dei prezzi. Dal momento, infatti, che tale
razionalita costituisce solo un orizzonte asintotico per il mercato, si richiedera
allo stato una governamentalita perennemente attiva, diffusa, permanente.
Detto in altri termini, la nuova governamentalita neoliberale si configura come
Gesellschaftpolitik, come intervento costante nel tessuto stesso della societa
affinché a svolgere in essa una funzione regolatrice siano sempre piu i
meccanismi della concorrenza e la societa — ovvero gli attori che agiscono in
essa, le relazioni che li legano gli uni agli altri, la produzione e gli scambi —
assuma sempre piu la forma dell'impresa. Ma cio che piu conta ¢ il fatto che la
politica sociale neoliberale € chiamata a sua volta a svolgere un permanente
lavoro di presa in carico della vita sociale, lo stato a un intervento continuo
sull’esistenza quotidiana degli uomini, affinché partecipino sempre piu
efficacemente alla dinamica della concorrenza sul mercato a titolo di
imprenditori di se stessi. Non si tratta, beninteso, di correggere le distorsioni e
le disuguaglianze prodotte dal mercato stesso e dai processi economici. Si
tratta, al contrario, di lasciare agire i rischi ed i pericoli immanenti al mercato,
tanto a livello individuale quanto a livello collettivo, senza di che la dinamica
concorrenziale cesserebbe, e con essa I'esercizio della liberta, ma mettendo al
contempo in atto un tipo di governamentalita che RuUstow chiamera una
“Vitalpolitik”, mirata al solo obiettivo legittimo, quello della crescita economica,
ma facendo pero anche si che la maggior parte degli attori-imprenditori
disponga delle risorse per garantirsi, assicurarsi, proteggersi autonomamente,
ovvero liberamente, dai rischi e dai pericoli del gioco sociale. Si tratta, in altri
termini, di far si che il maggior numero possibile di uomini acceda alla
condizione di imprenditori, trasformando progressivamente la societa in base al
modello dell'impresa attraverso interventi governamentali per riplasmare — la
plasticita si avvia a diventare il paradigma del’homo oeconomicus cosi come
delle relazioni sociali — l'intera societa, con I'effetto di trasferire il modello del
mercato a tutti le sfere dell’esistenza, ivi comprese le piu intime, private,
soggettive. Di qui un’ulteriore variante del paradosso del liberalismo — lo
chiameremo il paradosso del neoliberalismo: nata per valorizzare e proteggere
I’esercizio della liberta, la sua identificazione esclusiva col libero gioco
concorrenziale del mercato ha fatto si che I'intero campo delle relazioni sociali
venisse investito da tale governamentalita. La costruzione di una societa per il
mercato, ovvero di una societa in cui I’economia fosse governata il meno
possibile, ha comportato il prezzo di un intervento regolatore sempre piu



diffuso, costante e specifico sull’insieme dell’esistenza sociale, ed insieme una
preoccupazione del tutto peculiare per la gestione della vita.

Se col neoliberalismo abbiamo assistito alla riduzione dello stato,
parallelamente abbiamo perd anche visto I'estensione di quello che é stato
chiamato un “governo a distanza”, con tecnologie mirate a far si che gli
individui diventassero esperti nella misurazione delle proprie performances,
responsabili di se stessi, abili nello stabilire delle relazioni controllate con il
proprio corpo, con il proprio psichismo, con i propri comportamenti, € con
quelli dei propri ambienti di vita — dalla famiglia alle organizzazioni
professionali. Gli individui, chiamati a diventare “imprenditori di se stessi”,
potranno ormai stabilire una relazione con la societa unicamente attraverso le
scelte fatte, i rischi corsi, le responsabilita assunte, piuttosto che attraverso il
gioco sulla scena pubblica tipica della cittadinanza. Gli individui, infatti,
saranno ormai consumatori — di beni, di salute, di cultura, ecc. — all’interno di
una trama di relazioni eminentemente private o al piu corporative — di
scambio, di lavoro, di comunicazione, e insomma di consumo. E come tali
dovranno essi stessi diventare agenti attivi di regolazione ed autoregolazione:
come cittadini dovrsnno mettere in atto condotte prudenti (dall’alimentazione
alla sessualita) e farsi soggetti di sicurezza; come produttori sono chiamati a
contribuire alla riproduzione del sistema produttivo; e cosi via. E dal momento
che in questo dispositivo la parte della liberta e della responsabilita risulta
decisiva, credo si possa affermare che la novita dell’arte neoliberale di governo
dipende dal fatto che essa consiste nella produzione e nel consumo di liberta,
nella creazione di liberta e insieme dei rischi e dei pericoli che la distruggono.
“Vivere pericolosamente”: questa dunque la parola d’ordine del liberalismo, un
modo di vivere nel pericolo, in una cultura del rischio e della paura. E uno degli
aspetti essenziali della governamentalita liberale consiste appunto nel
predisporre meccanismi e dispositivi politici volti ad assicurare il controllo
bioregolatore di una popolazione di cui deve essere innanzitutto assicurata la
sicurezza, a fronte della molteplicita di pericoli sociali, politici ed infine medico-
sanitari. Di qui le grandi ossessioni della societa liberali a partire dal XIX
secolo: le inquietudini legate all’igiene pubblica; le preoccupazioni per la
degenerazione — degli individui, delle famiglie, e poi delle stirpi, delle razze,
della specie; di qui l'assoluta centralita della medicina, la sua crescente
importanza all'interno della governamentalita neoliberale: piu crescono i
pericoli sociali e sanitari piu diventa urgente approntare meccanismi di presa in
carico e di controllo. Controllo della popolazione al fine di garantirne la
sicurezza, controllo degli individui — della loro salute — al fine di garantirne e
rafforzarne il potenziale imprenditoriale. Di qui inoltre la trasformazione della
stessa medicina, che si sta modificando in un vero e proprio dispositivo di
governo medico, che attraverso la costituzione di tutta una serie di regimi di
sapere e di potere €& destinato a consentire agli individui di esercitare una
sorveglianza permanente ed una virtualita di intervento costante sulle proprie
condizioni e sulle proprie prestazioni e di determinare di volta in volta che cos’e
la follia, cosa una certa entita clinica, e cosi via, ma non attraverso
I'imposizione o la coazione, bensi per mezzo dell’autoregolazione. Non € piu lo
stato, con i suoi meccanismi molari, a farsi carico delle grandi patologie
collettive, ma sono i meccanismi della governamentalita assicurativa a mettere



in atto nella societa le politiche di sicurezza cui la medicina fornisce al
contempo una cauzione scientifica, gli strumenti operativi e il regime discorsivo
necessari al buon funzionamento delle societa. Se infatti il neoliberalismo, con
la teoria del capitale umano (elaborata da Gary Backer) € incentrato sul
modello dellHomo oeconomicus, inteso come Homo natura, imprenditore e
produttore di se stesso, a risultare importante sara allora I'equipaggiamento
biologico, genetico, la dotazione fisiologica e insomma il capitale vitale, che
sara compito della medicina e di tutte le altre pratiche (psicoeducative,
innanzitutto) rendere produttivo e redditizio. Le terapeutiche, la tutela e la
protezione della salute e I'insieme delle tecnologie mediche, oltre ad essere
fonti di profitto come tali, prendono cosi parte attiva al miglioramento del
capitale umano attraverso tutta una serie di tecniche di monitoraggio,
sorveglianza, assicurazione. Dal momento infatti che la vita di ciascuno € un
fattore di rischio per sé e per gli altri, il compito dello stato sara sempre meno
quello di approntare le grandi nosopolitiche ottocentesche per controllare
piuttosto che gli individui si prendano cura di se stessi, e cosi facendo, oltre ad
incrementare il proprio capitale umano, si occupino indirettamente della salute
degli altri. Di qui lo sviluppo di una societa assicurativa in cui, ancora una
volta, la medicina occupa una posizione centrale, destinata a farsi carico del
diritto alla vita e dell’economia della vita, attraverso il controllo dei fattori di
rischio, degli accidenti e della sicurezza. Lo stato terapeutico poteva limitare i
propri interventi alle grandi strategie socio-sanitarie: igienismo, epidemie,
organizzazione ospedaliera, ecc. La societa medico-assicurativa, prodotta dalla
governamentalita neoliberale, si misura invece con la questione della strategia
sanitaria globale legata allo sviluppo virtualmente indefinito dei bisogni e delle
domande di salute, che tuttavia, all'interno della logica della necessaria
limitazione degli interventi sul mercato - in questo caso quello della salute —
pone il problema della necessaria limitazione dell’accesso economico alle
terapie, ovvero della decisione del tipo di sofferenza o di malattia che avra
diritto di beneficiare di una presa in carico, di una protezione, di una qualche
assistenza. Insomma, come reagire di fronte alla domanda indefinita di vita e
di morte, come fare il partage tra cio che deve vivere e cio che va lasciato
morire? Un tempo la risposta dello stato in relazione ai grandi apparati della
sanita era stata relativamente semplice: andava fatto vivere tutto cio che era
utile allo stato, lasciato morire tutto cid che gli era dannoso; andava fatto
vivere tutto cio che rafforzava lo stato, lasciato morire cio che lo indeboliva. Ma
con l'avvento della nuova razionalita liberale, per la quale il problema dello
stato € appunto quello della sua razionalita in funzione della gestione dei
processi naturali, economici e demografici, ovvero della gestione della societa,
di farla accedere al massimo di essere attraverso interventi regolatori
permanenti che servono a contenere i pericoli di disordine e caos,
moltiplicando le liberta ma assicurando al contempo le strategie di sicurezza,
cambia totalmente la forma della biopolitica e con essa lo statuto della
medicina, che ha visto estendersi a dismisura i suoi poteri. E se un tempo la
medicina si era compromessa radicalmente, e proprio in nome della sua
vocazione terapeutica, con una forma di governo, quella dei grandi apparati
statali, che in nome della salute della popolazione avevano messo in atto il
depistaggio, l'individuazione e I’eliminazione di tutti gli agenti patogeni dal suo



seno, a partire dal progetto biocratico di purificazione e rigenerazione delle
nazioni, delle razze, delle stirpi e infine della stessa specie, grazie al soccorso
dei programmi igienisti, eugenetici, eutanasici messi a punto dalla
corporazione medico-biologica tra ottocento e novecento, oggi possiamo dire
che la finalita precipua della medicina non é piu terapeutica, esattamente come
si @ modificato il telos della governamentalitd neoliberale. La salute e infatti
oggi il bene comune di individui che si sottopongono liberamente,
intenzionalmente e volontariamente alla medicalizzazione in nome della
responsabilita della e per la propria sicurezza, conferendo al potere-sapere
medico una potenza normativa inedita ed inaudita. La medicina che abbiamo
visto apparire al nostro orizzonte e poi insediarsi ormai stabilmente nelle
nostre vite € infatti la medicina ridisegnata e ridefinita — nei suoi metodi e nei
suoi principi - dalle scoperte della bio-genetica: una medicina che ha assunto
ormai un carattere prevalentemente predittivo, che conferisce a ciascuno di noi
il potere di conoscere le nostre virtualita patologiche, le predisposizioni alle
malattie che potremo contrarre un giorno, unitamente alle regole di
prevenzione ed eventualmente alle strategie terapeutiche che sara da subito
opportuno adottare. Il che pone interrogativi filosofici, morali e politici mai
sperimentati prima: che fare delle informazioni che la medicina predittiva
mette a nostra disposizione? Che genere di conformita adottare, e a che tipo di
trattamento sottoporre chi sceglie di rappresentare un fattore di rischio e di
pericolosita con Il'eventuale mancata osservanza delle precauzioni
raccomandate?(es. Aids) E piu radicalmente ancora, che tipo di statuto
conferire a chi si trova semplicemente marcato dalla virtualita di malattia?
Malato o non malato? E infine, come vanno spostandosi e ridefinendosi i limiti
che segnano il confine tra il normale e il patologico? Un dispositivo, quello della
medicina che si annuncia, in cui le grandi strutture della clinica classica — i
grandi apparati ospedalieri, i grandi meccanismo dell’osservazione, prognosi e
diagnosi in cui dalla nascita dell’lanatomia patologica in poi la medicina e
consistita — si avviano a non essere piu necessarie, sostituiti dai laboratori e
dall'insieme degli apparati diagnostici, destinati a dirci come comportarci
nell'intero arco delle nostre esistenze, come condurci se vogliamo evitare di
scivolare lungo il declivio della patologia, di cui ormai siamo i responsabili,
poiché saranno le nostre scelte di vita, i cosiddetti “stili di vita”, le nostre
decisioni, preordinate dallo sguardo medico, a determinare il passaggio da una
semplice virtualita alla attualita della malattia. Tutto questo fa di noi qualcosa
di diverso da dei malati, con la sequela di sentimenti e trattamenti che tutto
cio ha a lungo storicamente comportato: ovvero dei potenziali fattori di rischio
— tanto per il capitale costituito dalla nostra salute, quanto per i nostri ambienti
e contesti di vita. Pertanto, laddove sembrava essersi affermato il regno della
massima liberta, eccoci confinati in una nuova oscurita, quella
dell’assoggettamento, della dipendenza duplice - dalla malattia e dai nuovi
sacerdoti della vita — poiché non solo non sappiamo piu morire, non solo non

riusciamo piu ad elaborare il pensiero della morte come dimensione
immanente e inestricabilmente legata alla vita, ma non sappiamo neppure piu
ammalarci e soffrire. La politica della vita che il moderno complesso

tecnoscientifico ha allestito, in nome della tutela e valorizzazione della salute,
ovvero del nostro benessere, ovvero della efficacia e produttivita della nostra



performativita imprenditoriale, ha finito cosi col generare nuove dipendenze,
nuovi assoggettamenti, attraverso la medicalizzazione di ogni dimensione
dell’esistenza. Oggi la medicina non svolge piu la funzione disciplinare che ha
svolto all'indomani del suo accesso alla positivita: individuare, nella nuova
visibilita dello spessore organico resa possibile dall’avvento dell’anatomo-
patologia e nella nuova prevedibilita della biodinamica dell’organismo resa
possibile dagli sviluppi della fisiologia, i fenomeni, i processi, gli agenti, della
patologia che alterano il buon funzionamento del corpo, rendendo cosi possibile
il partage tra il normale e il patologico, e con essa la diagnosi e I'individuazione
dei corpi, dei soggetti, degli individui malati, e pertanto pericolosi, e pertanto
inutili, riottosi alla disciplina. Un tempo, grazie alla preponderanza attribuita al
patologico, la medicina ha funzionato come il meccanismo generale di
regolazione dell’intera societa formata da corpi utili, produttivi disciplinati,
attraverso il contrasto e l'intervento sulle deviazioni dalla norma stabilita
dall’ordine disciplinare. Ma oggi I'oggetto della medicina non e piu costituito dai
soli corpi. Oggi e la vita stessa, nella totalita delle sue funzioni e nell’integralita
delle sue dimensioni, ad essere oggetto di investimento da parte di una
medicina che, proprio per questo, hon conosce piu margini o campi esteriori, in
quanto la sua funzione € ormai, da un lato, predisporre un regime di
sorveglianza permanente, dettagliato, infinitesimale, di tutte le dimensioni
della vita e dei viventi; e al contempo, dall’altro, assicurare un regime di
sicurezza diffuso, pervasivo, partecipato, che consenta di individuare e stanare
i pericoli che la minacciano. Di qui il progressivo mutamento della scala e delle
modalita di funzionamento delle politiche sanitarie nel mondo occidentale dal
dopoguerra ad oggi, che han fatto si, come diceva Foucault, che ai cittadini in
buona salute al servizio dello stato (che pertanto doveva provvedere - come
grande agenzia terapeutica — a garantire tale salute) si sia sostituito lo stato al
servizio dei cittadini diventati responsabili della loro propria salute. Lo stato
svolge ormai solo una funzione sussidiaria, vale a dire predispone gli strumenti
e le tecnologie affinché la medicina possa poi intervenire e modificare e
migliorare le forme biologiche e, attraverso di esse, quelle economiche e
sociali, della vita. Dovendosi fare carico del miglioramento del destino, delle
capacita, del capitale umano, insomma, la medicina arriva cosi ad investire la
vita stessa nel suo grado aurorale ed al livello dei suoi eventi fondamentali. 1l
vero oggetto della medicina € diventata ormai la vita in quanto tale, mentre
I'individuo — il suo corpo, le sue capacita, le sue prestazioni — sorge solo, come
effetto derivato e secondario, nel punto di intersezione tra la vita, i saperi che
se ne occupano, i rischi (medici) che producono e quelli che devono
scongiurare, ma questo solo a partire dal suo investimento politico. Di qui
I’estensione dell’intervento medico in tutta una serie di campi rimasti a lungo
estranei ed esterni al sapere medico, che ora puo estendere i suoi poteri — di
analisi, di decifrazione, di interpretazione e di intervento — non solo in virtu
della legittimita che gli viene dal suo statuto di scienza, ma anche di una
legittimita politica del tutto autonoma e indipendente rispetto al potere politico
che a lungo se ne era servito come di uno dei suoi strumenti e prolungamenti.
La medicina é diventata la vera strategia biopolitica dei nostri tempi, a partire
dal momento in cui la storia degli uomini & diventata biostoria, a partire dal
momento in cui I'interrogazione sull’essere & diventata interrogazione sulla vita



e scoperta della sua modificabilita, della sua plasticita, insomma della sua
artificialita. Sara ormai I'analisi della vita, delle sue funzioni, dei suoi processi —
resa possibile dalla genomica - a dovere dar conto, e a poter determinare, gli
eventi della storia degli uomini: sono i fenomeni della vita ormai a spiegare e
orientare la vita e la storia degli uomini. E se finisce cosi la lunga e un po’
tragica storia dello “stato terapeutico”, incipit la storia della terapeutica
biomedica come “stato comune”, che se anche e diventato in grado di
assicurare il nostro ormai solo “bene comune”, com’é stato detto, ovvero la
salute e il benessere di tutti, ha chiesto in cambio a ciascuno di noi qualcosa
che piu di cinque secoli orsono Etienne de la Boetie aveva chiamato la nostra
“servitu volontaria”.

La vita e la totalita dell'esistenza umana (nell'intero spettro che va dai processi
che riguardano le popolazioni - nascita, vita, riproduzione, salute, morte - alle
forme dell'esistenza individuale - qualita della vita, malattia, disagio,
esperienze, individualita, strutture psicologiche) risultano da alcuni secoli
lavorate, trasformate, modificate, dalla politica: dai suoi meccanismi, dai suoi
calcoli, dai suoi progetti, e dalle sue intenzionalita (mutevoli e in perenne
rimaneggiamento). Ma o0ggi siamo entrati in una dimensione nuova.
L'apparizione della genomica e delle tecnologie riproduttive approntate
dall'ingegneria genetica, la loro iscrizione nei circuiti del capitale globale (il
Biocapital), nelle forme nuove della bio-socialita e gli sviluppi della neuro-
immuno-psico- farmacologia stanno mutando radicalmente i vecchi orizzonti
della bio-politica. Nelle societa liberali si € assistito ad un rovesciamento della
vecchia gerarchia discipline/normalizzazione e popolazione/individuo. Nelle
societa del controllo e infatti I'individuo stesso ad essere ormai al centro
dell'investimento politico della vita, e neppure piu solo al livello del corpo,
bensi a quello della sua stessa riproduzione, della sua salute, della sua
efficacia, della stessa modularita delle sue forme di vita. Il che significa che
tutto il dispositivo biopolitico oggi fabbrica individui ben identificati e non piu
semplicemente concepiti come elementi della globalita. E' degli individui che si
tratta infatti di sviluppare e rafforzare la potenza di vita, non piu tanto e solo
dello Stato; e degli individui che si tratta di delineare le traiettorie di
affermazione di destino e la realizzazione delle capacita e della forza vitale; e
la loro liberta che si tratta di sviluppare e potenziare, piuttosto che la loro
sottomissione all'interno dei dispositivi panottici; € la loro attitudine a
perseguire obiettivi e progetti di vita. Se nelle politiche degli stati ad essere
perseguite sono state a lungo la salute, la forza e I'efficienza ed efficacia delle
popolazioni, oggi sono piuttosto quelle dei singoli individui, come soggetti di
consumo (innanzitutto di salute e potenziamento di sé e del proprio corpo), di
invenzione e innovazione dei quadri generali dell'esistenza. La liberta,
insomma, per la nuova biocittadinanza, € diventata intrascendibile, e con essa
le pratiche di differenziazione, discriminazione, eventualmente esclusione, si
sono spostate dai grandi apparati istituzionali di un tempo, alla cittadella della
soggettivita. E' I'individuo stesso a doversi fare carico (e lo stato deve fornire
gli apparati e le risorse necessarie ad assicurarle) della tutela e della
salvaguardia della propria integrita psicofisica, delle proprie attitudini e
capacita prestazionali (per via degli investimenti nel proprio "capitale umano"),
del monitoraggio dei rischi e pericoli che assillano le vite di tutti e ciascuno. A



tal fine non servono piu le vecchie macchine poliziesche, le vecchie tecniche di
controllo e disciplinamento, bensi occorre una ricodificazione e riorganizzazione
integrale del sapere, dei saperi, innanzitutto delle scienze della vita e delle
soglie infraindividuali dell'esistenza (genetica molecolare, psico-neuro-
immunologia, farmacologia, ecc.). E' a partire di qui che risulta intelligibile lo
scenario detto frettolosamente "post-human”. Lo sviluppo interno alle nuove
scienze del vivente, sorte dall'intersezione tra bio-genetica e scienze
dell'informazione concepita in termini di programmi, flussi, sistemi complessi
metastabili, ci consente di comprendere come sono diventate possibili forme di
intervento sulla vita e sugli individui che non si configurano piu semplicemente
come riparazioni o reintegrazioni, bensi come ibridazioni, moltiplicazioni dei
flussi e delle dinamiche (fisiche, biochimiche, informazionali, e poi plastiche,
fino al livello della vita stessa della mente). Il patologico, a questa nuova soglia
di organizzazione del vivente (individuale), non € piu allora alterazione,
corruzione o interruzione di processi vitali, vale a dire anomalia, bensi
riduzione della connettivita, abbassamento dell'esponente della potenza dei
flussi, limitazione diagrammatica. L'intervento medico-politico su di esso si
configura, pertanto, non piu come ristabilimento della norma perduta, quanto
come "invenzione e modificazione” quasi permanenti della conformazione
molecolare del corpo e della mente, come manovra incessante (e
incessantemente riorganizzata per mezzo di tecniche in costante divenire) dei
processi essenziali della vita (degli individui) al livello microfisico ed
infinitesimale. Emerge, cosi, attraverso l'analisi dei nuovi assetti (economici,
tecnologici, epistemologici) delle nuove biopolitiche (genomica, neuroscienze,
psicofarmacologia, ecc.) una nuova e diversa (rispetto a quella isolata da
Foucault) soglia di "modernita"” biologica e politica: quella di forme di governo
della vita che stanno trasformando la pratica dei saperi bio-medici (diagnostica
predittiva, nosografia basata su suscettibilita di trattamento piuttosto che su
entita essenziali, intervento precoce e diffuso dello sguardo medico) e che ci
impongono, al contempo, di ripensare i paradigmi eto-politici alla cui luce
abbiamo, fin qui, tentato di farvi fronte.

Sul terreno della sofferenza psichica e delle modalita di intervento su di essa
abbiamo assistito, nel corso degli ultimi decenni, ad alcune trasformazioni
capitali. Innanzitutto per quel che concerne natura e funzioni della psichiatria.
Un tempo, la sua funzione era essenzialmente quella di assicurare il controllo
di un fenomeno - la malattia mentale - rilevante solo in relazione alla sua
eventuale (e supposta) pericolosita sociale. Cio avveniva all'interno di luoghi
chiusi appositamente predisposti - i manicomi - e ad opera di un personale -
medico - che consentiva di isolarla, sorvegliarla, ed all'occorrenza curarla,
grazie alla cauzione di un sapere - quello psichiatrico - chiamato ad intervenire

solo ex post. Oggi, invece, il panorama dell'assistenza psichiatrica si €
profondamente modificato. Si € infatti ampliato lo spettro delle forme del
disagio mentale, il numero delle entita psicopatologiche si € moltiplicato,

arrivando a comprendere l'intero campo che va dalle forme psicotiche severe e
invalidanti fino alle condizioni di momentaneo malessere o di ordinaria
infelicita. Ogni comportamento associato a stati ansiosi € diventato
potenzialmente a rischio; ogni condotta antisociale, compulsiva o aggressiva &
diventata prodromica di possibili evoluzioni psicopatologiche, o almeno



psicopatiche, e passibile di intervento terapeutico. Di qui, dalla diffusione in
estensione e in profondita di nuove forme di sofferenza psichica, dallo
spostamento della linea di separazione - una linea che e diventata fluida ed
incerta - tra il normale e il patologico, il mutamento delle modalita di
funzionamento e di intervento delle istituzioni e degli apparati della psichiatria,
del personale e dei profili degli addetti, parallelamente alle trasformazioni che
hanno investito I'identita e lo statuto dei - pazienti, utenti, clienti: I'incertezza
stessa delle designazioni testimonia di un rimaneggiamento radicale dei
rapporti che una societa intrattiene con quelli che un tempo sarebbero stati,
semplicemente, i suoi "folli". Non a caso oggi il "valore" preconizzato non € piu
quello della custodia e della cura, al prezzo di una marginalizzazione di una
quota rilevante di popolazione, esclusa cosi dal circuito della produzione-
consumo, bensi e diventato quello della "salute mentale”, che si tratta di
tutelare, promuovere, valorizzare, come si fa per tutti i beni - non solo quelli di
consumo, ma certamente soprattutto quelli - che i cittadini delle societa liberali
sono chiamati a utilizzare e rispetto a cui potranno poi esprimere gradimento o
rifiuto in relazione al grado di valorizzazione del loro proprio capitale umano,
quello che essi stessi sono in quanto “imprenditori di se stessi”. Cosi, anche
quella psichiatrica e diventata un‘offerta (che com'e noto crea la domanda).

Per il genealogista, il problema €& "quello dei rapporti tra soggetto e verita". E
per affrontarlo si dovrebbe provare a descrivere il significato rivestito dai
diversi modi di soggettivazione definiti dai vari giochi di verita succedutisi nelle
diverse epoche, che abbiano questi assunto la forma del discorso tecno-
scientifico o che siano stati investiti "in istituzioni o in pratiche di controllo”.
Avremmo cosi la descrizione delle peripezie, delle metamorfosi, delle
trasformazioni che, dal soggetto etico antico, via le pratiche confessionali e il
pastorato cristiano, ci hanno condotto all'Homo psychologicus che i vari saperi
della "psiche™ hanno fabbricato da cima a fondo - fino a quel soggetto di
desiderio di cui la psicoanalisi ha creduto di poterci fornire I'ermeneutica. Si
mostrerebbe cosi che alla fine, forse, le scienze della psiche, e con esse la
stessa psiche, non saranno state che un episodio nella plurimillenaria storia
della costituzione di sé del soggetto umano in occidente, nella storia dei modi,
delle procedure, delle tecniche, per mezzo dei quali gli uomini hanno
organizzato una riflessione su di sé ed il governo di sé (e degli altri). E’
insomma necessario iscrivere le vicende dei saperi della psiche e delle
istituzioni che vi si correlano nella storia delle tecniche di governo di sé. Vi
incontreremmo, dopo la psicagogia degli antichi, il pastorato cristiano, che ha
al centro I'esperienza enigmatica, ma al contempo decisiva, della confessione e
della direzione di coscienza, che ha funzionato da matrice di tutti i saperi e i
poteri che si sono annodati intorno agli uomini nella storia dell'occidente. E vi
incontreremmo, inoltre, quella forma di razionalita politica specificamente
moderna costituita dalle nuove modalita di presa in carico della soggettivita
che é rappresentata dalle "tecniche comportamentali”, che hanno consentito di
incorporare il vecchio "Homo psychologicus” all'interno del contemporaneo
"Homo oeconomicus”, quell'uomo "eminentemente governabile”, come €& stato
chiamato, la cui anima é& diventata essa stessa una materia plastica e
malleabile. Ma di questa lunga storia, ormai intravediamo la fine prossima. Le
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esigenze della moderna societa del controllo e di cid che & stato chiamato il



"biocapital” hanno favorito I'emergere di nuove tecnologie di governo destinate
a rendere possibile il "depistage" preventivo delle alterazioni virtuali, a
riconoscere i segni premonitori delle malattie potenziali, ad individuare i fattori
di rischio che, anche in assenza di sintomi, possono consentire di ricondurre
tutta una serie di comportamenti, atteggiamenti, forme di vita, al registro del
patologico. Registro che, a sua volta, si & infinitamente dilatato, inducendo a
classificare come anomalie, segni di anormalita, prefigurazioni di malattie, o
almeno di disturbo psichico, tutte quelle manifestazioni e condotte intorno a cui
I'industria farmaceutica e il mercato delle terapeutiche vanno stabilendo
indicazioni di intervento. La medicalizzazione delle piu infime materialita
dell'esistenza diventa allora il correlato necessario di nuove tecniche di
governo: se l'azione del governo si spinge fin dentro la "fibra molle” del nostro
cervello, ed e diventata capace di insinuarsi nel dettaglio infinitesimale del
pensiero attraverso l'intervento sulla sua chimica e il consumo delle sostanze
psicotrope, tutto cid0 comporta la coscienza di una serie di problemi,
innanzitutto il passaggio dall'Homo psychologicus, via la finzione del "corpo
neurologico” che per un istante aveva potuto fondare le illusioni della
neuropsichiatria tra ‘800 e '900, e la breve e provvisoria ricomparsa del'Homo
cerebralis, all'lHomo neuronalis. Da oltre vent'anni, infatti, i progressi della
biomedicina e I'estensione del suo potere, resi possibili dagli sviluppi delle
neuroscienze, hanno determinato una singolare torsione delle altre scienze
della psiche, che hanno esteso il loro campo di applicazione e ramificato i loro
interventi, ma al prezzo di un radicale rimaneggiamento dei nostri giochi del
vero e del falso e dei nostri regimi di verita. Di tale rimaneggiamento sono in
particolare responsabili gli sviluppi della neuroimmunologia, della genetica
molecolare, della psicofarmacologia, della neurochimica, che hanno iniziato a
modificare alla radice i saperi millenari che gli uomini hanno organizzato a
proposito di loro stessi, della loro identita, dei rapporti tra i loro corpi e le loro
anime, cosi rendendo possibili le tecniche di controllo e governo che vorrei
raccogliere sotto la rubrica della neuropolitica, con le ricadute nell'ambito della
psicopatologia che ne discendono. Innanzitutto, la riduzione della malattia
mentale e della follia o del semplice disagio psichico ad un problema di
disfunzionamento interno del soggetto; poi, il privilegiamento crescente, e
virtualmente esclusivo, della tecno-scienza come dispositivo di spiegazione e di
presa in carico della sofferenza e della soggettivita; infine, il rinnovato vigore
di pratiche di stigmatizzazione e individuazione, attraverso la vera e propria
profusione di procedure di etichettatura e classificazione nosografica, che non
hanno piu necessita di ricorrere alle strutture istituzionali di un tempo. Il
ritorno alla sola "spiegazione”, unitamente agli imperativi economici e tecnici
dell'efficacia, hanno inoltre esasperato il ricorso massiccio all'attivita
diagnostico-classificatoria (DSM 1V) che ha favorito un processo di
"patologizzazione dei comportamenti”, com'é stato definito, in cui ogni
condotta ed ogni discorso non rigorosamente conformi rischiano di porre chi se
ne fa portatore sotto il segno di una "devianza genica" anche solo virtuale che
giustifica sia un'attitudine di carattere predittivo, sia un intervento di natura
fatalmente coercitiva. All'orizzonte della ricerca nelle neuroscienze, poi, €
possibile fin d'ora intravedere un progetto, che comincia del resto a diventare
anche "senso comune"”, ovvero quello di arrivare a breve termine alla



spiegazione e al controllo bioregolatore di ogni sorta di comportamento sociale,
di sentimento morale, e quel che piu conta di pensiero, che il corredo delle
nuove psicoterapie cognitive, dei nuovi farmaci, delle nuove tecniche
biochimiche capaci di agire selettivamente su aree specializzate e su
metabolismi subcorticali microfisici, consentono di rendere operative.

E' stato detto, ormai molti anni orsono, che nelle societa occidentali
I'opposizione tra normale e patologico si e venuta a sostituire alla serie dei
sistemi di partizione e opposizione binaria che risultano costitutivi dei codici in
base ai quali le societa si costituiscono, si autocomprendono, funzionano e si
garantiscono una relativa omeostasi. Al posto delle coppie oppositive
bene/male, lecito/illecito, legittimo/illegittimo, morale/immorale,
consentito/vietato, e cosi via, ad un certo punto della storia occidentale, &
progressivamente emersa l'opposizione normalitda/anomalia, la quale comporta
una serie di vantaggi. In primo luogo, quella di essere relativamente piu
semplice; in secondo luogo, quella di essere dotata di una maggiore estensione
e comprensione, potendosi estendere, in virtu della sua generalita, ad una
serie di fenomeni e comportamenti virtualmente illimitati; in terzo luogo, quella
di rimandare ad un insieme di saperi e di conoscenze in grado di riversarsi in
una serie di tecniche che rivendicano, a loro volta, la capacita di intervenire
sull'anomalia per riportarla alla normalita, di ridurre il patologico al normale.
L'esistenza di tali tecnologie e la loro diffusione all'interno del corpo sociale ha
indotto a parlare di societa di normalizzazione. Il paradigma, concettuale e
istituzionale, dell'opposizione fondamentale e costitutiva tra normalita e
patologia, e insieme la sua riserva e la sua soluzione di ricambio, com'é stata
chiamata, €& rappresentato da una delle opposizioni piu arcaiche, tenaci,
essenziali, e insieme una delle ossessioni e una delle matrici dell'inquietudine
piu radicale, tra tutte quelle che hanno scandito I'esperienza della cultura
occidentale, vale a dire quella follia/ragione. Di qui I'importanza decisiva del
discorso e delle pratiche che su di essa si sono costituite. Di qui il posto
centrale che occupa la psichiatria nella costellazione che forma la cultura
occidentale.

A dispetto della sua marginalita di principio, la psichiatria, nata nei manicomi,
non vi restera confinata a lungo. A partire dalla fine del XVIII secolo
I'esperienza della follia viene investita da un nuovo sistema di oggettivazione e
sottoposta ad un nuovo tipo di sguardo, quello della scienza, che consentira di
realizzarne una nuova sintesi. Si tratta di un processo complesso, destinato a
trasformare la follia in malattia, e precisamente in malattia mentale: il lento
processo di produzione della verita sulla follia, e precisamente della verita che
lo sguardo medico € ormai capace di costruire all'interno di uno spazio chiuso,
definito e circoscritto, al quale viene in sovrappiu attribuita, come tale, una
funzione immediatamente ed eminentemente terapeutica, quello del
manicomio. Che non e, dunque, semplicemente quell'istituzione che si sarebbe
limitata ad assolvere una semplice funzione di esclusione, separazione e
reclusione della vasta ed eterogenea plaga dei comportamenti sragionevoli,
irregolari o pericolosi. Il manicomio €&, piuttosto, un laboratorio. Innanzitutto, il
luogo in cui la clinica psichiatrica ha potuto dispiegarsi, ovvero la struttura
appositamente predisposta affinché potessero venire effettuate |I'osservazione
e la descrizione, I'analisi obiettiva e la classificazione razionale dei disturbi detti



mentali. Ha cosi potuto formarsi un sapere, fondato su un metodo sistematico
ed autoriflessivo, capace di correggersi nel corso del suo divenire, e basato
sull'accumulazione progressiva di conoscenze; un sapere organizzato in base a
forme specifiche, le quali si riferiscono a quadri concettuali determinati; un
sapere che funge da sistema ordinatore delle forme di visibilita destinate ad
apparire nel suo campo di esercizio, e da sistema di codificazione di quello
sguardo attorno al quale si organizzera l'essenziale della pratica clinica e
nosografica.

Il particolare, la psicologia e le varie psicopatologie hanno elaborato un modo
di pensare la "psiche" umana che ha plasmato in profondita la psichiatria
contemporanea, diventando al contempo anche un sistema interpretativo
generale alla cui luce I'uomo contemporaneo pensa se stesso, decifra i propri
comportamenti, illustra i propri moventi e le proprie ragioni. Come tali, questi
saperi stanno alla base della tendenza contemporanea a ricondurre alla
"psiche" l'insieme dei fenomeni sociali, economici e politici. Non solo noi
decifriamo i nostri desideri e riflettiamo le nostre anime alla luce del sistema
creato da Freud e dai suoi eredi, ma attraverso di esso interveniamo sulle
strutture sociali, dalla famiglia, alla scuola, all'impresa. Le sue forme di
intervento, unitamente a quelle delle discipline che ha contribuito a ridefinire,
hanno ormai penetrato in profondita il sistema sociale e, di volta in volta in
parallelo, o in maniera antagonista, o ancora in modo complementare, rispetto
al consumo di sostanze psicotrope, sono diventate parte integrante delle forme
di vita delll'uomo contemporaneo, attraverso cui egli non solo cerca di
"soulanger" le proprie angosce, il proprio malessere, la propria follia, ma piu in
generale di pensare se stesso e il proprio psichismo. Ma tutto questo oggi
sembra in crisi - di trasformazione e di transizione — che é crisi della
soggettivita contemporanea, di fronte alla quale occorre interrogarsi sulle
mutazioni che hanno investito i nostri modi di pensare, di sentire, di vivere.
Occorre indagare addirittura sulle metamorfosi delle nostre modalita di soffrire
e di ammalarci. Innanzitutto chiedendoci quali siano i rischi della conversione
attualmente in corso della scienza in nuova religione secolarizzata, e cosa
comporti la riduzione del pensiero a neuroni o dei nostri affetti e dei nostri
desideri a secrezioni chimiche. Dovremo insomma chiederci quali rischi
comporti I'attesa, da parte di tanta parte della psichiatria contemporanea, dalla
genetica, della rivelazione delle cause della sofferenza mentale. Dovremo
inoltre chiederci quanto le nuove tecnologie pervadano e ridefiniscano i nostri
corpi e le nostre anime; quanto le trasformazioni del territorio e degli spazi di
vita - ambiente, citta, ecc. - ricodifichino gli scambi sociali ed economici, e con
essi la struttura dei nostri affetti e delle nostre passioni; in che misura le
stesse mutazioni che investono il linguaggio e i sistemi di circolazione della
parola organizzati ormai dal solo sistema della comunicazione (con i suoi
impudenti funzionari) svuoti di significato i nostri discorsi e le nostre parole.
Dovremo ancora chiederci fino a che punto la plasticita che caratterizza i nostri
attuali ambienti di vita abbia provocato una accelerazione crescente delle
nostre esperienze del tempo e una smaterializzazione progressiva di quella
dello spazio, di cui ancora non conosciamo gli effetti sui nostri corpi e sulla
nostra psiche. Il corpo e I'anima tendono forse a perdere, a loro volta, di
consistenza, durata e stabilita? Diventano precari, volatili, incerti, votati ad una



permanente mutabilita e adattabilita (magari indicizzate sulle variazioni dei
tassi di cambio)? E l'ingresso delle biotecnologie non é forse destinato ad
accelerare ulteriormente tale processo, onde favorire performances crescenti,
secondo moduli preprogrammati, in cui la sola libertd non e la scelta tra le
infinite possibilita di vita, bensi la scelta tra conformita biopolitica e anormalita
pericolosa? Quella che é stata chiamata la moderna societa del controllo, € una
societa in cui l'assoggettamento non riguarda piu solo i corpi, per mezzo dei
dispositivi disciplinari, bensi Il'anima, attraverso i regimi immateriali della
programmazione digitalizzata delle passioni e degli affetti, la bioregolazione
farmacologica delle emozioni, la riprogrammazione neurolinguistica delle
funzioni corticali superiori, con, all'orizzonte, il sogno delle moderne
democrazie liberali: la produzione - attraverso quelle "macchine per costruire il
futuro”, come le ha chiamate P. Rabinow, che la mappatura del genoma umano
lascia gia intravedere - di un soggetto (di una umanita) di cui e possibile
predire e prestabilire il destino attraverso gli interventi opportuni sul codice
genetico. Cio imporrebbe di provare ad uscire dall'immaginario tecno-
scientifico, riproponendo domande come quella sul "reale"” della scienza,
ovvero la pretesa della scienza di ricondurre alle sue formule ed equazioni il
reale irriducibile delle nostre esistenze, confuse e talvolta incomprensibili
anche a noi stessi. La verita della scienza é infatti indiscutibile, ma parziale, e
pertanto astratta, come avrebbe detto Hegel. Si potrebbe persino ipotizzare
che la sua realta la scienza non la assuma al livello dei suoi contenuti, bensi
degli "effetti di potere” che i suoi enunciati producono - salvo il fatto che le
nostre vite e le nostre condotte ne risultano informate, lavorate e trasformate.
Cosi, il potere dei genetisti fara si che le suddette esistenze si decidano
nell'orizzonte di un progetto di dominio in cui la follia sarebbe destinata a
scomparire 0 a migrare altrove. Ma su questo punto mi fermo. Su tutto cio
avremmo bisogno di un ampio confronto, né irenico né ecumenico, bensi
aspro, deliberatamente polemico, che significa critico, con un passato che é
assolutamente prossimo, e che mai come nella vicenda della psichiatria
possiamo dire presente fin dentro la nostra attualita. Del resto, si evita la noia

della storia monumentale, od il patetico di quella antiquaria, entrambe
unicamente consolatorie, solo quando il passato, come scrive Nietzsche, "viene
considerato criticamente” e si "attaccano con il coltello le sue radici",

calpestando crudelmente "tutte le pieta". Come ha ironicamente suggerito un
giorno Amos Oz, dovremmo insomma scrivere, ed a fortiori scrivere la storia,
per cambiare il passato. Anche se dovremmo provare a cambiarlo non tanto (o
non solo) per riuscire "laddove Dio fallisce”, come vuole lo stesso Oz, bensi,
piu modestamente, per rendere attuali nuove possibilita di vita, per schiudere
nuove prospettive, perché venga iniettata dell'aria, come diceva Deleuze, dove
non si riesce piu a respirare. E' questo, credo, il solo uso decente della storia



