Judith Kasper

Sapere la follia. Le cartelle cliniche del San Lazzaro

Il testo che segue corrisponde al mio intervento all’occasione del convegno “Pericoli della liberta e
governo della paura. Dalla microfisica del potere alla societa di sicurezza” organizzato dal Comune
di Reggio Emilia, Assessorato alla Cultura e il Centro di Documentazione di Storia della Psichiatria

San Lazzaro, svoltosi a Reggio Emilia dal 28 al 29 novembre 2007.

Vorrei iniziare con la citazione di un passo tratto dal saggio Entendre Pierre Riviére® di Jean-Pierre
Peter. Peter e stato un collaboratore di Foucault e ha realizzato gran parte del lavoro di recupero dei
documenti sul caso Riviére, il parricidio commesso nel 1835 dal contadino normanno ventenne
Pierre Riviere, presunto “matto imbecille”, che ha attirato I’interesse di Foucault e del suo
seminario di ricerca sul rapporto tra psichiatria e giustizia penale.

Peter scrive:

Questa storia ci & venuta incontro in una maniera quasi fisica (come diciamo che ci arriva

un incidente o una disgrazia). (...) L’evento passato € diventato in noi evento intimo. (...)

Ci parla e piu precisamente ci parla di noi. Cosa? Avremmo dovuto tacere e nascondere

una tale risonanza in noi? Soffocare questi effetti di transfert sotto la convenzione della

distanza erudita? Ma andiamo! Questi effetti sono troppo interessanti in quanto tali perché

li si nasconda. Essi fanno parte dell’oggetto studiato.
Queste osservazioni sono di particolare interesse epistemologico. In effetti, cio che Peter sostiene
non parla di una impressione soggettiva, ma piuttosto di una specie di contagio che si crea tra la
sensibilita del ricercatore e i documenti che analizza. Questo contagio ovvero transfert, come egli
dice, fa parte dell’oggetto stesso della ricerca. Non ne e separabile, anzi entra a far parte dello stesso
oggetto della ricerca.
Ora, durante il mio attuale lavoro di decifrazione e di trascrizione delle cartelle cliniche del San
Lazzaro ho avvertito anch’io una strana maniera di essere toccata da qualcosa che tuttora non riesco

a focalizzare. Se all’inizio ho pensato che si trattasse forse di una idiosincrasia personale, ovvero di

! Jean-Pierre Peter, Entendre Pierre Riviére, in: ,Le Débat“, n° 66, parzialmente ripubblicato nella edizione francese,
Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma soeur et mon frére... Un cas de parricide au XIXéme siecle, présenté
par Michel Foucault, Paris, Gallimard/Julliard 1973 (qui edizione folio 1994, pp. 7-11).



una forma di identificazione e proiezione inappropriata, la lettura del saggio di Peter mi ha piuttosto
confermato nell’intuizione che occorre insistere un po’ di piu su cio che accade — quasi come effetto
collaterale — durante lo studio di tale materiale. Ne va essenzialmente della questione di come e con
quali concetti un approccio storico-filosofico si pud avvicinare al materiale archiviato della storia
della psichiatria. E in quale misura i nostri concetti siano inevitabilmente contaminati dal sapere

psichiatrico che ci si é proposti di analizzare.

Queste domande riguardano in un primo luogo la questione della rappresentazione. Michel Foucault
ha affermato che — scrivendo la storia della follia — ci si deve confrontare con il problema
fondamentale della rappresentazione. Rappresentazione in questo caso vuole dire: trovare delle
immagini, delle metafore, delle collocazioni e dei concetti che sarebbero in grado di raffigurare e di
localizzare la follia. La psichiatria é la scienza della rappresentazione della follia. E la storiografia
della psichiatria é la rappresentazione della storia della psichiatria.

Attraverso la rappresentazione I’oggetto della ricerca — sia esso la follia o la psichiatria — dovrebbe
diventare un oggetto con dei confini ben definiti che possiamo indicare, distinguere sulla base di
criteri sicuri e immutabili. Una tale rappresentazione avvicina il suo oggetto per allontanarlo: per
collocarlo in un altro luogo, ma sicuramente non qui. Una tale forma di rappresentazione sta alla
base dell’internamento della follia in quanto malattia.

Nel Novecento, quando la psichiatria si istituisce in quanto scienza moderna, essa cerca di
concettualizzare e di localizzare la follia all’interno di un sistema nosografico. Cerca cioe di trattare
la follia come la medicina ha sempre trattato la malattia organica. Cosi “il folle divenne il malato

definito dallo psichiatra™

. Insieme a questa affermazione di Franco Basaglia occorre sottolineare
che la follia, anche se e forse proprio perché é trattata come una malattia organica, non si lascia mai
ridurre a questa. La rappresentazione & dunque il piano sul quale viene effettuata una localizzazione
e una attribuzione ma sul quale si lasciano anche decifrare le tracce della dinamica secondo la quale
I’oggetto stesso si sottrae costantemente al concetto che avrebbe voluto afferrarlo, soprattutto

quando I’ “oggetto” della ricerca € la vita stessa.

Le cartelle cliniche di fine Ottocento conservate nell’archivio dell’ex-manicomio di San Lazzaro
che sto analizzando insieme all’equipe del Centro di Documentazione di Storia della Psichiatria
sono attraversate da questa irriducibile tensione tra lo sforzo scientifico della concettualizzazione e
una certa sottrazione della vita del ricoverato rispetto alla lingua medico-psichiatrica.

Vorrei brevemente spendere qualche parola sul tipo di documento che e la cartella clinica:

essenzialmente si tratta di un dispositivo a scopo amministrativo. E servita alla registrazione e

2 Franco Basaglia, Conferenze brasiliane, Milano, Raffaello Cortina 2000, p. 4.



all’amministrazione delle masse di ricoverati. E una specie di protocollo del lavoro fatto: nelle
cartelle cliniche I’oggetto dell’osservazione clinica € descritto esattamente, € concettualizzato e
strutturato secondo criteri specifici. In quanto tale costituisce la traccia della messa in pratica di un
sapere psichiatrico.

Inoltre la cartella clinica contiene spesso una serie di documenti che riguardano il rapporto
dell’istituto manicomiale con il mondo esterno (soprattutto ordinanze del sindaco, certificati del
medico di base che motivano il ricovero; ma anche lettere della famiglia indirizzate al direttore del
manicomio...) come anche, a volte, materiale autografo del ricoverato stesso.

Nella prima fase della ricerca noi ci siamo interessati in maniera particolare alla formazione del
discorso medico-psichiatrico durante la fase in cui la psichiatria si costituisce in quanto scienza
moderna, cioé a partire dagli anni 70 dell’Ottocento. Piu precisamente, lavoriamo su un arco di
tempo di 30 anni — dal 1877 fino al 1907 — che coincide con la direzione di Augusto Tamburini, che
fece diventare il San Lazzaro di Reggio Emilia un centro di ricovero e un laboratorio di ricerca
importantissimo.

Nella cartella clinica il discorso medico-psichiatrico si divide essenzialmente tra anamnesi (cioé il
riassunto della storia del malato fatto al momento della sua ammissione nel manicomio), esame
psichico e antropometrico (I’attuale stato del ricoverato al momento della sua ammissione), diari
(osservazione quotidiana del ricoverato per un certo periodo) e perizie medico-legali quando si
tratta di un caso con implicazioni giudiziarie.

Da questo punto di vista, I’archivio, che contiene migliaia e migliaia di cartelle cliniche, appare
come un grande inventario della vita mentale in vista della sua conoscenza scientifica, della sua
localizzazione, rappresentazione e normalizzazione.

Le cartelle cliniche sono state create in una situazione di estrema vicinanza ai ricoverati, ma
esprimono allo stesso tempo una distanza infinita dalla loro condizione. E stato spesso giustamente
osservato come il discorso medico-psichiatrico tolga voce e respiro a quelli che definisce “matti”
ovvero “malati”, come li fa tacere, come li cancella. D’altro canto si puo pero dimostrare come il
paradigma della malattia con il quale la follia & stata identificata abbia anche un effetto
controreattivo sul sapere psichiatrico stesso. Infatti, quando si legge attentamente non solo una ma
tante cartelle cliniche, si possono osservare diversi “sintomi” che il discorso psichiatrico trascina
con sé.

Innanzitutto & impossibile rintracciare un legame di deduzione logica tra la parola diagnostica che
costituisce e definisce lo specifico “caso patologico” e I’osservazione clinica dei comportamenti del
ricoverato. Che si tratti di “lipemania”, “frenosi pellagrosa”, “mania o0 esaltamento maniaco”,

“imbecillita” o “idiotismo” — siamo quasi sempre di fronte alla constatazione un po’ generica che il
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ricoverato é “confuso”, “disordinato”, “sudicio” e “recidivo”. Mentre la scienza psichiatrica di fine
Ottocento inizia a elaborare delle entita nosografiche sempre piu specifiche e da origine a un
riassestamento continuo dei concetti scientifici, il linguaggio con il quale vengono descritti la
costituzione e il comportamento del ricoverato appare quasi bloccato, monotono, come se alla fine

persistesse un unico quadro clinico abbastanza stereotipato.

Si puo osservare in effetti una certa inibizione nella lingua psichiatrica, soprattutto nei diari, quando
viene descritta la condizione mentale del ricoverato. Spesso leggiamo semplicemente: “niente di
nuovo”, “come ieri”, “nulla da notare”. Quando invece il ricoverato si ammala “veramente”, cioe
quando finalmente é colpito da una febbre, da una bronchite, da un tumore ecc., sopravviene il
discorso medico che si espande volentieri, descrive dettagliatamente la qualita della tosse, misura

febbre, polso, applica medicazioni e cure.

Abbiamo dunque una tensione da un lato tra psichiatria e medicina, e d’altro lato tra il livello
teorico della psichiatria e la pratica clinica. Da un lato c’é una ingegnosita teorico-scientifica che
lascia I’impressione che non sia possibile raggiungere una descrizione definitiva della follia
all’interno di un sistema nosografico. D’altro lato troviamo nelle cartelle dei quadri clinici che
dimostrano una strana non-specificita dell’alienazione mentale di cui soffrirebbe il ricoverato.

La stessa tensione — di cui gli psichiatri dell’epoca sono ben consapevoli — segna i grandi manuali
psichiatrici. Prendiamo a esempio Ernst Kraepelin, il famoso psichiatra tedesco che nel 1883
pubblica la prima edizione del suo autorevole manuale. Nei successivi trent’anni lo stesso manuale
vede 8 edizioni, in cui ogni edizione & molto pit ampia e molto rielaborata rispetto a quella
precedente. L’ultima edizione esce negli anni 1909-1913 e conta 2500 pagine, quasi il doppio
dell’edizione precedente. Ma ancora nell’ultima edizione siamo dinanzi al fatto — e Kraepelin lo
ammette e lo tematizza lui stesso come pericolo di incorrere in una diagnosi sbagliata — che ogni
entita nosografica presenta forme di sovrapposizione con le altre. Se leggiamo il quadro clinico
della dementia praecox e quello della mania depressiva (due grandi entita introdotte dallo stesso
Kraepelin) ci troviamo dinanzi ai medesimi sintomi e a una descrizione molto simile di queste due
entita nosografiche diverse: sbalzi di umore, perdita di concentrazione, perdita della memoria,
falsificazioni di ricordi, allucinazioni, senso di colpa e idee di peccato, sensazione di paralisi,
confusione, fatica, sensazione di vuoto interiore, ansie indefinite, idee coatte etc.

Dinamico e allo stesso stabile € invece il dispositivo della cartella clinica che si applica sempre
nello stesso modo, indipendentemente dal sistema nosografico attuale e indipendentemente dalla

specifica patologia che il medico trova davanti a sé. La cartella clinica € di per sé solo uno schema



vuoto che viene riempito con dati. Mentre tali dati possono essere giusti o sbagliati, anacronistici o
attuali secondo gli standard della scienza, la cartella clinica in quanto tale produce invece in ogni
caso un senso attraverso la sua applicazione regolare e seriale. Attraverso la sua applicazione seriale
accade la messa in scena di un senso. Da questo punto di vista la cartella clinica non rappresenta
nessun senso gia dato (anche se fa sempre come se fosse cosi), ma produce il senso attraverso le sue
categorie regolarmente e ripetutamente applicate. Non appena la macchina scientifica smette di
nutrire la serie, il senso prodotto rischia di frammentarsi, di disfarsi e ci troviamo di nuovo davanti a
una mera accumulazione di dati, un mucchio indefinibile di gesti e comportamenti umani. In questo
senso, nel senso del mantenimento della legge della serie, anche le cartelle cliniche vuote in cui non
e scritto niente tranne i dati anagrafici, la data d’entrata, la diagnosi, la data e il modo dell’esito (e
ce ne sono tante cosi!) hanno la loro funzione specifica: costituiscono la massa che — organizzata
nella serie delle cartelle — mantiene in atto la legge della serialita.

Ora, se ammettiamo che il senso della cartella clinica non € nient’altro che I’effetto della sua
ripetuta e regolare applicazione, questo effetto non si lascia ridurre ai casi ai quali questo

dispositivo una volta e stato applicato. Continua invece tuttora ad agire.

Se Jean-Pierre Peter, nella sua osservazione sul caso Pierre Riviére con cui ho iniziato le mie

riflessioni, parla di “transfert”,

Avremmo dovuto tacere e nascondere una tale risonanza in noi? Soffocare questi effetti di
transfert sotto la convenzione della distanza erudita? Ma andiamo! Questi effetti sono troppo
interessanti in quanto tali perché li si nasconda. Essi fanno parte dell’oggetto studiato.

non si tratta del transfert in senso classico e psicanalitico, in cui la posizione dell’analista rimane
intatta, ma di un transfert ben piu radicale: si tratta di un subire gli effetti delle parole di cui é fatto il
caso Riviere, cioe gli effetti delle parole del sapere medico, psichiatrico e giudiziario come anche
delle parole scritte da Pierre Riviére stesso.

Queste parole portano con sé un certo eccesso che non & mai stato elaborato. Piuttosto questo
eccesso, irrisolto nella storia, insiste, si ripete e comincia a depositarsi in noi: analisti, ricercatori,
lettori®. Se la psicanalisi dice della ripetizione che essa deve essere trasformata in ricordo, direi a
questo punto con Peter: il transfert, il contagio deve diventare il motore della nostra riflessione. Non
il nostro strumento, perché non signoreggiamo il transfert, ma piuttosto esso accade in noi. Se lo

avvertiamo, occorre lasciarsi attraversare nella riflessione da una tale dinamica avvertita. Una tale

% Gilles Deleuze e Félix Guattari parlano dello ,schizofrenizzare il transfert“ (L’Anti-OEdipe, Capitalisme et
schizophrénie, Paris, Minuit 1972/73, p. 406, trad. it. di Alessandro Fontana, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia,
Torino, Einaudi 1975, p. 389).



situazione di transfert perd non implica semplicemente una vicinanza sentita, per esempio, nel
nostro caso, con le storie dei ricoverati del San Lazzaro riportate nelle cartelle cliniche che stiamo
analizzando. Ci porta piuttosto anche la dove avvertiamo che anche i nostri concetti sono
inevitabilmente segnati dalla stessa logica della rappresentazione che continua a localizzare, a
distribuire identita e caratteristiche. E come se fossero “arricchiti” dalle proprie risposte mancate,
dall’ammutolire che hanno attraversato senza renderne mai conto (Celan)®.

Un confronto con il discorso psichiatrico classico, da questo punto di vista, non puo farsi senza una
messa in questione radicale delle proprie categorie applicate. Chi si pone in tale confronto puo
analizzare il linguaggio psichiatrico, isolarne gli elementi, infrangerne la referenza, ma deve poi
riuscire a fare la stessa cosa con se stesso. E tuttavia, per quanto radicale, la messa in questione
della categorie applicate non sara mai in grado di riparare il rapporto tra la societa e gli esclusi, non
sara mai in grado di curare né la psichiatria né i matti. Sara solo in grado di registrare la dinamica
della rappresentazione come cio che ferisce il proprio discorso e rende il suo svilupparsi
impossibile.

E sugli aggettivi nel discorso psichiatrico che una tale decostruzione si focalizzera. E in essi che si
condensa I’attribuzione. Se cominciamo ad isolarli dal discorso che li fa emergere si intravede con
quale insistenza e ripetizione viene effettuata sempre la stessa attribuzione, indipendentemente dalla
diagnosi. Questi aggettivi sembrano scritti non intenzionalmente. E come se fossero prodotti da una
specie di “inconscio del sapere” che porta con sé tutta la paura della psichiatria che non viene a
capo dell’ “oggetto” della sua osservazione.

Cosi a Vincenzo O., nativo a Orsagna nella Provincia di Chieti, 43 anni, di stato civile celibe, di
professione mendicante, di condizione povera e di nessuna istruzione, ammesso nel manicomio di
San Lazzaro il 2 settembre 1890 e uscito per trasferimento al manicomio di Aversa I’8 marzo 1891,
viene fatta la diagnosi di “imbecillita con fasi d’esaltamento” ed é descritto come:

confuso, disordinato, eccitatissimo, pericoloso, scomposto, sudicio, disordinato, sempre agitato,
strano, di una disordinata voracita, sudicio, incongruo, pieno di parole vuote di senso, di false
concezioni, scomposto, con espressione bizzarra e grottesca, disordinato, di una chiacchiera
interminabile e slegata, di una incoerenza di grado elevatissimo, di una mimica bizzarra e
scomposta, non ordinato e non connesso, anomalo, con una mimica vivace e scompigliata, buffo,
disordinato, di una abnorme facilita associativa, pieno di confusi ricordi, pieno di salti bruschi e

bizzarri nelle sue idee, di una mimica vivace, bizzarra; &€ confuso e di un disordinato chiacchierio, &

* paul Celan, Ansprache anlaRlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen, in idem.,
Der Meridian und andere Prosa, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983, p. 38, trad. it., Allocuzione. In occasione del
conferimento del Premio letterario della Libera Citta Anseatica di Brema, in idem, La verita della poesia. Il meridiano
e altre prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, p. 35.



esagerato e ridicolo, di una somma instabilita ed incoerenza, € puramente egoistico, disordinato
negli atti, vivacissimo nei gesti, incoerente nelle sue idee, di un forte disordine psichico, di
congenita semimbecillita, strano e scomposto, gesticola in maniera bizzarra, pieno di discorsi

sconnessi, congenitamente affetto da semimbecillita, mentalmente disordinato.

A Maria R., domiciliata a Finale in Provincia di Modena, 41 anni, coniugata, massaia di condizione
agiata e d’istruzione mediocre, di costumi buoni e di religione cattolica, ammessa per ordine della
famiglia la prima volta al manicomio di San Lazzaro il 6 agosto 1883, uscita in prova il 3 ottobre
dello stesso anno, riammessa il primo agosto 1885 e morta in manicomio per tisi polmonare il 6
ottobre 1888, viene fatta la diagnosi di “lipemania persecutoria, allucinatoria, con stupore, recidiva”
ed e descritta come:

recidiva, loquace, clamorosa, confusa, poco attenta, ripete sempre le stesse cose, & confusa, in preda
a smania, senza scopo, di una memoria confusa, € confusa e disordinata, eccessivamente
preoccupata, confusa, smarrita, trascurata, con timori infondati, confusa e smarrita, confusa, piena
di parole sconnesse, e confusa e smarrita, confusa, smarrita, confusa, piena di idee persecutorie,
tende a ripetere, € eccitata, inerte, automatica, disordinata, confusa, ha ricordi dissociati e pallidi,
una volonta e attenzione ristretta, bestemmia, con aria sospettosa, é recidiva, confusa, smarrita,
confusa, smarrita, piena di parole sconnesse, & confusa e smarrita, recidiva, confusa, disordinata,

confusa, confusa, confusa, stupida, confusa, confusa, confusa, sempre smarrita, confusa, smarrita.

Evidentemente potremmao continuare cosi all’infinito ...

Per finire vorrei invece precisare che la lista degli aggettivi e certo il risultato di un isolamento
forzato di certi elementi all’interno del discorso psichiatrico in cui avviene in maniera
particolarmente evidente I’attribuzione di caratteristiche al ricoverato. Ne risulta con innegabile
evidenza che tutti questi aggettivi non vogliono dire niente, ma nella loro ripetizione, nella loro
enunciazione da parte dell’autorita dello psichiatra, assumono una funzione ben determinata, anzi
un’effettivita bio-politica immediata.

Praticando una tale evidenziazione degli effetti, accade un po’ cio che Deleuze e Guattari hanno
chiamato “la schizofrenizzazione del campo analitico™: cioé nessuna rappresentazione metaforico-
concettuale della follia, ma un’esposizione dell’approccio analitico-scientifico alla dinamica delle
schede, la dinamica di una classificazione scientifica che produce questa insistenza maniacale di

aggettivi. In questo senso, la lista confessa, anche se infrange il discorso psichiatrico, I’esser

® Deleuze/Guattari, L’Anti-OEdipe. op. cit, p. 369, trad. it, p. 353.



sopraffatto dall’effettivita di un dispositivo che porta in sé la stessa follia che avrebbe voluto

sconfiggere.



