



Eccomi!

il libro della nascita

giuseppe caliceti

Eccomi!

il libro della nascita

giuseppe caliceti

*a mia figlia Gioia Sofia
e a tutte le bambine e i bambini
che sono nati e che nasceranno
all'Arcispedale Santa Maria Nuova
di Reggio Emilia*

Una giovane **ì** [entrò per caso in una parentesi quadra.
Dentro non c'era nessuno, tranne una parentesi tonda.

La **ì** decise di entrare dentro anche a quella parentesi (per vedere
se c'era qualcuno.

“E tu chi sei?”, le chiese una **e**.

“Sono una **ì**. Stavo facendo un giro qui e...”.

“Non sai che questa parentesi tonda è casa mia?”

“No, non lo sapevo. Mi scusi”.

“Ti scuso, certo. Anzi, già che sei qui ti invito a mangiare del buon
pesce. Ma quando hai finito, te ne vai e chiudi la porta”.

“Ma non ti fermi a mangiare insieme a me?”, chiede la **ì**.

Ma la **e** era già scomparsa.

La **ì** mangiò da sola il pesce) e poi se ne] andò.

pe**S**ce

pesce pesce
pesce pesce pesce

pesce pesce **p**esce pe
pesce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pescce pesce pesce pesce
pesce pesce pesce pesce
pesce pesce pesce pe
pesce pesce pesce
pescce pesce
pesce
pe
pesce
pesce pesce
pesce pesce pe
pesce pesce pesce p
pesce pesce pesce pesce

Ora di fronte a **1** c'era da attraversare un

[illegible]

Non fu facile, ma la **i** riuscì ad uscire dal labirinto

e si accorse che in **cielo** splendeva un grande

[illegible]

La **i** fece una passeggiata nel parco. Trovò un

quadrifoglio
quadrifoglio quadri
quadrifoglio quadrifoglio
quadrifoglio quadrifoglio
quadrifoglio quadrifoglio qua
quadrifoglio quadrifoglio qua
quadrifoglio quadrifoglio
quadrifoglio quadrifoglio
quadrifoglio quadri
quadrifoglio

qua foglio

drifoglio qua

drifoglio quadrifoglio

foglio quadrifoglio quadrifoglio

quadri quadrifoglio quadrifoglio

foglio quadrifoglio quadrifoglio

quadrifoglio quadrifoglio qua

drifoglio quadrifoglio

quadrifoglio

Q

u

a

d

r

i

f

O

g

quadrifoglio

quadrifoglio quadri

foglio quadrifoglio quadri

quadrifoglio quadrifoglio quadri

quadrifoglio quadrifoglio quadrifoglio

quadrifoglio quadrifoglio quadrifoglio

quadrifoglio quadrifoglio quadrifoglio

quadrifoglio quadrifoglio quadrifogli

quadrifoglio quadrifoglio quadri

quadrifoglio quadri

foglio

qua

drifoglio

quadrifoglio

quadrifoglio qua

drifoglioquadrifoglio

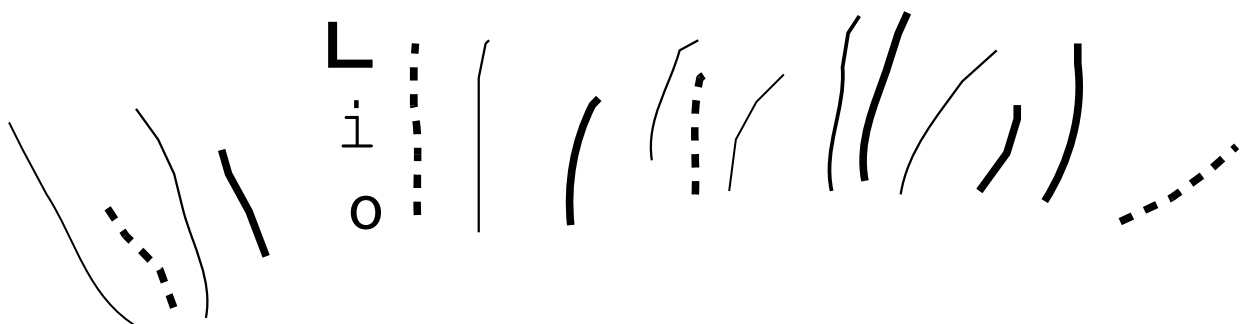
quadrifoglio quadri

foglio quadrifoglio

quadrifoglioqua

drifoglio qua

drifoglio



Poi vide un'altra parentesi tonda. Si avvicinò.
Accanto alla parentesi tonda vide

una
piccola cam
pana. Questa volta, prima di entrare, decise di suonarla. *Driin! Driiiin!*
Suonò una volta e due volte. *Driin! Driin!*
Drin! Driin! Suonò tre volte e quattro volte.
Drin! Driin! Driin!
Driin! Driin! Driin!
Insomma, in tutto suonò ben dodici volte. Ma nessuno rispondeva. *Toc! Toc!* Bussò una volta e due volte. *Toc! Toc! Toc! Toc!*
Bussò tre volte e quattro volte. *Toc! Toc!*
Toc! Toc! Toc! Toc! Insomma, in tutto bussò ben dodici volte. Ma nessuno rispondeva. Che fare

?

La **i** decise di (entrare. Si guardò attorno e vide una **botola** e UNA

	cordac
	ordacorda
	co rda
cordacaordacordacordacordacordacordacordacordacordacorda	rda
cordacaordacordacordacordacordacordacordacordacordacordaco	rda
cordacordacordacordacordacordacordacordacordacordaordacorda	co rda
corda	co rda
corda	ordacorda
corda	cardac
corda	
corda	cordac
corda	ordacorda
corda	co rda
cordacaordacordacordacordacordacordacordacordacordaco	rda
cordcordacordacordacordacordacordacordacordacordacor	da
cordacaordacordacordacordacordacordacordacordacordacordacorda	
	cardac

La **i** infilò la corda nella botola: scese

a

g

g
r

a

p

p

a

t

A

f

i

n

c

h

è

m

i

s

e

i

p

i

e

d

i a

terra.



[illegible]

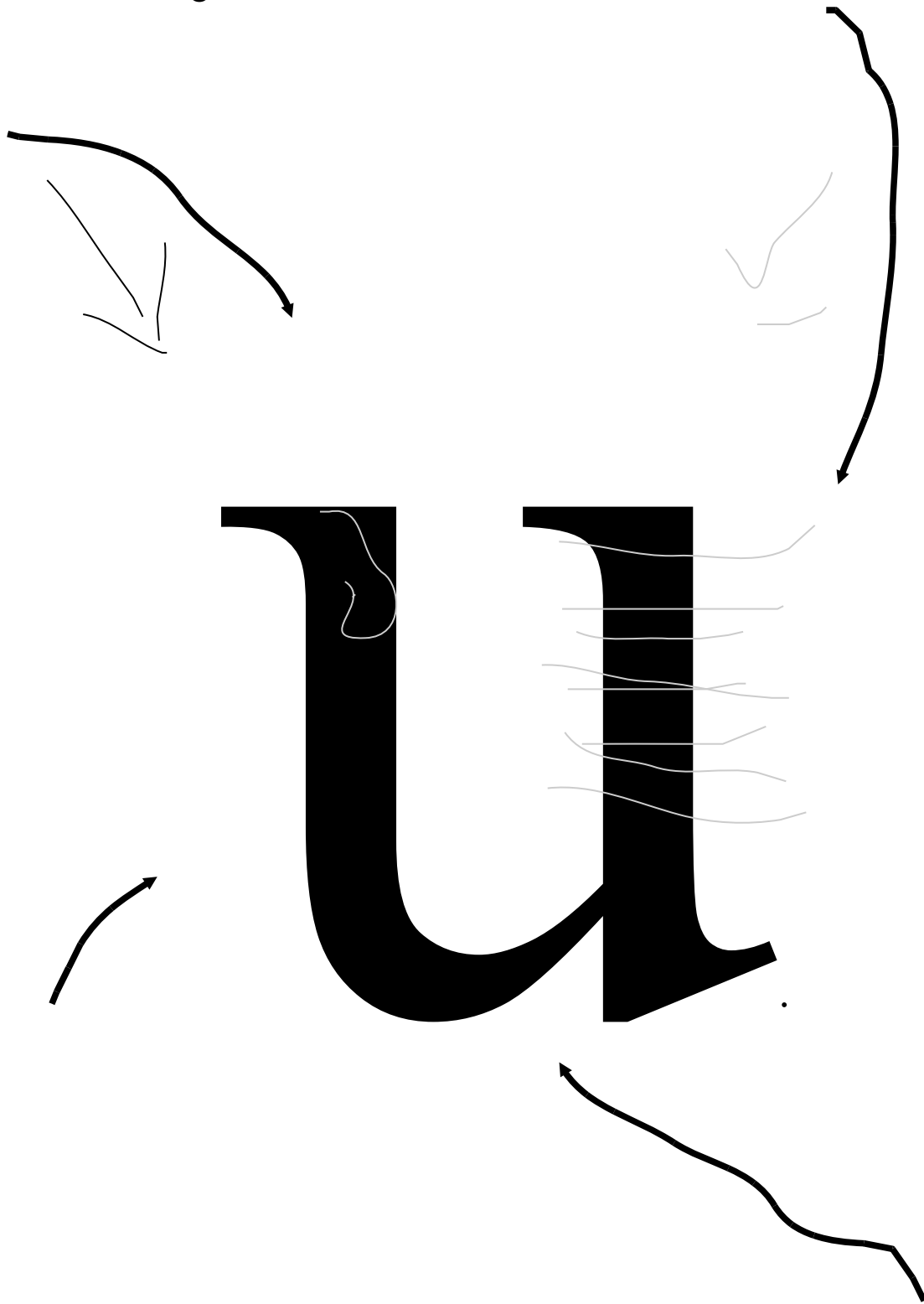
[illegible]

il *buio*



scompare.

Adesso davanti alla giovane **i** c'era una una enorme



“Ti aspettavo”, disse.

“Chi sei?”, chiese la **i**.

“Sono la grande **U**”

“Non farmi **male**”.

“Perché dovrei? Sono qui solo per farti un **REGALO**”.

E le mise al collo una collana con un nastro appeso.

“Buona fortuna”, disse. Poi scomparve

coll ana

coll ana

coll ana

col lana

coll ana

coll ana

coll ana

coll ana

!!!!

NN

!!!

AA

!!!!

SSS

!!!!

TTT

!!!!!

RR

!!!

O

Uscì dalla) parentesi tonda
e dalla parentesi] quadra.

mmm
m m

utom il bil e



Salì sulla sua e - - parti. - -

Attenta

NON

oltrepassare - le - - - linee - - - bianche
in

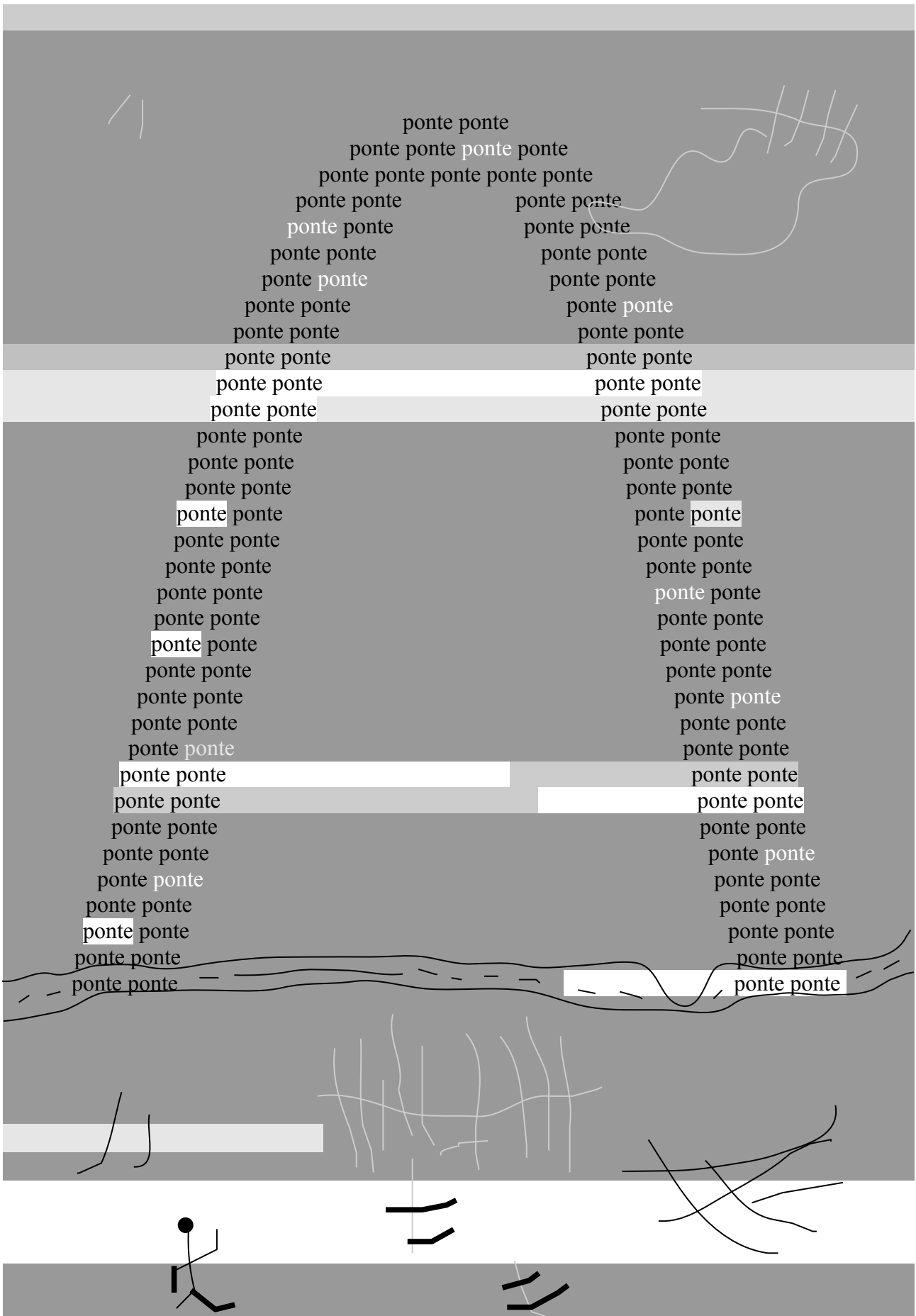
mezzo - - alla strada. Più si avvicinava - -
alla

città, più - - - - il **grande**
pon

te - - - - della - - - -

città sì

ingr **andiva**-



mmmm
m m m m
m i m m
aut i ile

A ogni modo, viaggiando o o - - - - la i - -

vide sul bordo della strada una a

che stava facendo l'autostop

Si FERMÌÒ.

“Per caso va in città?”, chiese la a.

“Certo”, rispose la i.

“Mi può dare un passaggio? Anche io vado là”.

La i fece salire la a sulla sua

aut i a ile
e viaggiando - - - - o o - - insieme -
- - parlarono - - - delle solite cose. Quali?

Dunque, parlarono delle **j** e delle **b**,

delle **f** e delle **c**, delle **M** e delle **d**,

delle **n** e delle **g**, delle **l** e delle **p**,

delle **o** e delle **t**, delle **u** e delle **q**,

delle **R** e delle **V**, delle **s** e delle **z**,

delle **w** e delle **y**, delle **x**

e delle **k** e, naturalmente, parlarono anche dell'**'h**.

Insomma, -- parlarono --- di tutte le -- lettere dell'ALFABETO --

tranne loro **due**, cioè delle **a** e delle **i**.

“**Stop**”, disse a un certo punto la **a**. “Io

mi fermo qui, sono arrivata”.

“Sono molto **curiosa**”, disse la **i**. “Posso chiederti

dove stai andando?”

“A trovare mia **nonna** perchè è malata”.

“Sai che mi sembra già di conoscerti?”

“Cosa vuoi dire? Non ci siamo mai viste prima”.

“Lo so, lo so. Voglio dire che, anche se ci siamo conosciute solo da

alcuni minuti, mi pare già di conoscerti da **tempo**. Mi pare già

di conoscere la tua **S'TORIA**. Per caso, mentre venivi

 **LUPO**?”
qui, hai attraversato un bosco e hai parlato con un

“No, nessun **lupo** e nessun **bosco**”.

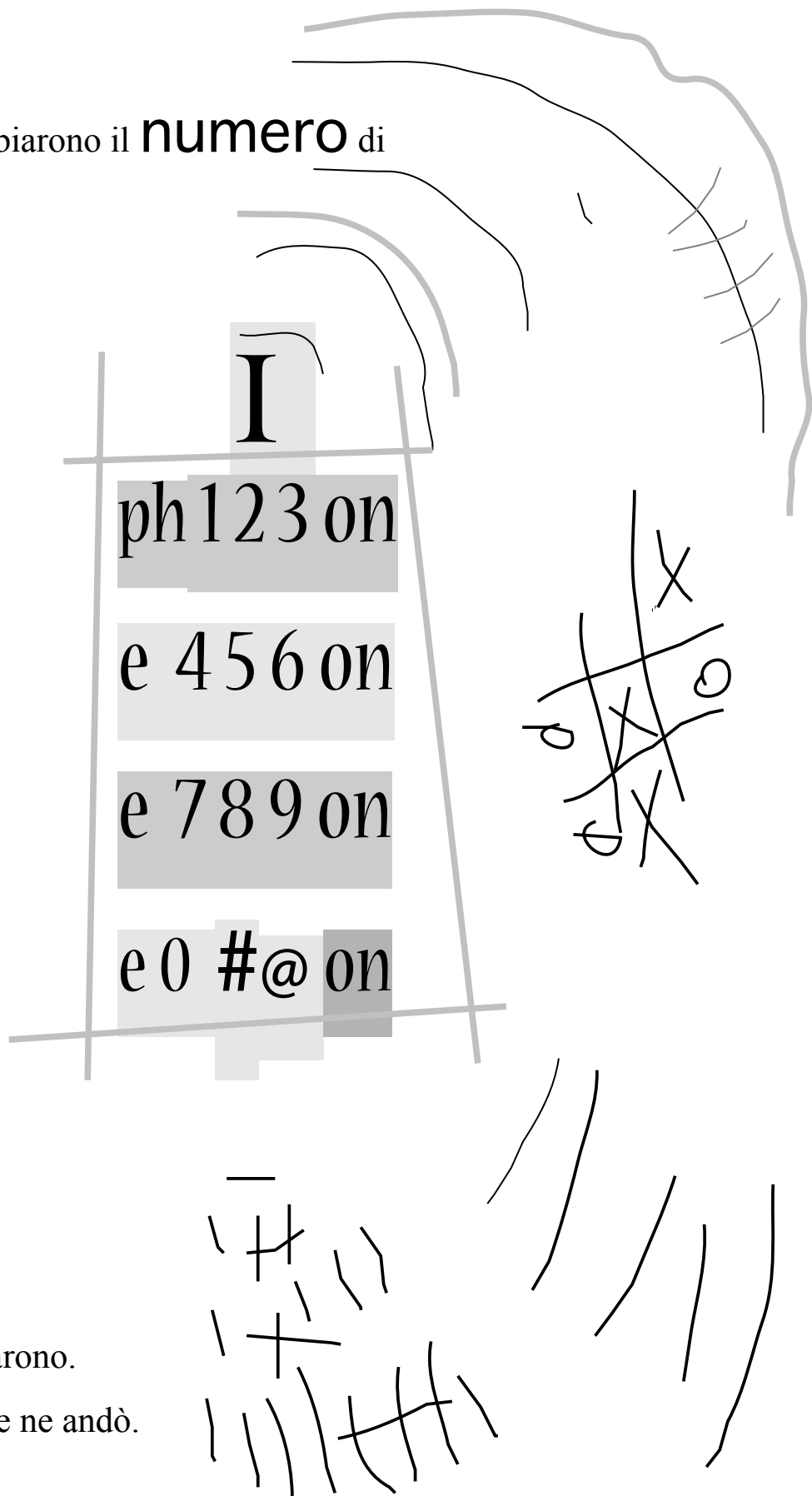
“Allora **SCUSAMI**, si vede proprio che confondo la tua con un'altra storia. **Arrivederci!** E salutami la tua nonnina”.

“Va bene”, disse la **a**.



“Grazie della compagnia e **buona** giornata anche a te”, disse la **ì**.

Si scambiarono il **numero** di



Si salutarono.

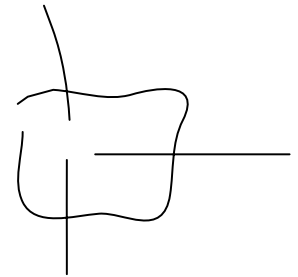
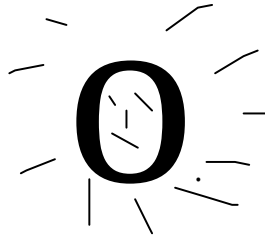
Poi **a** se ne andò.

La **i** continuò a viaggiare sulla sua automobile finchè arrivò in città.

Posteggiò vicino a un **Luna-Park**.

Fu lì nel parcheggio che la **i** vide per la **prima**

volta



Era bellissimo.

La **i** se ne **innamorò** subito.

Ma non aveva il **coraggio**

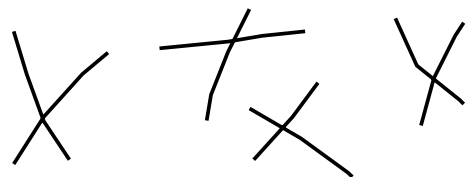
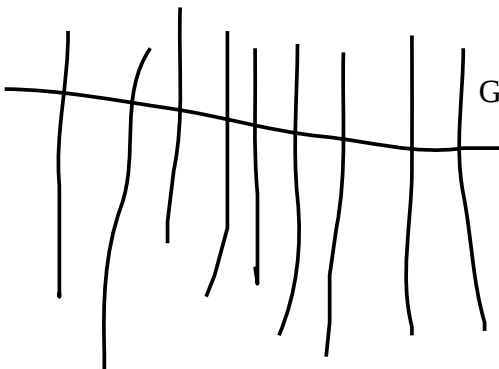
di rivolgergli la **parola**

Per fortuna ci pensò **lui**.

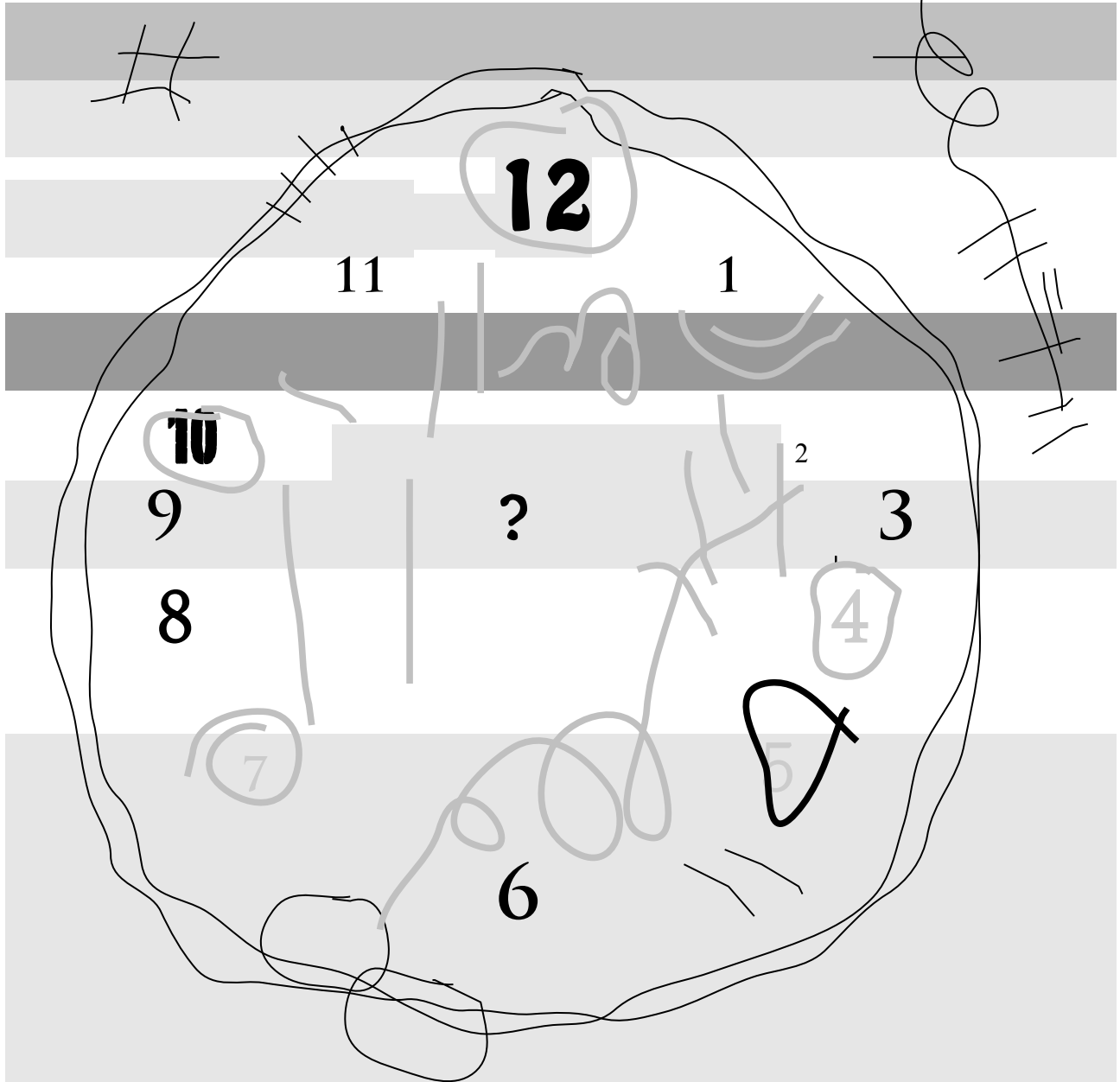
“Salve, sa dirmi che ore sono?”, chiese.

“Volentieri”, disse lei.

Guardò l'**orologio**:



i numeri erano giusti, ma non c'erano le
lancette.



“E' sera”, disse lei. “Grazie”, disse lui. E poi

aggiunse: “E' l'ora GIUSTA per farsi un bel giro sulla ruota
panoramica. Vieni CON me?”

“Volentieri”, gli sorrise la i.



q u e
o
r
e
C
e
f
i
s
O
c
o r
s
t
O
b
e
l
L
i
s
i
m
O
g
i

Bevvero *insieme* alcuni calici di

[illegible]

Si scrissero tantissimi sms, lettere e mail pieni di parole come amore, coraggio, forza, e così via. Io, forse, non ero in grado di esprimere tutto quello che provavo, ma loro sì. E così, quando mi fecero un video, non riuscii a trattenere le lacrime. E loro, che mi conoscevano, capirono che ero felice. E che ero finalmente a casa.

a, g oì
a, t ne
re z a,
fi d ci
a, a o
re, a ic
iz i lu
ng i m
i r an
za, a, on
es m
um tà,
tà, il
egr all
fe ia,
de

tà, paura, desiderio, speranza, sincerità, felicità, amore, amore, amore, amore.

Nonostante dubbi e difficoltà, decisero sempre di andare **AVANTI** *insieme*

The diagram consists of a central horizontal line of arrows pointing to the right. On the far left, the word "indietro" is written, and on the far right, the word "avanti" is written. The arrows are arranged in a pattern that suggests a sequence of steps or a path. The arrows are arranged in a pattern that suggests a sequence of steps or a path. The arrows are arranged in a pattern that suggests a sequence of steps or a path.

Si dissero più **SÌ** che **no**

Trascorsero insieme alcuni giorno al mare
 Fecero lunghe passeggiate di notte sulla spiaggia

[illegible]

Trascorsero *insieme* alcuni giorni di vacanza in

sole sole sole
solo sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole sole
sole sole sole sole sole
sole sole sole

[illegible]

Addobbarono un **albero** di

*

1

n^{*}t@l**e**

n_a^{*}t@l**e**

^{*}n@t**a**l**e**^{*}

^{*}_{al}**e**_{nat}(*a*)_{lenat}**a**^{*}

n@talen@talen@tale

n**a**{talal} ^{*} _{nat}**a**_{len}(*a*)_{talenatal} **e**

natalen@tale

n@_{talental}**enatal****e**

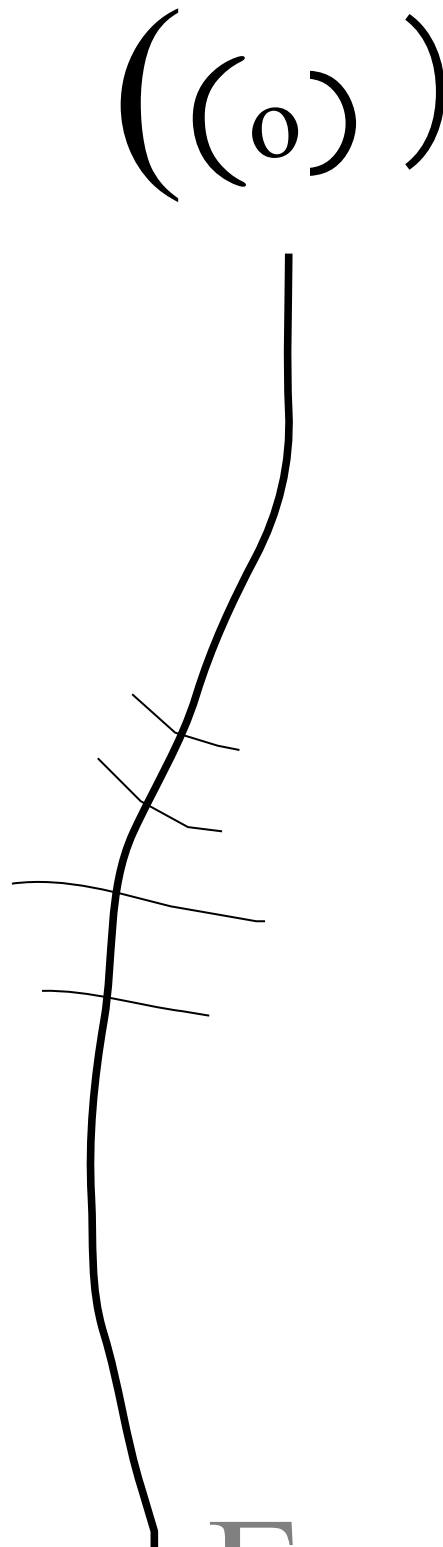
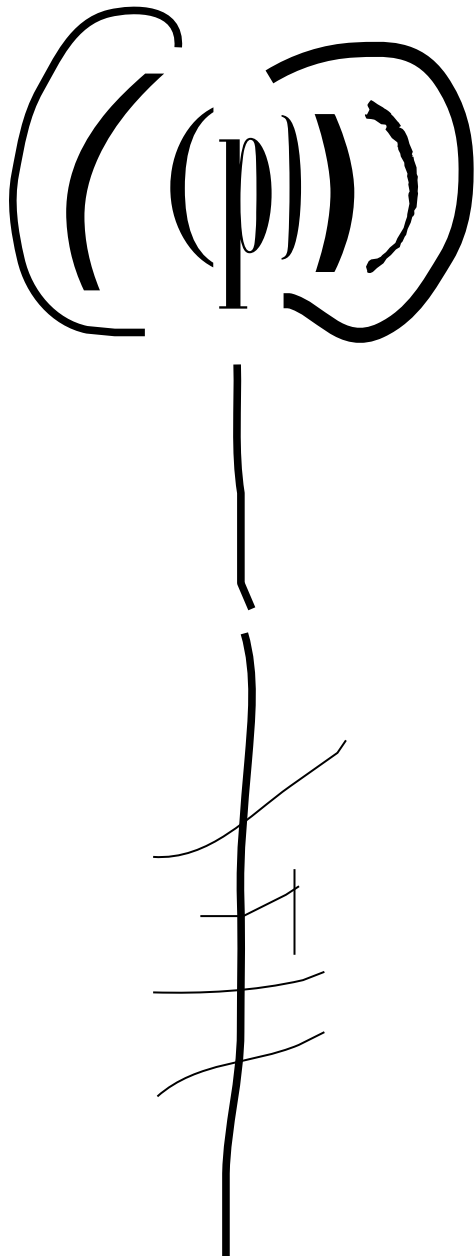
n**a**_{talen}@talen@t**a**l**e**

N@TALENANATALENAT@LE

natale
natale
natale
natale
natale
natale
natale
natale

E poi?

Poi **O** regalò a **i** tanti



E poi?



Andarono ad abitare *insieme* in una



A

AAAAAAAAAAAAAAAA

AAAAAAAAAAAA

AA CASA AA

CASACASACASACASACA

CASACASACASACASACASA

CASACASACASACASACASACASACASA

CA SACASACASA CA

SA CASACASACA SA

CASACASCASACASACASACASACASACASACASACASA

CASACASACASACASACA

CASACASACASACASACASACASACASA

CASACASACASACASACASACASACASACASA

CASACASACASA **CASACASACASA**

CASACASACASA **CASACASACASA**

CASACASACASA **CASACASACASA**

CASACASACASA **CASACASACASA**

CASACASACASA **CASACASACASA**

CASACASACASA

cc

000

|||||

|||||

|||||

|||||

|||||

|||||

.....

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnn n n nnn NNNNNNNN N E poi? nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

[illegible][illegible][illegible][illegible]

Poi

un

giorno...

O

[illegible]

Fecero una vacanza in Egitto per vedere le



**pi
piramidi**

piramidi piramidi

piramidi piramidi piramidi

piramidi piramidi piramidi

piramidi piramidi piramidi piramidi piramidi

piramidi piramidi piramidi piramidi piramidi piramidi

piramidi piramidi piramidi piramidi

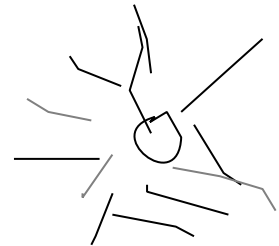


**p
pi**

pira

pirami

piramidi



E poi?

con

tinuarono

ad amarsi cont

marsi continua

continuarono ad amarsi continuarono ad amarsi con

tinuarono ad amarsi continuarono ad a

marsi continua rono ad amarsi

continuarono ad amarsi con

TINUARONO AD AMARSI CONTI

NUARONO AD AMARSI CON

nuarono ad amarsi

CONTINUARONO

AD AMAR

si

con

tinuarono

inuarono ad a

rono ad amarsi

E poi?

si diedero un bacio
dero un bacio gigantesco un bacio gigantesco
si diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesca un bacio
tesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un
gigantesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio
tesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesco si diedero un
diedero un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesco si diedero
un bacio gigantesco si diedero un bacio gigantesco si
si diedero un bacio gigantesco
un bacio

E poi?

E poi, nove mesi dopo, in casa di **ì** e **O**

eccomi!

sono nato/a

io!

(**FINE** della storia. Anzi, **inizio**)



**SERVIZIO SANITARIO REGIONALE
EMILIA-ROMAGNA**

Azienda Ospedaliera di Reggio Emilia

Arcispedale S. Maria Nuova

**Istituto in tecnologie avanzate e modelli assistenziali in oncologia
Istituto di Ricovero e Cura a Carattere Scientifico**



COMUNE DI
REGGIO NELL'EMILIA



Reggio Emilia
città
delle persone



**Cure leggere...
Leggere cura!**

LA BIBLIOTECA PER I PAZIENTI

Arcispedale S. Maria Nuova - Reggio Emilia



caliceti edizioni