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INTRODUZIONE GENERALE 

STORIE E MEMORIE 

Il progetto "Prevenzione Scuola-Lavoro", attivato nel dicembre 1996 e partito per 
iniziativa dei Servizi di Prevenzione e Sicurezza negli Ambienti di Lavoro (SPSAL) 
del Dipartimento di Prevenzione dell'Azienda U.S.L. di Reggio Emilia, nella sua strut
tura unico in Italia, ha coinvolto attivamente le componenti della scuola, dall'inse
gnante allo studente. 
Dopo gli incontri delle forze istituzionali competenti (Az. U.S.L., Provveditore, Presi
di), ha preso corpo una serie di iniziative cui hanno risposto gli istituti scolastici reggiani, 
che presenteranno i lavori prodotti nel corso della "Settimana della Prevenzione sul 
Lavoro" (dal 26Aprile al 1 Maggio 1997). 
E' significativo evidenziare come il progetto abbia seguito un processo evolutivo, at
traverso incontri e rapporti interattivi di nuclei operativi diversi, uniti nella comune 
direttiva: conoscere, comprendere e prevenire, ai fini della sicurezza sul lavoro. 
La Scuola si è aperta agli organismi locali; gli Enti Pubblici vogliono rappresentare la 
loro funzione di servizio alla città, nella quale il cittadino vive e lavora; la Scuola, 
infine, non vuole essere solo entità teorizzante, ma attrice costruttiva nelle relazioni tra 

mondo scolastico e mondo del lavoro. 
Tale importante progetto non deve essere unico e irripetibile, ma esempio di una nuova 
realtà. Si sta formando una Scuola sempre più disponibile alle nuove idee, alle espe
rienze di gruppo, a percorsi trasversali, per un migliore inserimento nella vita lavorati
va e sociale. 
Ciò significa conoscere il proprio territorio, lavorare con i propri compagni, con esper
ti e collaboratori, non per una mera valutazione, ma per se stessi e per gli altri, in un 
impegno attivo e responsabile che ogni individuo costruisca da sé. 
Ciò significa gettare le basi della scuola del futuro, ipotizzabile sulle linee di critica del 
presente che porta dalla sperimentazione al progetto, fino alla produzione. Scuola aperta, 
basata sulla discussione, sul parlato, sulla comunicazione, nell'eliminazione delle bar
riere che chiudono e circoscrivono chi vuole rapportarsi con gli altri in un processo 

dialettico e positivo. 
Validi sono stati gli incontri di insegnanti di Istituti di ordini diversi, accomunati in un 
progetto coinvolgente, insieme a collaboratori dell'Azienda U.S.L., per sviluppare il 
progetto stesso nelle sue varie articolazioni, in una produzione concreta insieme agli 
studenti. 



Esempio di ricerca semplice, ma non banale, indicativa di momenti operativi e 
costruttivi, è la parte di Storie e Memorie inerente alle ricerche storiche sul lavoro 
femminile e minorile nell'ultimo secolo 
Si è trattato di un'esperienza che, dopo vivace discussione, ha portato alla scelta di 
redigere saggi di carattere storico, pedagogico e giuridico nonché interviste effettuate 
da studenti a lavoratori ed ex lavoratori. Si sono prese in esame le condizioni di vita e 
di lavoro della donna, attraverso la propria evoluzione sociale e professionale e dei 
minori, in un ambito temporale che va dalla seconda metà dell'Ottocento fino ai nostri 
giorni, con riferimenti alle norme legislative di tutela della salute, al fine di un costruttivo 
confronto tra passato e presente. 
Sono riportati "flash" e documenti di vita lavorativa, difficoltà e disagi che la stessa 
comporta, esemplificazioni di momenti purtroppo tuttora ripetibili se non protetti dal 
coinvolgimento fattivo ed armonico delle diverse componenti sociali, in funzione del
lo "star bene" nella scuola e sul lavoro. 

La parte di Storie e Memorie relativa alla ricerca letteraria, ha cercato di individuare 
quei brani che trattano del lavoro descritto come rischio professionale. 
Si è così arrivati ad individuare una serie di autori e di testi, successivamente 
"intrappolati" in una griglia costruita secondo i principali rischi professionali che, lungi 
dal presumere di aver esaurito la ricerca di brani inerenti al tema, ripropongono al 
lettore non solo un'alta letteratura e poesia, ma anche un efficace documento della 
fatica e del pericolo che da sempre gli uomini incontrano sul lavoro. 
Si è infine ritenuto giusto chiosare ogni capitoletto con un piccolo brano estratto dal 
De Morbis Artificum Diatriba dell'edizione del 1713, tradotta in italiano (Le malattie 
dei Lavoratori) da I. e V. Romano e F. Carnevale (Editrice La Nuova Italia Scientifica, 
Roma, 1982) quale omaggio riconoscente al grande Bernardino Ramazzini ( 1633-1714 ), 
primo ed autentico medico del lavoro del!' età moderna. E' vero che non si tratta di testi 
di letteratura ma di testi scientifici; è altrettanto vero, tuttavia, che proprio il tempo 
della storia consente allt1, memorie scientifiche di perdere il freddo tono iniziale e di 
consegnarsi degnamente al patrimonio della letteratura. 

II 

Mirella Prati 
Alfonso Borghi 
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STORIE 





PREFAZIONE 

"Riposai un po', che ero stravolto. Non avevo acqua, non avevo niente da mangiare, 
causa il cretino. 
I piedi si erano gonfiati e sanguinavano, causa i pezzi di carbone che avevo dentro le 
scarpe e che mi laceravano il piede. 
Dopo che mi fui levato le scarpe e le ebbi ripulite, mi organizzai. 
Spaziai con la lampada la galleria, era vecchia e marcia e il caldo terribile. 
I tubi scottavano, la polvere accumulata da anni era alta in certi punti più di un metro, 
però non faceva grinze. 
La polvere del carbone ti può arrivare alla gola, ma cammini come se non ci fosse, 
tant'è fine. 
L'impermeabilità poi è grande, se sopra questa poussiere si vuota dell'acqua, rimane 
alla superficie e si muove come fosse mercurio. 
I tubi si sentivano con i piedi e allora li tiravo su, badando bene a lavorare con l'aria a 
poppa. 
Puoi ricadere a bocca aperta o comunque dentro nella polvere si rischia di rimanere 
soffocati. 
E' tanto fine che basta che l'orologio vi cada, come è successo al mio Cyma, perché 
diventi tutto nero dentro. 
Passa con più facilità dell'acqua. Dopo aver controllato per un centinaio di metri la 
vecchia galleria nel più assoluto silenzio, cominciai a radunare le courbè e quando ne 
ebbi radunate parecchie, pensai di aver fatto anche troppo per il mio primo giorno e mi 
sedetti" .... 
"L'orologio in mina è una cosa viva, amica indispensabile. 
Essere senza orologio è come essere sprovvisti della più piccola nozione di tempo, in 
quel buio più assoluto. 
Alla montre si parla, la si accarezza, e quando si guarda l'ora, è sempre un avvenimen
to importante. 
Vuol dire ritrovare la vita e il movimento di qualcosa seppur meccanico che si muo
ve" ... 
"La mancanza d'acqua si fece subito sentire: non pensavo al mangiare, pensavo a 
fiumi, a laghi e perfino al mare. 
Passai tutti i torrenti in rassegna con tanta brama che un po' mi dissetavo con la fanta
sia. 
Sempre più con la testa immersa. Pensavo alle fresche bibite al ghiaccio. Ahimè. Brut
ta la sete. Chi l'ha patita non la può scordare. 
La gola impastata di polvere, la lingua che s'attaccava al palato e il naso asciutto come 
quello di un cane pieno "di cimurro". 
"ed ero solo nel cuore della terra e non sapevo l'ora: il Cyma fermo e le ore passava
no ... Dio solo sa quanti anni era che nessuno passava più per una galleria così marcia 
fino all'inverosimile, che appena toccavi il soffitto con la testa tutto veniva giù come 
in un'emorragia schifosa". 
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"Io non so se tutte le mine siano popolate di topi, però io so che tante in Belgio lo 
sono ... nella mia mina ce n'erano a centinaia, migliaia .... Il topo minatore è molto 
attaccato alla famiglia, tanto che nei momenti della nascita, la sua audacia divenne 
temeraria fino a saltarti sulle ginocchia e strapparti il pane, con serietà e fermezza". 

(RAUL ROSSETTI "Schiena di vetro" ed. EINAUDI 1989. pp. 89-90-97-98) 

Dal fondo di una miniera del Belgio, esperienza comune a tanti nostri emigranti, si 
leva la voce impavida e sfrontata di un ragazzo, che impara a conoscere la polvere del 
carbone, la sete e soprattutto la paura delle frane, delle esplosioni e del grisou, che può 
far morire appisolati, in un soave odore di vaniglia. 
Perché un libro? Perché le parole sono pietre, che colpiscono più di quello che comu
nemente si crede, perché le puoi rileggere e restano sempre leggere, alate, amiche e 
confidenti, in ogni momento della tua vita. 
In un mondo che si sta catapultando verso una realtà virtuale, di HOME PAGE, di 
BIT, di visioni ON NET, SITI ONLINE, PIXEL, WWW e NETIQUETTE, dove tutto 
ciò che è multimediale rappresenta il TOP del momento, credo che sia positivo 
riproporre una cara, vecchia antologia di lettura, sulle tematiche del rischio chimico, 
biologico, fisico, della alienazione, legata all'infortunistica del lavoro. 

Quindi, fra le tante iniziative per la sicurezza sul posto di lavoro, per la "Settimana 
della Prevenzione sul Lavoro", credo che la compilazione di un'opera, composta da 
brani letterari sulle tematiche dei lavori e di collages di commenti di alunni di varie 
fasce di età, con le loro riflessioni, su brani o testi letti in classe, in modo che tale 
attività offra una ricaduta sui giovani, i lavoratori di domani, sia un fatto positivo e 
nuovo. 
Positivo, perché ripropone, in un'ottica diversa, quella del rischio, vecchi racconti, 
novelle, testi, che spesso l'autore ha composto per altri scopi, per illustrare altre 
tematiche, più personali ed intimiste. 
Il cercare, in un'opera di narrativa, il punto che illustra il mondo del lavoro, il rischio 
subito, non sempre lampante, è stata una sfida con noi stessi, con la nostra mentalità, 
sempre portata ad interpretare la personalità e le tematiche dell'autore: quest'ottica 
diversa ci ha permesso di vedere altri aspetti, non solo quelli letterari e ci ha resi più 
sensibili al mondo del lavoro. 
Nuova questa opera, perché finalmente ha posto in stretto contatto mondo delle scuole 
e realtà produttiva, l'atmosfera un po' ovattata della classe con il mondo pulsante di 
vita, di operosità, ma anche di incidenti sul lavoro e di morte. 
E' stata un'occasione unica quella di confrontarci con il Servizio di Prevenzione e 
Sicurezza Ambienti di Lavoro, con mentalità diverse, con curricula personali dispara
ti, con ciascuno un proprio vissuto, spesso disarmonico, rispetto agli altri. 
Apertura quindi, grande elasticità mentale, capacità di adattamento: questi sono gli 
elementi che ci hanno fatto ritrovare entusiasmo e voglia di fare. 
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Ma a chi è rivolto questo libro? Alle autorità, certo! 
A potenziali sponsor e finanziatori, senz'altro! 
Però, soprattutto ai ragazzi, ai giovani delle scuole di ogni ordine e grado, in modo che 
abbiano a disposizione, in ogni edificio, dalle elementari, alle medie inferiori, alle 
superiori, nelle loro biblioteche scolastiche, un'antologia di brani a tema, con una 
finalità ben precisa: sapere che intorno a noi pulsa la vita, il colore del sole e il profu
mo del vento, l'inenarrabile gioia della giovinezza, bella e irrequieta, ma anche il 
dovere del mondo del lavoro, il piacere di fare qualcosa di utile nella società, l'etica di 
far parte integrante di una comunità operante, di quella fiumana incessante e inelutta
bile, che è il progresso dell'umanità. 

Marilena Gibertini 
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IL RISCHIO BIOLOGICO 

... Le levatrici dunque, che per più ore assistono chinate le partorienti, sedute so
pra una sedia, e che stanno con le mani aperte per ricevere il feto, sono soggette a 
gravi malattie, provocate dai lochi che giungono sulle loro mani talvolta infiam
mandole e ulcerandole con la loro forte corrosività. Fernel, colpito dalla capacità 
di contagio delle malattie infettive, racconta che una levatrice, dopo aver assistito 
una partoriente, ebbe un 'ulcera alla mano che, alla fine, andata in cancrena le fu 
amputata; però, aggiunge Femel, quella partoriente era ammalata di sifilide. La 
levatrice si era infettata per aver toccato i lochi di una sifilitica, allo stesso modo 
di una nutrice che prende l'infezione al petto se allatta un bambino sifilitico ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie delle levatrici" Le malattie dei lavoratori, pp.103-104 

Turgenev I.: LA MORTE DI BASAROV 
da PADRI E FIGLI 
Oscar Mondadori; 1991, pp. 991-1004 

Ivan Turgenev, scrittore russo ( 1818-1870) completa con Dostoevskij e Tolstoi, il 
glorioso trittico letterario russo della seconda metà dell'ottocento. Il suo capolavo
ro è Padri e figli, dominato dal protagonista Basarov, il primo nichilista, il primo 
rivoluzionario russo, audace, radicalissimo negatore di tutti i valori tradizionali 
cari ai padri, testardo, rude, volitivo, ricco di energia interiore e di una forza mora
le che giunge allo stoicismo, nella sua lunga agonia dopo essersi il{fettato, durante 
la sua attività di medico. Un "eroe" la cui morte commuove "ifigli" che lo avevano 
idealizzato. 

Un giorno un contadino del vicino villaggio portò da Vasilij lvanovic il proprio 
fratello malato di tifo. Sdraiato bocconi su un fascio di paglia l'infelice moriva; 
macchie oscure ne coprivano il corpo, aveva perso da un pezzo la conoscenza. Vasilij 
Ivanovic espresse il rammarico che nessuno avesse pensato prima di rivolgersi al
i' aiuto della medicina e dichiarò che non c'era salvezza ... Realmente, il contadino 
non fece in tempo a riportare a casa il fratello: egli morì sul carro. 
Due o tre giorni dopo Bazarov entrò nella stanza del padre e chiese s'egli avesse la 
pietra infernale. 
"Ce l'ho; che ne fai?" 
"Devo ... cauterizzare una piccola ferita." 
"A chi?" 
"Ame." 
"Come, a te? Perché, dunque? Che ferita è? Dov'è?" 
"Qui, sul dito. Sono stato oggi al villaggio, sai, da dove avevano portato il contadino 
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malato di tifo. Volevano chi sa perché fargli l'autopsia, mentre io ero da un pezzo 
giù di esercizio." 
"Beh?" 
"Beh, ho pregato il medico distrettuale di affidarmelo; e mi sono tagliato." 
Vasilij Ivanovic di colpo impallidì tutto e senza dir parola si precipitò nello studio, 
di dove ritornò subito con un pezzetto di pietra infernale in mano. Bazarov avrebbe 
voluto prenderlo e andarsene. 
"In nome di Dio" proferì Vasilij Ivanovic: "permettimi di farlo da me." 
Bazarov sorrise. 
"Come ti appassioni alla pratica!" 
"Non scherzare, per favore! Mostrami il tuo dito. La ferita è piccola. Ti faccio male?" 
"Premi più forte, non aver paura." 
Vasilij Ivanovic si fermò. 
"Cosa pensi, Evgenij, non sarebbe meglio bruciarla col ferro?" 
"Si sarebbe dovuto farlo prima, ora, veramente, non occorre più neanche la pietra 
infernale. Se ho preso il contagio, ormai è tardi." 
"Come ... è tardi ... " poté appena proferire Vasilij Ivanovic. 
"Altro che! Sono passate più di quattro ore." 
Vasilij Ivanovic scottò ancora un poco la ferita. 
"Possibile che il medico distrettuale non avesse la pietra infernale?" 
"Non l'aveva." 
"Ma, come mai, mio Dio! Un medico non ha una cosa così indispensabile!" 
"Se tu avessi visto i suoi bisturi" disse Bazarov, e uscì dalla stanza. 
Fino alla sera e durante tutto il giorno seguente Vasilij Ivanovic coglieva tutti i pre
testi possibili per entrare nella camera del figlio e sebbene non solo non ricordasse 
la sua ferita, ma cercasse anzi di parlare degli argomenti più estranei, tuttavia lo 
guardava così ostinatamente negli occhi e l'osservava con tanta inquietudine che 
Bazarov perse la pazienza e minacciò di partire. Vasilij Ivanovic gli promise di non 
star più in pensiero, tanto più che anche Arina Vlas'evna, a cui, naturalmente, egli 
aveva nascosto tutto, cominciava a chiedergli insistentemente perché non dormisse 
e cosa gli fosse successo. Si fece forza per due giorni interi, anche se l'aspetto del 
figlio, su cui egli continuava a gettare occhiate furtive, non gli piaceva troppo ... ma 
al terzo giorno a pranzo non si contenne più. Bazarov sedeva a testa bassa e non 
toccava alcuna pietanza. 
"Perché non mangi, Evgenij?" domandò egli, atteggiando il viso alla più spensierata 
espressione. "Il cibo, a quanto pare, è cucinato bene." 
"Non ne ho voglia, per questo non mangio." 
"Non hai appetito? E' la testa?" soggiunse egli con voce timida: "ti duole?" 
"Mi duole. Perché non dovrebbe dolermi?" 
Arina Vlas' evna si drizzò e si mise in ascolto. 
"Non arrabbiarti, per favore, Evgenij" continuò Vasilij Ivanovic "ma non mi per
metteresti di tastarti il polso?" 
Bazarov si alzò. 
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"Ti dirò, anche senza tastarlo, che ho la febbre," 
"Hai avuto anche i brividi?" 
"Ho avuto anche i brividi. Andrò a coricarmi; e voi mandatemi del tè di tiglio. Devo 
essermi infreddato." 
"Ora capisco perché stanotte ti ho sentito tossire" disse Arina Vlas' evna. 
"Mi sono infreddato" ripeté Bazarov e si allontanò, 
Arina Vlas' evna si accinse a preparare il tè coi fiori di tiglio mentre Vasilij I vano vie 
uscì nella stanza attigua e in silenzio si afferrò per i capelli. 
Bazarov non si alzò più quel giorno e trascorse la notte in un pesante dormiveglia. 
Verso l'una di notte, aprendo con sforzo gli occhi, egli scorse su di sé al lume della 
lampada il pallido viso del padre, e gli disse di andar via; quello ubbidì, ma rientrò 
subito in punta di piedi e, schermendosi a metà con gli sportelli dello scaffale, rima
se a guardare il figlio, senza distogliergli di dosso gli occhi. Anche Arina Vlas' evna 
non si coricò e, aprendo appena la porta dello studio, continuava a venir lì per ascol
tare "come respirava Enjusa", e per dare un'occhiata a Vasilij Ivanovic, Ne poteva 
vedere solo la curva, immobile schiena, ma anche questo le procurava un sollievo. 
La mattina Bazarov tentò di alzarsi; la testa gli girò, il sangue colò dal naso; si 
coricò di nuovo. Vasilij Ivanovic lo curava in silenzio; Arina Vlas' evna entrò e gli 
chiese come si sentisse, Egli rispose: "Meglio", e si volse verso il muro. Vasilij 
Ivanovic agitò contro la moglie tutt'e due le mani; ella si morse un labbro per non 
rompere in pianto e uscì. 
Tutto in casa ad un tratto si era come oscurato; tutti i visi si allungarono, si diffuse 
uno strano silenzio; dal cortile fu portato al villaggio non so che gallo strillone il 
quale a lungo stentò a capire perché lo trattassero così. 
Bazarov continuava a giacere col viso rivolto al muro. Vasilij Ivanovic aveva cerca
to di fargli varie domande, ma esse affaticavano Bazarov, e il vecchio s'irrigidì nella 
propria poltrona, facendo schioccare solo di rado le dita, Andava per qualche mo
mento in giardino, vi stava come impalato, come colpito da un indicibile stupore 
(I' espressione di stupore in generale non abbandonava il suo viso) e tornava di nuo
vo dal figlio, cercando di evitare le domande della moglie. Ella alla fine lo afferrò 
per una mano e convulsamente, quasi con minaccia proferì: 
"Ma cos'ha?" 
Allora egli rientrò in sé e si costrinse a sorridere: ma, con proprio orrore, invece di 
un sorriso, uscì chi sa come in una risata. Aveva mandato a chiamare il dottore sin 
dalla mattina. Aveva stimato necessario di avvertirne il figlio, perché quello non 
dovesse inquietarsene. 
Bazarov ad un tratto si rigirò sul divano, fissò il padre con uno sguardo ottuso, e 
chiese da bere. 
Vasilij Ivanovic gli porse dell'acqua e intanto gli tastò la fronte. Divampava addirit
tura. 
"Vecchio mio" cominciò Bazarov con voce rauca e lenta "il mio stato è cattivo. 
Sono contagiato e tra qualche giorno mi seppellirai." 
Vasilij Ivanovic barcollò come se qualcuno lo avesse percosso alle gambe. 
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"Evgenij!" balbettò: "cosa dici! ... Dio sia con te! Ti sei infreddato ... " 
"Basta" lo interruppe senza fretta Bazarov. "Non è permesso ad un medico parlare 
così. Tutti i sintomi dell'infezione, lo sai anche tu." 
"Dove sono i sintomi ... dell'infezione, Evgenij? ... Abbi pazienza" 
"E questo cos'è?" disse Bazarov e, sollevando la manica della camicia, mostrò al 
padre certe sinistre macchie rosse. 
Vasilij Ivanovic trasalì e si agghiacciò di paura. 
"Poniamo" disse infine "poniamo ... se ... se anche è qualcosa come ... un' infe-zione ... " 
"Pioemia" suggerì il figlio. 
"Ma sì... come ... un'epidemia ... " 
"Pioemia" ripeté distintamente e con austerità Bazarov: "o ti sei dimenticato i tuoi 
quaderni di scuola?" 
"Ma sì, sì, come ti piace ... Tuttavia, ti guariremo." 
"Storie. Ma non si tratta di questo. Non mi aspettavo di morire così presto; è un 
caso, a dir la verità, molto spiacevole. Voi due, tu e mia madre, dovete approfittare 
ora della forza della vostra religione; eccovi un'occasione per metterla alla prova." 
Bevve ancora un po', d'acqua: "Ma io ti voglio pregare di una cosa ... finché sono 
ancora padrone della mia testa. Domani o domani l'altro il mio cervello, lo sai, darà 
le dimissioni. Non sono convinto neanche ora del tutto di esprimermi chiaramente. 
Finché me ne sono stato qui a giacere, mi pareva sempre che intorno a me corressero 
dei cani rossi, mentre tu mi spiavi, come un gallo di bosco. Mi sento come ubriaco. 
Mi capisci bene?". 
"Abbi pazienza, Evgenij, tu parli proprio come si deve." 
"Tanto meglio; mi hai detto di aver mandato a chiamare il dottore ... Con questo ti sei 
contentato ... contenta anche me: manda qualcuno ... " 
"Ad Arkadij Nikolaic" riprese il vecchio. 
"Chi è Arkadij Nikolaic?" proferì Bazarov, come sopra pensiero ... "Ah, sì! quel 
pulcino! No, non toccarlo: ora è diventato una cornacchia. Non meravigliarti, non 
sono ancora in delirio. Manda invece qualcuno dalla Odincova, da Anna Sergeevna, 
c'è qui una possidente che si chiama così... Sai?" (Vasilij Ivanovic accennò col capo.) 
"Dille che Evgenij Bazarov ha ordinato di salutarla e di dirle che muore. Lo farai?" 
"Lo eseguirò ... Ma è mai possibile che tu muoia, proprio tu, Evgenij? ... Giudica da 
te! Dov'è la giustizia?" 
"Questo non lo so; ma tu manda qualcuno." 
"Lo mando subito, e scriverò io stesso la lettera." 
"No, perché? Dille che ho ordinato di salutarla, non occorre nient'altro. Ora torno ai 
miei cani. E' strano! Voglio fermare il pensiero sulla morte e non ci riesco. Vedo non 
so che macchia ... e nient'altro." 
Si volse di nuovo pesantemente verso il muro; Vasilij Ivanovic uscì dallo studio e, 
trascinatosi in carnera dalla moglie, si abbatté di schianto dinanzi alle icone. 
"Prega, Arina, prega!" disse in un gemito: "nostro figlio muore." 

Il dottore, quello stesso medico distrettuale che non aveva avuto sottomano la pietra 
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informale arrivò e, dopo avere esaminato il malato, consigliò di attenersi al metodo 
dell'attesa e aggiunse lì stesso alcune parole sulla possibilità della guarigione. 
"Perché a voi è accaduto di vedere che persone nella mia condizione 11011 siano partite 
per i campi Elisi?" domandò Bazarov e, afferrando d'improvviso per una gamba la 
pesante tavola che stava presso il divano, la scosse e smosse dal posto "La forza, la 
mia forza" proferì "è ancora tutta qui, e bisogna mo'ì-ire! ... Un vecchio, quello almeno 
ha fatto in tempo a disabituarsi alla vita, mentre io ... Ma provati a negare la morte. 
Essa nega me, e basta! Chi piange là?" soggiunse di lì a poco. "Mia madre? Poveretta! 
Chi nutrirà ora con la sua meravigliosa zuppa di barbabietole? E anche tu, Vasilij 
Ivanovic, frigni, se non sbaglio? Beh, se non ti aiuta il cristianesimo, sii filosofo, 
stoico, che so io! Ti sei pur vantato di essere filosofo." 
"Macché filosofo e filosofo!" strillò Vasilij Ivanovic e le lacrime gli gocciarono giù, 
sulle guance. 

Bazarov peggiorava di ora in ora; la malattia aveva assunto un rapido decorso, come 
avviene di solito nei casi d'infezione chirurgica. Non aveva ancora perso conoscenza 
e capiva quello che gli dicevano; lottava ancora. 
"Non voglio delirare" sussurrava, stringendo i pugni "che assurdità!" E diceva subito: 
"Dunque, dieci meno otto, quanto fa?". 
Vasilij Ivanovic girava, come un pazzo, proponeva ora una medicina ora l'altra e non 
faceva che coprire i piedi del figlio. 
"Avvolgerlo coi lenzuoli freddi ... un vomitorio ... i senapismi sullo stomaco ... un salasso" 
diceva con tensione. Il dottore ch'egli aveva supplicato di rimanere lo secondava, 
somministrava all'infermo la limonata, mentre, per sé chiedeva ora la pipa, ora un 
"rinforzante-riscaldante" cioè la vodka. Arina Vlas'evna sedeva su una panchina pres
so l'uscio, e solo di quando in quando andava a pregare; alcuni giorni prima lo spec
chietto della toeletta le era scivolato di mano e si era rotto, ed ella aveva sempre rite
nuto questo come un cattivo presagio; la stessa Anfisuska non sapeva dirle nulla. 
Timofeic si recò dalla Ondicova. 
La notte fu pessima per Bazarov ... Una febbre atroce lo tormentava. Verso il mattino si 
sentì sollevato. Pregò che Arina Vlas'evna lo pettinasse, le baciò la mano e bevve un 
paio di sorsi di tè. Vasilij Ivanovic si animò un poco. 
"Grazie a Dio!" ripeteva: "è venuta la crisi ... se n'è andata la crisi." 
"Ma pensa un po'!" proferì Bazarov: "cosa vuol dir la parola! L'ha trovata, ha detto: 
"crisi" e si è consolato. E' una cosa sorprendente come l'uomo creda ancora nelle 
parole. Se gli danno, ad esempio, dell'imbecille e non lo battono, si affligge; se lo 
chiamano intelligente e non gli danno il denaro, prova soddisfazione." 
Questo piccolo discorso di Bazarov che ricordava le sue "uscite" di prima intenerì 
Vasilij Ivanovic. 
"Bravo! Ben detto, bene!" esclamò fingendo di applaudire. 
Bazarov sorrise tristemente. 
"Com'è dunque secondo te" proferì: "la crisi se n'è andata o è venuta?" 
"Stai meglio, ecco quello che vedo, ecco quello che mi rallegra" rispose Vasilij Ivanovic. 

IO 



"A meraviglia; non è mai male rallegrarsi. E da quella signora, ricordi? hai man
dato qualcuno?" 
"E come no?" 
Il miglioramento non durò molto. Gli accessi della malattia si rinnovarono. Vasilij 
Ivanovic sedeva al capezzale di Bazarov. Pareva che un tormento particolare stra
ziasse il vecchio. Si accingeva parecchie volte ad aprir bocca e non poteva. 
"Evgenij !" disse alla fine: "figlio mio, mio caro, diletto figlio!" 
Questo insolito appello agì su Bazarov ... Egli volse un poco la testa e, evidente
mente cercando di scuotersi di dosso il peso dell'incoscienza che l'opprimeva, 
disse: 
"Cosa, padre mio?" 
"Evgenij" continuò Vasilij lvanovic, e s'inginocchiò dinanzi a Bazarov, sebbene 
quello non aprisse gli occhi e non potesse vederlo: "Evgenij, tu ora stai meglio; tu, 
se Dio vorrà, guarirai; ma approfitta di questo tempo, consolami insieme con tua 
madre, adempi il tuo dovere di cristiano! Mi costa molto dirtelo, è orribile; ma è 
ancora più orribile ... perché per sempre, Evgenij ... pensa ... " 
La voce del vecchio si ruppe, mentre sul viso di suo figlio anche s'egli continuava 
a giacere con gli occhi chiusi, strisciò qualcosa di strano. 
"Non mi rifiuto, se questo può consolarvi" disse finalmente: "ma mi sembra che 
non ci sia ancora da aver fretta. Dici tu stesso che sto meglio." 
"Stai meglio, Evgenij, stai meglio; ma chi lo sa, tutto è nelle mani di Dio, e aven
do compiuto il dovere ... " 
"No, aspetterò" interruppe Bazarov. "Convengo con te ch'è venuta la crisi. E se 
noi due abbiamo sbagliato, ebbene! si dà la comunione anche agli agonizzanti." 
"Abbi pazienza Evgenij ... " 
"Aspetterò. Intanto voglio dormire. Non disturbarmi." 
E rimise la testa al posto di prima. 
Il vecchio si alzò, sedette in poltrona e, prendendosi il mento, cominciò a morder
si le dita ... 

Il rumore di una vettura molleggiata, quel rumore che si nota così particolarmente 
in campagna, colpì d'improvviso il suo udito. Sempre più vicine giravano le ruote 
leggere; si udì anche lo sbuffare dei cavalli ... Vasilij Ivanovic balzò in piedi e si 
slanciò verso la finestra. Nel cortile della sua casetta entrava con un tiro a quattro 
una carrozza chiusa a due posti. Senza rendersi conto di cosa potesse significare, 
nell'impeto di non so che gioia insensata egli corse fuori sulla scaletta ... Un lac
chè in livrea apriva lo sportello della carrozza; una signora col velo nero, in 
mantiglia nera, ne usciva ... 
"Sono la Odincova" disse. "Evgenij Vasil'ic è vivo? Siete suo padre? Ho portato 
con me un dottore." 
"Benefattrice!" esclamò Vasilij Ivanovic e, afferrandole una mano, convulsamente 
se la premé contro le labbra, mentre il dottore portato lì da Anna Sergeevna, un 
ometto con gli occhiali, con una fisionomia tedesca, scendeva senza fretta dalla 
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carrozza. "E' ancora vivo, è vivo il mio Evgenij, e ora sarà salvato! Moglie! mo
glie! ... Un angelo è sceso a noi dal cielo ... " 
"Che c'è, Signore?" balbettò, uscendo di corsa dal salotto, la vecchietta, e senza 
capir nulla, lì nell'andito cadde ai piedi di Anna Sergeevna e cominciò, come impaz
zita, a baciarle le vesti. 
"Cosa fate? Cosa fate?" ripeteva Anna Sergeevna; ma Arina Vlas'evna non l'ascol
tava, mentre Vasilij Ivanovic non faceva che ripetere: "Angelo! angelo!". 
"Wo ist der Kranke? E dov'è il paziente?" proferì alla fine il dottore, non senza una 
certa indignazione. 
Vasilij Ivanovic rientrò in sé. 
"Qui, qui, favorite di seguirmi, wertester herr collega" soggiunse per vecchia me
moria. 
"Eh!" esclamò il tedesco con un sorriso agro. 
Vasilij Ivanovic lo condusse nello studio. 
"Il dottore da parte di Anna Sergeevna Odincova" disse chinandosi fin sull'orecchio 
di suo figlio "ed anch'ella è qui". 
Bazarov aprì gli occhi a un tratto. 
"Cos'hai detto?" 
"Dico che Anna Sergeevna Odincova è qui e ti ha portato questo signor dottore." 
Bazarov si guardò intorno. 
"E' qui ... voglio vederla." 
"La vedrai, Evgenij; ma prima bisogna conversare col signor dottore. Gli racconterò 
tutta la storia della malattia, poiché Sidor Sidoryc è partito" (si chiamava così il 
medico distrettuale) "faremo un piccolo consulto". 
Bazarov guardò il tedesco. 
"Beh, conversate presto, solo non in latino, perché capisco quello che vuol dire: iam 
moritur." 
"Der herr scheint e/es Deutschen mèichtig zu sein" cominciò il nuovo alunno di 
Esculapio, rivolgendosi a Vasilij Ivanovic. 
"/eh ... habe ... Parlate piuttosto in russo" disse il vecchio. 
"Ah, ah! E' tunque cuesto ... Allora ... " 
E incominciò il consulto. 
Mezz'ora dopo, Anna Sergeevna, accompagnata da Vasilij Ivanovic, entrò nello stu
dio. Il dottore aveva fatto in tempo a sussurrarle che non c'era neanche da pensare a 
una guarigione dell'infermo. 
Ella guardò Bazarov ... e si fermò sulla porta, talmente fu colpita da quel viso infiam
mato e nello stesso tempo cadaverico con gli occhi torbidi fissi su di lei. Provò 
semplicemente non so che freddo ed estenuante spavento; il pensiero ch'ella avreb
be sentito qualcos'altro, se lo avesse realmente amato, le brillò istantaneamente nel
la testa. 
"Grazie" disse egli con forza "non me l'aspettavo. E' una buona azione. Ecco che ci 
siamo visti ancora una volta, come avevate promesso." 
"Anna Sergeevna è stata così buona ... " cominciò Vasilij Ivanovic. 
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"Padre, lasciaci soli. Anna Sergeevna, lo permettete? Mi sembra che ormai ... " 
Egli accennò col capo al proprio corpo disteso, esausto. 
Vasilij Ivanovic uscì. 
"Grazie" ripeté Bazarov. "E' da imperatori. Si dice che gli imperatori visitino. I 
moribondi." 
"Evgenij Vasil'ic, io spero ... " 
"Anna Sergeevna, diciamo la verità. Io sono finito. Sono capitato sotto la ruota. Non 
c'è più da pensare all'avvenire. E' una vecchia canzone la morte, eppure è nuova per 
tutti. Finora non mi perdo d'animo ... poi verrà l'incoscienza efuit!" (Egli agitò de
bolmente una mano.) "Cosa devo dirvi ... Che vi ho amata? Questo non aveva alcun 
senso anche prima, e tanto meno ne ha ora. L'amore è una forma, mentre la mia 
forma già si disgrega. Dirò piuttosto come siete cara! Ed anche ora siete lì in piedi, 
così bella ... " 
Anna Sergeevna sussultò involontariamente. 
"Non fa nulla, non inquietatevi ... sedetevi là ... Non avvicinatevi a me, perché la mia 
malattia è contagiosa." 
Anna Sergeevna attraversò rapidamente la stanza e sedette sulla poltrona presso il 
divano, su cui giaceva Bazarov. 
"Animo generoso!" sussultò Bazarov. "Oh com'è vicina, e com'è giovane, fresca, 
pura ... in questa lurida stanza! ... Addio! Vivete a lungo, è la cosa migliore, e appro
fittatene, finché siete in tempo. Guardate che spettacolo mostruoso: un verme mez
zo schiacciato, e si dimena ancora. Anch'io pensavo: sbrigherò un mucchio di affari, 
non morirò, macché! Ho il mio compito da svolgere, sono un gigante! Ed ora tutto il 
problema del gigante è una morte decorosa, sebbene ciò non importi a nessuno ... 
Non fa nulla: non starò a scodinzolare." 
Bazarov tacque e cominciò a tastare con la mano il proprio bicchiere. Anna Sergeevna 
gli porse da bere, senza togliersi i guanti e respirando timorosa. 
"Mi dimenticherete" cominciò egli di nuovo "un morto non è compagno al vivo. 
Mio padre vi dirà: guardate quale uomo perde la Russia ... Sono sciocchezze, ma non 
dissuadete il vecchio. Che il bambino si diverta ... conoscete ... voi il proverbio. E 
siate gentile con mia madre. Perché gente come loro nel vostro gran mondo non si 
trova neanche a cercarla di giorno col lanternino ... Io sono necessario alla Russia ... 
No, si vede che non sono necessario. E poi chi è necessario? Il calzolaio è necessa
rio, il sarto è necessario, il macellaio ... vende la carne ... il macellaio ... aspettate, mi 
confondo ... c'è un bosco ... " 
Bazarov si mise una mano sulla fronte. 
Anna Sergeevna si chinò verso di lui. 
"Evgenij Vasil'ic, sono qui ... " 
Egli ritirò subito la mano e si sollevò. 
"Addio" disse con forza improvvisa e i suoi occhi ebbero un ultimo sfavillio. "Ad
dio ... Sentite ... non vi ho baciata quella volta ... Soffiate sulla lampada che si estin
gue, e che si spenga del tutto ... " 
Anna Sergeevna accostò le labbra alla fronte di lui. 
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"Basta ora!" esclamò, e si abbandonò sul guanciale. "Ora ... il buio ... " 
Anna Sergeevna uscì piano. 
"E così?" le chiese in un sussurro Vasilij Ivanovic. 
"Si è addormentato" rispose ella in modo appena percettibile. 
Bazarov non doveva più svegliarsi. Verso sera egli perse del tutto conoscenza, e il 
giorno dopo morì. Padre Aleksej compì su di lui i riti della religione. Durante 
l'unzione, quando l'olio santo sfiorò il suo petto, un occhio di lui si aprì e parve che, 
alla vista del sacerdote coi paramenti, del turibolo fumante, delle candele dinanzi 
all'icona, qualcosa di simile a un brivido di orrore si riflettesse su quel viso quasi 
morto. Quando infine egli esalò l'ultimo respiro e in casa si alzò il compianto gene
rale, Vasilij Ivanovic fu preso da un furore improvviso. 
"Dicevo che non mi sarei ribellato" gridava egli fiocamente, col viso acceso, stra
volto, agitando un pugno in aria, come minacciando qualcuno: "ma mi ribellerò, mi 
ribellerò!" Ma Arina Vlas' evna, tutta in lacrime, gli si appese al collo, e tutti e due si 
prostrarono. 
"Così" raccontava poi nella stanza della servitù Anfisuska "l'uno accanto all'altro 
chinarono la testa, come pecorelle nel caldo del mezzogiorno ... " 

Ma l'afa meridiana passa e le succedono la sera e la notte, e poi anche il ritorno al 
quieto rifugio, dov'è dolce dormire per chi è tormentato e stanco ... 

Celine L.F.: IL DOTTOR SEMMELWEIS 
Adelphi; 1984, pp. 61-71 

Prima di diventare Celine, cioè uno degli scrittori grandissimi del nostro secolo, L.F 
Celine (1894-1961).fu studente di Medicina. Come tale dedicò la sua tesi, nel 1924, 
alla vita di 11110 degli eroi scientifici dell'Ottocento: l.F. Semmelweis, il debellatore 
dell'i,lf'ezione pue,perale - che.falciava allora migliaia di vite - grazie ad una scoper
ta enorme, eppure semplicissima: osservò che le pue,pere venivano visitate da medici 
che avevano appena sezionato cadaveri e 11011 pensavano certo a lavarsi le mani. 
Imponendo la disi1ifezione, Sem111elweis si rivelò l'unico 11011 colpito dalla mostruosa 
cecità del suo secolo, che trattava morte e nascita come .fossero la stessa cosa. 
Nelle pagine antologiche indicate, si riporta la morte di un professore di anatomia 
( Kolletchka) deceduto in seguito ad una puntura procuratasi durante una dissezione. 

Kolletchka, il professore di anatomia, era deceduto la sera prima in seguito a una 
puntura che si era fatta durante una dissezione. Kolletchka aveva sempre avuto per 
Semmelweis una simpatia molto viva e molto sincera; la sua perdita, che lo isolava 
ancora di più, gli fu particolarmente dolorosa. Tuttavia nulla di ciò che lo colpiva, 
fossero gioie o dolori, doveva risultare inutile per l'elaborazione della sua opera 
profonda. Aveva accettato completamente la sua vita, e tutte le forze spirituali che 
incontrava lungo le strade del suo destino trovavano la via della sua anima. 
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"Ero ancora sotto l'influenza delle bellezze di Venezia e tutto vibrante per le emo
zioni artistiche che avevo provato durante i due mesi trascorsi in mezzo a quelle 
incomparabili meraviglie, quando venni informato della morte dello sventurato 
Kolletchka. La sentii, in quel momento, moltissimo, e quando venni a conoscenza di 
tutti i particolari della malattia che lo aveva ucciso, la nozione dell'identità di quel 
male con l'infezione puerperale di cui mori vano le ricoverate, dopo il parto, si im
pose così bruscamente al mio spirito, con una chiarezza così abbagliante che da quel 
momento smisi di cercare altrove. 
"Flebite ... linfangite ... peritonite ... pleurite ... pericardite ... meningite ... trovato! Ecco 
ciò che cercavo da sempre nel!' ombra, quello e nient'altro". 
La Musica, la Bellezza sono in noi e in nessun' altro luogo nel mondo insensibile che 
ci circonda. 
Le grandi opere sono quelle che risvegliano il nostro genio, i grandi uomini sono 
coloro che sanno dargli una forma. 
Per quanto lo riguardava, non aveva alcuna ambizione, non aveva nemmeno quella 
preoccupazione della verità pura che anima i ricercatori scientifici. Si può ben dire, 
anzi, che non si sarebbe mai messo sul cammino delle ricerche se non vi fosse stato 
spinto da una ardente pietà per la rovina fisica e morale dei suoi malati. 
"Era insomma un poeta della bontà, più realizzatore degli altri". 
Quando si pongono accanto queste righe del dott. Bruck alla stupefacente penetrazione 
di cui diede prova Semmelweis nel corso delle sue scoperte successive, ci si può 
chiedere se la tiepidezza, l'egoismo, non siano in fin dei conti i più grandi ostacoli 
per il genio nei medici di grande talento. Un tale pensiero riesce penoso, ma seguen
do le peripezie di questa tragica e meravigliosa avventura è impossibile che non si 
senta come sorgere in noi questa ipotesi, soprattutto in quei momenti estremi della 
ricerca, prossimi ormai alla scoperta, quando la verità si sottrae dietro ai "pressap
poco". 
Il "pressappoco" è la forma gradevole dello smacco, consolazione tentatrice ... 
Per superarlo non è sufficiente la lucidità ordinaria, in tal caso è richiesta dal ricer
catore una potenza più ardente, una lucidità penetrante, sentimentale, come quella 
della gelosia. 
Le più brillanti qualità dello spirito sono impotenti quando a sostenerle non resta più 
niente di solido o di acquisito. Un semplice talento non potrebbe pretendere di sco
prire la vera ipotesi, perché rientra nella natura del talento di essere più ingegnoso 
che veridico. 
Avevamo già presentito, in altre vite di medici, che queste sublimi ascese verso le 
grandi verità precise provenivano quasi unicamente da un entusiasmo ben più poeti
co del rigore dei metodi sperimentali che si vuole dar loro come unica genesi. 
Il metodo sperimentale non è che una tecnica, infinitamente preziosa, ma deprimen
te. Esso richiede dal ricercatore un sovrappiù di fervore per non crollare prima di 
raggiungere il suo scopo, su quello spoglio sentiero che bisogna percorrere accom
pagnati appunto dal metodo. 
L'uomo è un essere sentimentale. Senza sentimento, niente grandi creazioni, e l'en-
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tusiasmo si esaurisce rapidamente nella maggior parte degli uomini, a mano a mano 
che si allontanano dal loro sogno. 
Semmelweis era nato da un sogno di speranza che la costante presenza, intorno a 
lui, di tante atroci miserie non riuscì mai a scoraggiare, che tutte le avversità, all'op
posto, hanno reso trionfante. Visse, lui così sensibile, in mezzo a lamenti così pene
tranti che un cane qualunque se ne sarebbe fuggito urlando. Ma forzare così il pro
prio sogno a tutte le promiscuità vuol dire vivere in un mondo di scoperte, vuol dire 
vedere nella notte, e forse anche forzare il mondo a entrare nel proprio sogno. Os
sessionato dalla sofferenza degli uomini, egli scrisse in uno di quei giorni così rari 
in cui pensava a se stesso: "Mio caro Markusovsky, mio buon amico, mio dolce 
sostegno, debbo confessarti che la mia è stata una vita infernale, che il pensiero 
della morte dei miei malati mi è stato sempre insopportabile, soprattutto quando 
esso si insinua tra le due grandi gioie dell'esistenza, quella d'esser giovani e quella 
di dare la vita". 
Quanto è preziosa questa confidenza per il biografo! Essa mette alla nostra portata 
l'armonia intima di una grande scoperta che senza di ciò rimarrebbe brutale, folgo
rante, inesplicata. 
Tornato a Vienna, quando il velo si fu squarciato, quando l'identità delle cause della 
morte dell'anatomista Kolletchka e della febbre puerperale non gli parve più dub
bia, egli si avanzò, con in pugno oramai fatti precisi, verso ciò che era ancora igno
to. 
Dato che, pensò, Kolletchka è morto in seguito a una puntura cadaverica, sono dun
que gli essudati prelevati sui cadaveri che bisogna incriminare nel fenomeno del 
contagio. In quanto ai particolari di questo contagio, credette subito di saperli. 
"Sono le dita degli studenti, contaminatesi nel corso di recenti dissezioni, che porta
no le fatali particelle cadaveriche negli organi genitali della donna incinta, soprat
tutto all'altezza del collo dell'utero". 
Tale conclusione si imponeva sulla base di tutte le osservazioni cliniche fino allora 
raccolte. 
Ma, per poter proseguire, ebbe subito da risolvere una grande difficoltà tecnica, 
importante perlomeno per la scienza dell'epoca. Se la cavò con abilità, e la fortuna, 
d'altra parte, fu dalla sua parte. 
Quelle infime particelle cadaveriche, il cui semplice contatto riteneva più che suffi
ciente a provocare l'infezione puerperale, erano imponderabili, l'Istologia non sa
peva ancora colorarle distinguendole abbastanza da renderle visibili al microscopio. 
Solo dall'odore esse erano dunque percepibili. 
"Deodorare le mani," decise "lì sta tutto il problema". Il mezzo era fragile. Riuscì 
comunque sufficientemente bene per dimostrargli che quella causa di contagio non 
bastava a spiegare tutto. 
Ma, per mettere in pratica la profilassi che aveva in mente, sarebbe stato necessario 
anche avere libero accesso a una delle Maternità della Città. 
Ora, l'impresa che voleva tentare somigliava troppo a quella che lo aveva fatto esclu
dere dalla clinica di Klin perché si pensasse, malgrado la grande influenza di Skoda, 
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di reintegrarlo come se nulla fosse al suo posto precedente. Si aprì un'altra porta. 
Vinto dall'insistenza di Skoda, Bartch, direttore della seconda maternità, finì per 
accogliere il suo protetto come assistente supplementare, benché in realtà non aves
se alcun bisogno di personale in quel momento. 
Semmelweis era appena entrato nelle sue funzioni che, su sua richiesta, gli studenti, 
uditori ordinari di Klin, passano da Bartch in sostituzione delle levatrici. 
Il fatto tante volte osservato si riproduce subito fedelmente. 
In quel mese di maggio del 184 7 la mortalità da puerperale sale presso Bartch al 
27%, cioè con una eccedenza del 18% sul mese precedente. L'esperienza decisiva è 
dunque matura. Perseguendo allora la sua idea tecnica di deodorazione, Semmelweis 
fece introdurre una soluzione di cloruro di calce con la quale ogni studente che 
aveva sezionato il giorno stesso o il precedente doveva lavarsi accuratamente le 
mani prima di effettuare qualsiasi specie di ricerca su una donna incinta. Nel mese 
che seguì l'applicazione di tale misura la mortalità cala al 12%. 
Questo risultato era estremamente netto, ma non era ancora il trionfo definitivo de
siderato da Semmelweis. Fino allora la sua mente si era fissata sulla causa cadaverica 
dell'infezione puerperale. Tale causa gli parve ormai acquisita, reale, ma insuffi
ciente. 
Egli fuggiva e temeva il "pressappoco", voleva la verità intera. Si sarebbe detto che 
durante quelle settimane la morte volesse giocare d'astuzia e d'audacia con lui. Ma 
fu lui ad averla vinta. 
Avrebbe toccato i microbi senza vederli. 
Rimaneva ancora da distruggerli. Mai si fece meglio. Ecco i fatti: nel mese di giu
gno, entrò nel reparto di Bartch una donna ritenuta gravida, in base a sintomi mal 
verificati, Semmelweis l'esamina a sua volta e scopre su di lei un cancro al collo 
dell'utero, poi, senza pensare a lavarsi le mani, pratica subito dopo l'esplorazione su 
cinque donne nel periodo della dilatazione. 
Nella settimane che seguono, le cinque donne muoiono di infezione puerperale tipica. 
Cade l'ultimo velo. Si è fatta luce. "Le mani, per semplice contatto, possono infettare" 
egli scrive ... Ormai chiunque, abbia sezionato o meno nei giorni precedenti, si dovrà 
sottoporre a un' accuratissima disinfezione delle mani con la soluzione di cloruro di 
calce. 
Il risultato non si fa aspettare, ed è magnifico. 
Nel mese seguente la mortalità da puerperale diviene quasi nulla, si riduce per la pri
ma volta alla cifra attuale delle migliori Maternità del mondo: 0,23%! 
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IL RISCHIO BIOMECCANICO 

... Viene da ridere nel vedere sarti e calzolai, durante alcune loro feste solenni, quan
do vanno per la città a coppia in processione, oppure quando accompagnano qual
che loro morto alla sepoltura; è buffo vedere uno spettacolo di gobbi, di curvi, di 
zoppi che si piegano ora da una parte ora dall'altra, come se fossero stati scelti tutti 
eguali per una recita ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie di quelli che fanno lavori sedentari" in le malattie dei 
lavoratori, p. 150 

Vassalli S.: GENTE DI RISAIA 
da LA CHIMERA 
Einaudi; 1990, pp. 75-77 

Nato a Genova nel 1941, Sebastiano Vassalli è autore di romanzi alla ricerca del 
"carattere 11azionale" degli italiani. La Chimera è un roma11za in cui, coniugando 
ricerca documentaria e impulsofa11tastico, si racconta di A11tonia che visse nei primi 
an11i del seicento e fu la "strega di Zardi110 ", 1111 villaggio della pia11urn novarese . 
Intorno a lei compaiono anche, come in una cartoli11a, i "risaroli" che lavorano con
tinuamente con l'acqua alle gi11occhia, rovinandosi la schie11a. 

Arrivò il caldo, scoppiò la primavera: quella seconda, dei papaveri che incendiavano 
campi e prati a perdita d'occhio, e del verde tenero del riso che velava e rendeva 
opachi gli specchi delle risaie, trasformando quella parte di pianura in un'immensa 
prateria affocata dal sole. Di notte, il frastuono delle rane era così forte che stordiva: 
dopo un po' che lo ascoltavi, nemmeno lo sentivi più. Antonia, che pure ormai aveva 
avuto modo di conoscere il paese di Zardino e tutti quelli che ci vivevano, e di farsi 
conoscere a sua volta da loro, provava però ancora dei sentimenti contrastanti, di attra
zione ma anche di paura, per quel nuovo ambiente dov'era capitata. La impaurivano 
gli uomini: invece di parlare gridavano, spingevano fuori i suoni dalla gola senza poi 
riuscire a articolarli con la lingua, si capivano solo fra di loro, e con che sforzi! O le 
donne: quando la incontravano per strada restavano ferme finché lei non era passata e 
facevano certi gesti, certi segni, che soltanto loro sapevano cosa volevano dire ... Alcu
ne di quelle comari erano bruttissime, così magre e vestite di nero da sembrare la 
morte adunca, che si vede dipinta nei cimiteri con in mano la ranza; o, al contrario, 
così grasse e così sfatte da non avere quasi più forma, ridotte a forza di parti e di 
fatiche come quella Consolata Barbero che abitava nel cortile dei Nidasio, e che aveva 
fatto le frittelle per l'esposta il giorno del suo arrivo. Consolata era una massa di carne 
senza età, con un viso troppo piccolo rispetto alla mole del corpo e due piccole mani 
sospese a mezz'aria, nel punto dove approssimativamente avrebbero dovuto esserci i 
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fianchi. La stessa signora Francesca, che di figli non ne aveva avuti e non s'era mai 
dovuta sforzare troppo nel lavoro, aveva, a detta di suo marito Bartolo, tre cose troppo 
grandi: il "davanti" cioè le poppe, il "didietro" cioè il sedere e infine il "cuore"; que
st'ultimo, però, inteso non come massa muscolare e come organo vero e proprio, ma 
come sede degli affetti e della generosità. 
C'erano tipi umani assai diversi, a Zardino, rispetto a quelli che Antonia aveva cono
sciuto in città. Macchine da lavoro. I risaroli, innanzi tutto: che arrivavano a maggio, 
se ne andavano a settembre e dormivano di là dall'aia, sopra il càssero, su un po' di 
paglia. A differenza di quegli altri che si contrattavano sulle piazze dei villaggi, questi 
di Bartolo Nidasio non avevano capi: erano montanari delle valli sopra Varallo che 
ogni anno scendevano spontaneamente in pianura per "fare la stagione" del riso e 
guadagnarci tante berlinghe e tanti soldi milanesi da passare poi l'inverno senza patire 
la fame, sepolti nella neve delle loro montagne. Dapprincipio, la ragazzetta li spiava, 
aspettando l'occasione di parlargli e di farseli amici; ma i risaroli non parlavano con 
nessuno e non avevano niente da dire, né a lei né ad altri. Lavoravano dall'alba a notte 
disposti in lunghe file, piegati in avanti per quanto l'equilibrio glielo consentiva, con 
l'acqua alle ginocchia: avanzavano lentamente, trapiantando il riso sotto il sole che li 
bruciava e li stordiva; estirpavano le erbacce. Cantavano: per quanto la cosa possa 
sembrare strana, e di fatto lo sia. Cantavano non per gioia ma per alleviare la fatica; 
per distrarsi ascoltando il suono della propria voce; per sentirsi vivi. 
Come già s'è detto, erano tutti montanari e molte loro canzoni, con minime varianti, 
erano le "canzoni della montagna" o "degli alpini" che ancora oggi si conoscono, in 
Italia, e che ancora si cantano; le parole cambiano da un secolo all'altro ma le melodie 
sono antiche e quasi eterne come i supporti ritmici e vocali su cui si basano: il passo 
del montanaro che sale alla baita, il suo grido di richiamo da una valle all'altra, lo 
scroscio del torrente, lo scampanio disteso delle vacche al pascolo. Altre canzoni, in 
cui la montagna non aveva parte, parlavano invece d'una rondinella che era partita e 
non tornava, d'una luna che s'annegava in fondo a un pozzo, d'un giuramento rinno
vato e poi perduto, d'un cuore infranto che si rimava con un fiore e poi con un amore. 
Anche queste canzoni, però, non erano molto diverse da certe canzoni moderne del 
genere melodico, ed erano quasi tutte tristi. Antonia vedeva i risaroli una volta al 
giorno, quando gli portava da mangiare insieme alla sua nuova amica Teresina e alle 
altre due figlie dei Barbero: la signora Francesca e Consolata gli caricavano i cibi sul 
carretto "dei panni" - così detto perché nelle altre stagioni serviva soltanto a portare i 
panni al lavatoio - e loro quattro, al tocco dell'Angelus, uscivano dal paese. Vedendole 
arrivare, Bartolo dava fiato al corno: allora i risaroli si raddrizzavano, adagio e non 
senza difficoltà, perché dopo tante ore di lavoro, le giunture stentavano a riprendere il 
loro assetto normale. Barcollando, inebetiti dalla fatica, storditi dal sole, s'inerpicava
no sull'argine e quand'erano all'asciutto si mettevano seduti con la schiena appoggia
ta a un salice, o si buttavano per terra lì dov'erano, con gli occhi aperti spalancati a 
fissare il cielo. Se parlavano - e ciò accadeva quando proprio non potevano farne a 
meno - si scambiavano pochissime parole in un loro dialetto gutturale che le ragazze 
non capivano; di solito, però, non dicevano niente. Prendevano il pane dalle mani di 
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Antonia e a volte non alzavano nemmeno gli occhi per vedere chi glielo porgeva, a 
volte invece la guardavano in un modo tale che alla ragazza faceva ancora più impres
sione dei loro visi irsuti, dei loro denti gialli e radi, delle loro cicatrici. La guardavano 
come si guarda il nulla: senza vederla. S'avventavano sul pane. 

Grimm .T. e W.: LE TRE FILATRICI 
da FIABE 
Il Melograno; 1981, pp. 130-132 

Autori di.fiabe.famosissime, come "Hiinsel e Gretel", Jacob (1785-1863) e Wilhelm 
(1786-1859) Grimm in Le tre filatrici ci presentano la vittoria di una ragazza pigra, 
che 11011 solo ottiene di 11011 dover più.filare, ma riesce anche a sposare il figlio del re. 
Ma nella.fiaba compaiono anche le patologie del lavoro nelle tre.filatrici "spave11to
sa111e11te brutte e deformi". 

Una brava donna aveva una figlia tanto pigra che si rifiutava persino di filare. La 
madre la sgridava mattina e sera, ma non ne cavava nulla. Un giorno, esasperata, la 
batté a più non posso e la poverina si mise a piangere con amari singhiozzi. La Regina, 
che passava da quelle parti, sentì il pianto e volle conoscerne le ragioni: fece quindi 
fermare la carrozza ed entrò nella casa per interrogare la ragazza che confessò di esse
re stata picchiata dalla madre. 
La Regina domandò allora alla buona donna perché aveva malmenato la figlia al pun
to che la si sentiva piangere dalla strada. Vergognandosi all'idea che si potesse cono
scere la pigrizia della figlia, la madre rispose: 
- L'ho battuta perché non posso impedirle di filare. E' una ragazza che vuole filare, 
filare e ancora filare. E io sono povera, non posso certo acquistarle tanto lino. 
- Nulla m'è più dolce all'orecchio che il canto dell'arcolaio - rispose la Regina. -
Affidami tua figlia: al castello c'è abbastanza lino da soddisfarla. 
La madre fu lietissima di sbarazzarsi d'una tale fannullona ed accettò subito la propo
sta. La Regina condusse la ragazza al castello e la fece salire su un'alta torre. Colà le 
mostrò tre sale piene fino al soffitto di lino della migliore qualità. 
- Fila tutto questo lino - le ordinò la Regina. - Quando avrai terminato tutto il lavoro ti 
darò in matrimonio mio figlio maggiore. Per me tu non sei povera dato che ami tanto 
il lavoro; penso che ciò valga bene una dote. 
La ragazza ebbe paura: non era capace di filare il lino dato che non sapeva fare altro 
che starsene seduta senza far nulla. Avrebbe passato tutta la vita, fosse anche durata 
trecento anni, a bighellonare. 
Rimasta sola si mise a piangere, e continuò così seduta su uno sgabello per ben tre 
giorni. Il terzo giorno la Regina si recò a visitarla, e rimase stupita constatando che 
non aveva filato un bel niente. La pigrona si giustificò dicendo d'essere afflitta da un 
profondo dolore per la separazione dalla madre. Questa prova d'amore filiale toccò 
l'animo della Regina, che non la sgridò. 
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- Però - le disse - da domani bisogna che tu ti metta al lavoro. 
Rimasta di nuovo sola la ragazza si chiese con angoscia come avrebbe potuto cavarse
la in quel frangente. Si avvicinò alla finestra, sempre in preda alla tristezza ed alle 
lacrime, e vide d'un tratto avvicinarsi tre donne spaventosamente brutte e deformi. La 
prima aveva un piede più largo dell'altro e lo muoveva con difficoltà; la seconda 
mostrava il labbro superiore tanto allungato che le ricopriva il mento; quanto alla terza 
aveva uno dei pollici completamente piatto. Le tre donne si fermarono sotto la fine
stra, la chiamarono e le chiesero perché piangesse. 
La ragazza spiegò tra i singhiozzi la causa del suo dolore. 
- Possiamo aiutarti - dissero le tre donne - ma a condizione.che tu accetti d'invitarci 
alle tue nozze, di chiamarci tue cugine senza arrossire di noi e poi di farci prendere 
parte al banchetto. Se sei d'accordo fileremo il lino per te. 
- Accetto volentieri! - esclamò la fannullona. - Venite subito e cominciate immediata
mente il lavoro! -
Fece quindi entrare le tre straniere nella prima delle sale dove era conservato il lino e 
ve le lasciò, non senza aver aperto una piccola fessura nel legno della porta per poterle 
spiare. 
La prima faceva andare il pedale dell'arcolaio e guidava il filo, la seconda l'umettava 
con la saliva e la terza lo arrotolava e lo sbatteva, con un colpo di pollice, sull'orlo 
della tavoletta. Ad ogni colpo di pollice cadeva nel cesto una matassa di filo, il più fine 
che si possa immaginare. 
Quando la Regina si recò a trovarla la ragazza si guardò bene dal farla incontrare con 
le tre filatrici e le mostrò soltanto il mucchio delle matasse. La Regina non fu certo 
avara di elogi. 
Dopo aver filato tutto il lino della prima sala, le donne passarono nella seconda e poi 
nella terza, e molto presto vennero a capo di tutto il lavoro. 
Allora presero congedo dalla ragazza. 
- Non dimenticarti ciò che hai promesso - le dissero. - Ti porterà fortuna. 
Quando la ragazza ebbe mostrato alla Regina le tre sale sgombre ed il cumulo delle 
matasse, subito vennero predisposte le nozze. Il giovane Principe era particolarmente 
contento di sposare una donna tanto abile e diligente e non cessava di lodarla. 
- Ho tre cugine - disse la ragazza quando fu il momento di inviare le partecipazioni 
agli invitati. - Sono state molto buone con me e vorrei tanto che fossero partecipi della 
mia felicità. Permettimi quindi di invitarle al nostro matrimonio, e di farle sedere alla 
nostra tavola. 
- Non abbiamo nessun motivo di rifiutare - risposero la Regina e il Principe accondi
scendendo alla richiesta. 
Così il giorno delle nozze le tre filatrici comparvero in mezzo agli altri invitati. Ma lo 
splendore dei costumi che indossavano non celava la loro infermità. 
- Siate le benvenute, care cugine - disse la sposa. 
- Cielo! - mormorò il Principe alla giovane moglie. - Come fate ad essere amica di 
donne tanto brutte? 
Tuttavia, dato che era un tipo ospitale, salutò la prima con amabilità. 
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- Come mai avete il piede così largo? - le chiese. 
- Perché l'appoggio sul pedale dell'arcolaio - rispose quella. - Proprio perché l'appog-
gio sul pedale dell'arcolaio! 
Il Principe salutò allora la seconda. 
- Come mai avete il labbro tanto cadente? - le domandò. 
- Perché inumidisco continuamente il filo - rispose quella. - Proprio perché inumidisco 
continuamente il filo! 
Quindi il Principe domandò alla terza: - Come mai avete il pollice così appiattito? 
- Perché arrotolo il lino - rispose quella. - Proprio perché arrotolo il lino! 
Il Principe fu spaventato nel constatare quali infermità minacciavano la sua giovane 
sposa se avesse continuato a filare, come credeva che avesse fatto fino ad allora. 
La mia bella moglie non toccherà mai più un arcolaio! - dichiarò. 
E fu così che la fortunata ragazza si sottrasse al compito, per lei assai fastidioso e 
faticoso, di filare il lino 
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IL RISCHIO CHIMICO 

... Ma è 1111 'altra la causa più probabile delle malattie dei pittori: le sostanze colorau
ti che di coutinuo manipolano e respirauo, il miuio, il cinabro, la biacca, la vernice, 
l'olio di noce e di liuo impiegati per stemperare i colori e poi molte altre sostauze 
minerali ... I pittori inoltre hanno l'abitudine di iudossare, meutre lavorano, vesti 
sporche e imbrattate di colore, e così le sgradevoli esalazioui, attraverso le vie respi
ratorie, entrano uel sangue, iutaccano gli spiriti animali e turbano l'equilibrio delle 
funzioni dell'orgauismo provocaudo le malattie sopra ricordate. E' uoto che il ciuabro 
contiene il mercurio, la biacca il piombo, il verderame il rame, l'azzurro oltremari
no l'argeuto e che i pittori preferiscono usare i colori d'origine minerale, perché 
durano di più di quelli vegetali. Poiché dunque gran parte dei colori derivano dai 
minerali, i pittori si ammalauo delle stesse malattie di chi lavora i metalli, anche se 
iu mauiera meno grave ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie dei pittori" in Le malattie dei lavoratori, p. 66 

Fo D.: SALVIAMO GLI UCCELLI 
da ORDINE ! PER DIO.OOO.OOO.OOO 
"La Comune", n. 10; Bertani; 1972, pp. 15-17 

Dario Fo (nato nel 1926) ci presenta un nuovo teatro: 11011 pilÌ d'evasione, ma di 
denuncia sociale per stimolare le linee di tendenza della sinistra. 
Nel brano emerge, in tutta la sua crudezza, il tema della salute nella fabbrica: dal 
rumore che assorda, al.fumo tossico, all'umidità che penetrn nelle ossa e nei pol
moni. L'uccello che segnala la tossicità, denuncia, con pungente satirn, la man
canza di volontà a intervenire preventivamente per la tutela della salute dei lavo
ratori. 

Da noi c'è tanto di quel fumo 
che ogni tanto a qualcuno gli vengono le convulsioni. 
E' un fumo così tossico 
che in certi momenti diventa come un gas asfissiante: 
per questo c'è una gabbietta 
così carina, con dentro un canarino. 
L'hanno appesa nel mezzo del capannone, 
è un canarino che canta sempre 
sempre contento: oh, cip cip 
cip cip cip cip cip cip ... 
Quando non canta più vuol dire che è morto, 
è morto asfissiato: cip cip cip ... 
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E' il segnale d'allarme pericolo mortale, 
si scappa, si scappa tutti quanti fuori, fuori, cip, cip, cip ... 
E' già il quarto canarino d'allarme che trac, 
ci resta secco in due mesi. 
"Sì, ci sono tutti i filtri da cambiare!" 
E' venuto a saperlo la moglie dell'avvocato Buozzi 
che è la grande patronessa della protezione animali; 
ha piantato in piedi un gran gibileri*, 
ha denunciato il padrone, è andata dal vescovo: 
"Eminenza Illustrissima, ha sentito? 
Si asfissiano i canarini, dolci creature di Dio, 
innocenti... come si può permettere 
una scempio simile? ... " 

Allleeeel uu uuiiiiaaaa ! 
Adesso non abbiamo più 
neanche il canarino d'allarme che fa cip cip, 
dobbiamo fare senza, 
dobbiamo fare senza, 
dobbiamo stare attenti 
con un occhio addosso alle ragazze giovani, 
quelle appena assunte, che per nostra fortuna 
non ci hanno fatto ancora il callo, 
e quando il gas va su di troppo, loro - track, ah ah! -
e come fanno i canarini vanno là distese, 
e noi tagliamo la corda. - Alleluia! -
Abbiamo trovato un nostro canarino: 
son le ragazze di primo pelo, 
che non sono ancora abituate: vomitano 
e ti fanno il segnale. 
Creature di Dio, 
le creature sublimi e gentili, 
fanno cip, fanno cip 
e vomitano l'anima. 

Ha piantato ... gibileri: ha scatenato un gran putiferio per difendere la salute dei poveri 
uccellini, senza preoccuparsi di quella degli operai. 

24 



Levi P.: PIOMBO 
da IL SISTEMA PERIODICO 
Einaudi; 1975, pp. 85 e 99 

Levi Primo ( 1919-1987),· chimico torinese, di famiglia ebrea. 
Rodmund, il protagonista del racconto, conosce 1111 'arte che rende ricchi, mafa mori
re giovani: vive cacciando, tra le "ossa" della terra, una pietra pesante per cavarne il 
piombo nero. Cerca il metallo con gli occhi, l'esperienza, l'ingegno. Anche il giovane 
Rodmund, intossicato dal metallo, sente le mani e le ginocchia tremare, i denti vacil
lare nelle gengive e farsi azzurri come quelli del suo avo chiamato Rodmund "Denti 
Azzurri". 

Il mio nome è Rodmund, e vengo di lontano. Il mio paese si chiama Thiuda; noi 
almeno lo chiamiamo così, ma i nostri vicini, e cioè i nostri nemici, ci chiamano con 
nomi diversi, Saksa, Nemet, Alaman. Il mio paese è diverso da questo: ha grandi fore
ste e fiumi, inverni lunghi, paludi, nebbie e piogge. I miei, voglio dire quelli che par
lano la mia lingua, sono pastori, cacciatori e guerrieri: non amano coltivare la terra, 
anzi disprezzano chi la coltiva, spingono le greggi sui loro campi, saccheggiano i loro 
villaggi e fanno schiave le loro donne. Io non sono né pastore né guerriero; non sono 
neppure un cacciatore, benché il mio mestiere non sia poi molto diverso dalla caccia. 
Mi lega alla terra, ma sono libero: non sono un contadino. 
Mio padre, e tutti noi Rodmund in linea paterna, facciamo da sempre questo mestiere, 
che consiste nel conoscere una certa pietra pesante, trovarla in paesi lontani, affocarla 
in un certo modo che noi conosciamo, e cavarne il piombo nero. Presso il mio villag
gio c'era un giacimento grande: si dice che fosse stato scoperto da un mio proavo, che 
chiamavano Rodmund Denti Azzurri. E' un villaggio di fabbri del piombo: tutti lo 
sanno fondere e lavorare, ma soltanto noi Rodmund sappiamo trovare la pietra, ed 
assicurarci che è vera pietra da piombo, e non una delle tante pietre pesanti che gli Dei 
hanno seminato nelle montagne per ingannare l'uomo. Sono gli Dei che fanno cresce
re sotto terra le vene dei metalli, ma le tengono segrete, nascoste; chi le trova, è quasi 
loro pari, e perciò gli Dei non lo amano, e tentano di confonderlo. Non amano noi 
Rodmund; ma noi non ce ne curiamo. 
Ora, in cinque o sei generazioni il giacimento si è esaurito: qualcuno ha proposto di 
seguirlo sotto terra scavando gallerie, ed ha anche provato con suo danno; infine il 
parere dei più prudenti ha prevalso. Tutti gli uomini hanno ripreso i vecchi mestieri, 
ma io no; come il piombo, senza di noi, non vede la luce, così noi senza piombo non 
possiamo vivere. La nostra è un'arte che rende ricchi, ma fa morire giovani. Qualcuno 
dice che questo avviene perché il metallo entra nel sangue e lo smagrisce a poco a 
poco; altri pensano piuttosto che sia una vendetta degli Dei, ma in ogni modo a noi 
Rodmund importa poco che la nostra vita sia breve, perché siamo ricchi, rispettati e 
vediamo il mondo. Infatti, il caso di quel mio proavo dai denti azzurri è eccezionale, 
perché era eccezionalmente ricco il giacimento che lui aveva scoperto: in generale, 
noi cercatori siamo anche viaggiatori. Lui stesso, mi hanno raccontato, veniva da molto 
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lontano, da un paese dove il sole è freddo e non tramonta mai, la gente abita in palazzi 
di ghiaccio, e nel mare nuotano mostri marini lunghi mille passi. 
Così, dopo sei generazioni di sosta, io ho ripreso a viaggiare, alla ricerca di pietre da 
fondere, o da far fondere da altre genti, insegnandogli l'arte contro oro; ecco, noi 
Rodmund siamo negromanti: mutiamo il piombo in oro. 
Sono partito da solo, verso sud, quando ero ancora giovane. Ho viaggiato per quattro 
anni, di contrada in contrada, evitando le pianure, risalendo le valli, battendo col mar
tello, trovando poco o nulla: d'estate lavoravo nei campi, d'inverno intrecciavo cane
stri o spendevo l'oro che mi ero portato con me. Da solo, ho detto: a noi le donne 
servono per darci un figlio maschio, che la razza non si spenga, ma non ce le portiamo 
dietro. A che servirebbero? La pietra, non imparano a trovarla, e anzi, se la toccano 
quando hanno le loro regole, si scioglie in sabbia morta e in cenere. Meglio le ragazze 
che si incontrano per via, buone per una notte o per un mese, con cui si fa baldoria 
senza pensare al domani, come invece fanno le mogli. Il nostro domani, è meglio 
viverlo da soli: quando la carne comincia a farsi flaccida e pallida, il ventre a dolere, i 
capelli e i denti a cadere, le gengive a diventare grigie, allora è meglio essere soli. 
Sono arrivato in un posto da cui, nei giorni sereni, si vedeva a sud una catena di 
montagne. A primavera mi sono rimesso in cammino, deciso a raggiungerle: ero pieno 
di noia per quella terra appiccicosa e molle, buona a nulla, buona a far ocarine di 
coccio, priva di virtù e di segreti. In montagna è diverso, le rocce, che sono le ossa 
della terra, si vedono scoperte, suonano sotto le scarpe ferrate, ed è facile distinguere 
le diverse qualità: le pianure non fanno per noi. Io chiedevo in giro dov'era il valico 
più agevole; chiedevo anche se avevano piombo, dove lo comperavano, quanto lo 
pagavano: più caro lo pagavano, più cercavo nelle vicinanza. Qualche volta, non sape
vano neppure che cosa fosse, il piombo: quando gli mostravo il pezzo di lastra che mi 
porto sempre nella bisaccia, ridevano a sentirlo così tenero, e per derisione mi doman
davano se al mio paese si fanno di piombo anche i vomeri e le spade. Il più delle volte, 
però, non riuscivo né a capirli né a farmi capire: pane, latte, un giaciglio, una ragazza, 
la direzione da prendere l'indomani, e basta. 
Ho superato un largo valico in piena estate, col sole che a mezzogiorno era quasi a 
picco sulla mia testa, eppure c'erano ancora chiazze di neve sui prati. Poco più in 
basso c'erano greggi, pastori e sentieri: si vedeva il fondo della valle, tanto in basso 
che sembrava ancora immerso nella notte. Sono disceso, trovando villaggi, uno anzi 
piuttosto grande, sul torrente, dove i montanari scendevano a scambiare bestiame, 
cavalli, formaggio, pellicce, e una bevanda rossa che chiamavano vino. Mi scappava 
da ridere a s.entirli parlare: il loro linguaggio era un barbugliare rozzo e indistinto, un 
bar-bar animalesco, tanto che c'era da stupirsi a vedere che invece avevano armi ed 
attrezzi simili ai nostri, alcuni anzi anche più ingegnosi ed elaborati. Le donne filava
no come da noi, costruivano case di pietra, non tanto belle ma solide, alcune invece 
erano di legno, sospese a qualche palmo dal suolo perché appoggiavano su quattro o 
sei ceppi di legno sormontati d~ di.s.chi di pietra liscia; credo che questi ultimi servano 
ad impedire l'ingresso dei topi, e questa mi è sembrata un'invenzione intelligente. I 
tetti non erano di paglia, ma di pietre larghe e piatte, la birra non la conoscevano. 
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Ho visto subito che in alto, nelle pareti della valle, c'erano fori nella roccia e colate di 
detriti: segno che anche da quelle parli c'era qualcuno che cercava. Ma non ho fatto 
domande, per non destare sospetti; un forestiero come me ne doveva già destare fin 
troppi. Sono sceso al torrente che era abbastanza impetuoso (mi ricordo che aveva 
l'acqua torbida e bianchiccia, come se ci fosse mescolato del latte, cosa che dalle mie 
parti non si è mai vista), e mi sono messo con pazienza ad esaminare le pietre: questa 
è una delle nostre malizie, i sassi dei torrenti vengono da lontano, e parlano chiaro a 
chi sa capire. C'era un po' di tutto: pietre focaie, sassi verdi, pietre da calce, granito, 
pietra da ferro, perfino un po' di quella che noi chiamiamo galmeida, tutta roba che 
non mi interessava; eppure, avevo come un chiodo in testa che in una valle fatta come 
quella, con certe striature bianche sulla roccia rossa, con tanto ferro in giro, le pietre da 
piombo non dovevano mancare. 
Me ne andavo giù lungo il torrente, un po' sui massi, un po' guadando dove si poteva, 
come un cane da caccia, con gli occhi inchiodati a terra, quando ecco, poco sotto alla 
confluenza di un altro torrente più piccolo, ho visto un sasso in mezzo a milioni di altri 
sassi, un sasso quasi uguale a tutti gli altri, un sasso bianchiccio con dei granelli neri, 
che mi hanno fatto fermare, teso e immobile, proprio come un bracco che punta. L'ho 
raccolto, era pesante, accanto ce n'era un altro simile ma più piccolo. Noi è difficile 
che ci sbagliamo: ma a buon conto l'ho spezzato, ne ho preso un frammento come una 
noce e me lo sono portato via per saggiarlo. Un buon cercatore, uno serio, che non 
voglia dire bugie né agli altri né a se stesso, non si deve fidare delle apparenze, perché 
la pietra, che sembra morta, invece è piena d'inganni: qualche volta cambia sorte 
addirittura mentre la scavi, come certi serpenti che cambiano colore per non farsi 
scorgere. Un buon cercatore, dunque, si porta dietro tutto: il crogiolo d'argilla, la 
carbonella, l'esca, l'acciarino, e un altro strumento ancora che è segreto e non vi posso 
dire, e serve appunto a capire se una pietra è buona o no. 
A sera mi sono trovato un posto fuori mano, ho fatto un focolare, ci ho messo sopra il 
crogiolo ben stratificato, l'ho arroventato per mezz'ora e l'ho lasciato raffreddare. 
L'ho rotto, ed eccolo, il dischetto lucido e pesante, che si incide con l'unghia, quello 
che ti allarga il cuore e fa sparire dalle gambe la stanchezza del cammino, e che noi 
chiamiamo "il piccolo re". 
A questo punto non è che uno sia a posto: anzi, il più del lavoro è ancora da fare. 
Bisogna risalire il torrente, e ad ogni biforcazione cercare se la pietra buona continua 
a destra o a sinistra. Ho risalito per un bel po' il torrente più grosso, e la pietra c'era 
sempre, ma era sempre molto rara; poi la valle si restringeva in una gola talmente 
profonda e ripida che non c'era neanche da pensare a risalirla. Ho chiesto ai pastori, lì 
intorno, e mi hanno fatto capire, a gesti e grugniti, che non c'era proprio modo di 
aggirare lo scoscendimento, ma che, ridiscendendo nella valle grande, si trovava una 
stradina, larga così, che superava un valico a cui loro davano un nome come Tringo e 
scendeva a monte della gola, in un luogo dove c'erano bestie cornute che muggivano, 
e quindi (ho pensato io) anche pascoli, pastori, pane e latte. Mi sono messo in cammi
no, ho trovato facilmente la stradina e il Tringo, e di qui sono disceso in un bellissimo 
paese. 
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Proprio di fronte a me che scendevo, si vedeva d'infilata una valle verde di larici, e in 
fondo montagne tutte bianche di neve in piena estate: la valle terminava ai miei piedi 
in una vasta prateria punteggiata di capanne e di armenti. Ero stanco, sono sceso e mi 
sono fermato dai pastori. Erano diffidenti, ma conoscevano (fin troppo bene) il valore 
cieli' oro, e mi hanno ospitato per qualche giorno senza farmi angherie. Ne ho approfit
tato per imparare qualche parola della loro lingua: chiamano "pen" le montagne, "tza" 
i prati, "roisa" la neve d'estate, "fea" le pecore, "bait" le loro case, che sono di pietra 
nella parte bassa, dove tengono le bestie, e di legno sopra, con appoggi di pietra come 
ho già detto, dove vivono loro e tengono il fieno e le provviste. Erano gente scontrosa, 
di poche parole, ma non avevano armi e non mi hanno trattato male. 
Essendomi riposato, ho ripreso la ricerca, sempre col sistema del torrente, ed ho finito 
con l'infilarmi in una valle parallela a quella dei larici, lunga stretta e deserta, senza 
pascoli né foresta. Il torrente che la percorreva era ricco di pietra buona: sentivo di 
essere vicino a quello che cercavo. Ci ho messo tre giorni, dormendo ali' addiaccio: 
anzi senza dormire affatto, tanto ero impaziente; passavo le notti a scrutare il cielo 
perché nascesse l'alba. 
Il giacimento era molto fuori mano, in un canalone ripido: la pietra bianca affiorava 
dall'erba stenta, a portata di mano, e bastava scavare due o tre palmi per trovare la 
pietra nera, la più ricca di tutte, che io non avevo ancora mai vista ma mio padre mi 
aveva descritta. Pietra compatta, senza scoria, da lavorarci cento uomini per cento 
anni. Quello che era strano, è che qualcuno lì ci doveva già essere stato: si vedeva, 
mezzo nascosto dietro una roccia (che certo era stata messa lì apposta), l'imbocco di 
una galleria, che doveva essere molto antica, perché dalla volta pendevano stalattiti 
lunghe come le mie dita. Per terra c'erano paletti di legno infracidito e frammenti 
d'ossa, pochi e guasti, il resto dovevano averlo portato via le volpi, infatti c'erano 
tracce di volpi e forse di lupi: ma un mezzo cranio che sporgeva dal fango era certa
mente umano. Questa è una cosa difficile da spiegare, ma è già successa più di una 
volta: che qualcuno, chissà quando, venendo di chissà dove, in un tempo remoto ma
gari prima del diluvio, trova una vena, non dice niente a nessuno, cerca da solo di 
cavare la pietra, ci lascia le ossa, e poi passano i secoli. Mio padre mi diceva che, in 
qualunque galleria uno scavi, trova le ossa dei morti. 
Insomma, il giacimento c'era: ho fatto le mie prove, ho fabbricato così alla meglio una 
fornace lì all'aperto, sono sceso e tornato su con la legna, ho fuso tanto piombo da 
poterlo portare in spalla e sono tornato a valle. Alla gente dei pascoli non ho detto 
niente: ho ripreso il Tringo e sono sceso nel grande villaggio dall'altra parte, che si 
chiamava Sales. Era giorno di mercato, e mi sono messo in mostra col mio pezzo di 
piombo in mano. Qualcuno ha incominciato a fermarsi, a soppesarlo e a farmi doman
de che capivo a mezzo: era chiaro che volevano sapere a cosa serviva, quanto costava, 
da dove veniva. Poi si è fatto avanti un tale con l'aria svelta, con un berretto di lana 
intrecciata, e ci siamo intesi abbastanza bene. Gli ho fatto vedere che quella roba si 
batte col martello: anzi, seduta stante ho trovato un martello e un paracarro, e gli ho 
fatto vedere quanto è facile ridurlo in lastre e fogli; poi gli ho spiegato che coi fogli, 
saldandoli su di un lato con un ferro rovente, si possono fare tubi; gli ho detto che i 
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tubi di legno, per esempio le gronde di quel paese Sales, perdono e marciscono, gli ho 
spiegato che i tubi di bronzo sono difficili da fare e che quando si usano per l'acqua da 
bere fanno venire il mal di ventre, e che invece i tubi di piombo durano in eterno e si 
saldano l'uno sull'altro con facilità. Un po' alla ventura, e facendo una faccia solenne, 
ho tirato anche il colpo di spiegargli che con un foglio di piombo si possono anche 
rivestire le casse dei morti, in modo che questi non fanno i vermi, ma diventano secchi 
e sottili, e così anche l'anima non si disperde, che è un bel vantaggio; e sempre col 
piombo si possono fondere delle statuette funebri, non lucide come il bronzo, ma 
appunto, un po' fosche, un po' velate, come si addice ad oggetti di lutto. Siccome ho 
visto che queste questioni gli interessavano molto, gli ho spiegato che, se si va oltre le 
apparenze, il piombo è proprio il metallo della morle: perché fa morire, perché il suo 
peso è un desiderio di cadere, e cadere è dei cadaveri, perché il suo stesso colore è 
smorto-morto, perché è il metallo del pianeta Tuisto, che è il più lento dei pianeti, cioè 
il pianeta dei morti. Gli ho anche detto che, secondo me, il piombo è una materia 
diversa da tutte le altre materie, un metallo che senti stanco, forse stanco di trasformar
si e che non si vuole trasformare più: la cenere di chissà quali altri elementi pieni di 
vita, che mille e mille anni fa si sono bruciati al loro stesso fuoco. Queste sono cose 
che io penso veramente, non è che me le sia inventate per stringere l'affare. Quell'uo
mo, che si chiamava Borvio, stava a sentire a bocca aperta, e poi mi ha detto che 
doveva proprio essere come io dicevo, e che quel pianeta è sacro ad un dio che nel suo 
paese si chiama Saturno, e viene dipinto con una falce. Era il momento di venire al 
sodo, e mentre lui stava ancora rimuginando i miei imbonimenti gli ho chiesto trenta 
libbre d'oro, contro la cessione del giacimento, la tecnologia della fusione e istruzioni 
precise sugli usi principali del metallo. Lui mi ha controfferta delle monete di bronzo 
con sopra un cinghiale, coniate chissà dove, ma io ho fatto l'atto di sputarci sopra: oro, 
e niente storie. D'altronde, trenta libbre sono troppe per uno che viaggia a piedi, tutti 
lo sanno, e io sapevo che Borvio lo sapeva: così abbiamo concluso per venti libbre. Si 
è fatto accompagnare al giacimento, il che era giusto. Tornati a valle, mi ha consegna
to l'oro: io ho controllato tutti i venti lingottini, li ho trovati genuini e di buon peso, ed 
abbiamo fatto una bella sbornia di vino per solennizzare il contratto. 
Era anche una sbornia d'addio. Non è che quel paese non mi piacesse, ma molti motivi 
mi spingevano a riprendere il cammino. Primo: volevo vedere i paesi caldi, dove si 
dice che crescono gli olivi e i limoni. Secondo: volevo vedere il mare, non quello 
tempestoso da dove veniva il mio avo dai denti azzurri, ma il mare tiepido, di dove 
viene il sale. Terzo: non serve a niente avere l'oro e portarselo sulla gobba, col terrore 
continuo che di notte, o durante una sbornia, te lo portino via. Quarto e complessivo: 
volevo spendere l'oro in un viaggio per mare, per conoscere il mare e i marinai, perché 
i marinai hanno bisogno del piombo, anche se non lo sanno. 
Così me ne sono andato: ho camminato per due mesi, scendendo per una grande valle 
triste, fino a che questa è sboccata nel piano. C'erano prati e campi di grano, e un 
odore aspro di sterpi bruciati che mi ha fatto venire nostalgia del mio paese: l'autunno, 
in tutti i paesi del mondo, ha lo stesso odore, di foglie morte, di terra che riposa, di 
fascine che bruciano, insomma di cose che finiscono, e tu pensi "per sempre". Ho 
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incontrato una città fortificata, grande come da noi non ce n'è, alla confluenza di due 
fiumi; c'era un mercato di schiavi, carne, vino, ragazze sudice, solide e scarmigliate, 
una locanda con un buon fuoco, e ci ho passato l'inverno: nevicava come da noi. Sono 
ripartito a marzo, e dopo un mese di cammino ho trovato il mare, che non era azzurro 
ma grigio, muggiva come un bisonte, e si avventava sulla terra come se la volesse 
divorare: al pensiero che non aveva mai riposo, non l'aveva mai avuto da quando c'è 
il mondo, mi sentivo mancare il coraggio. Ma ho preso ugualmente la strada verso 
levante, lungo la spiaggia, perché il mare mi affascinava e non mi potevo staccare da 
lui. 
Ho trovato un'altra città, e mi ci sono fermato, anche perché il mio oro volgeva alla 
fine. Erano pescatori e gente strana, che veniva per nave da vari paesi molto lontani: 
comperavano e vendevano, di notte si accapigliavano per le donne e si accoltellavano 
nei vicoli; allora anch'io mi sono comperato un coltello, di bronzo, robusto, colla 
guaina di cuoio, da portare legato alla vita sotto i panni. Conoscevano il vetro, ma non 
gli specchi: cioè, avevano soltanto specchietti di bronzo levigato, da quattro soldi, di 
quelli che si rigano subito e falsano i colori. Se si ha del piombo, non è mica difficile 
fare uno specchio di vetro, ma io gli ho fatto cadere il segreto molto dall'alto, gli ho 
raccontato che è un'arte che solo noi Rodmund conosciamo, che ce l'ha insegnata una 
dea che si chiama Frigga, e altre sciocchezze che quelli hanno bevuto come acqua. 
Io avevo bisogno di soldi: mi sono guardato intorno, ho trovato vicino al porto un 
vetraio che aveva l'aria abbastanza intelligente, e mi sono messo d'accordo con lui. 
Da lui ho imparato diverse cose, prima fra tutte che il vetro si può soffiare: mi piaceva 
tanto, quel sistema, che me lo sono perfino fatto insegnare, e un giorno o l'altro prove
rò anche a soffiare il piombo o il bronzo fuso (ma sono troppo liquidi, è difficile che 
riesca). Io invece ho insegnato a lui che, sulla lastra di vetro ancora calda, si può colare 
il piombo fuso, e si ottengono degli specchi non tanto grandi, ma luminosi, senza 
difetti, e che si conservano per molti anni. Lui poi era abbastanza bravo, aveva un 
segreto per i vetri colorati, e gettava delle lastre variegate di bellissimo aspetto. Io ero 
pieno d'entusiasmo per la collaborazione, ed ho inventato di fare specchi anche con le 
calotte di vetro soffiato, colandogli il piombo dentro o spalmandolo di fuori: a spec
chiarcisi dentro, ci si vede molto grandi o molto piccoli, oppure anche tutti storti; 
questi specchi non piacciono alle donne, ma tutti i bambini se li fanno comperare. Per 
tutta l'estate e l'autunno abbiamo venduto specchi ai mercanti, che ce li pagavano 
bene: ma intanto io parlavo con loro, e cercavo di raccogliere più notizie che potevo su 
di una terra che molti di loro conoscevano. 
Era stupefacente osservare come quella gente, che pure passava in mare metà della 
sua vita, avesse idee così confuse circa i punti cardinali e le distanze; ma insomma, su 
un punto erano tutti d'accordo, e cioè che navigando verso sud, chi diceva mille mi
glia, chi ancora dieci volte più lontano, si trovava una terra che il sole aveva bruciata 
in polvere, ricca di alberi ed animali mai visti, abitata da uomini feroci di pelle nera. 
Ma molti avevano per certo che a metà strada si incontrava una grande isola detta 
lcnusa, che era l'isola dei metalli: su quest'isola si raccontavano le storie più strane, 
che era abitata da giganti, ma che i cavalli, i buoi, perfino i conigli e i polli, erano 
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invece minuscoli; che comandavano le donne e facevano la guerra, mentre gli uomini 
guardavano le bestie e filavano la lana; che questi giganti erano divoratori d'uomini, e 
in specie di stranieri; che era una terra di puttanesimo, dove i mariti si scambiavano le 
mogli, ed anche gli animali si accoppiavano a casaccio, i lupi con le gatte, gli orsi con 
le vacche; che la gravidanza delle donne non durava che tre giorni, poi le donne parto
rivano, e subito dicevano al bambino: "Orsù, portami le forbici e fai luce, che io ti tagli 
il cordone". Altri ancora raccontavano che lungo le sue coste ci sono fortezze di pietra, 
grandi come montagne; che tutto in quell'isola è fatto di pietra, le punte delle lance, le 
ruote dei carri, perfino i pettini delle donne e gli aghi per cucire; anche le pentole per 
cucinare, e addirittura che hanno pietre che bruciano, e le accendono sotto a queste 
pentole; che lungo le loro strade, a sorvegliare i quadrivi, ci sono mostri pietrificati 
spaventosi a vedersi. Queste cose io le ascoltavo con compunzione, ma dentro di me 
ridevo a crepapelle, perché ormai il mondo l'ho girato abbastanza, e so che tutto il 
mondo è paese: del resto, anch'io, quando ritorno e racconto i paesi dove sono stato, 
mi diverto a inventare delle stranezze; e qui se ne raccontano di fantastiche sul mio 
paese, per esempio che i bufali da noi non hanno le ginocchia, e che per abbatterli 
basta segare alla base gli alberi a cui si appoggiano di notte per riposare: sotto il loro 
peso, l'albero si spezza, loro cascano distesi e non si possono rialzare più. 
Sul fatto dei metalli, però, erano tutti d'accorcio; molti mercanti e capitani di mare 
avevano portato dall'isola a terra carichi di metallo greggio o lavorato, ma erano gente 
rozza, e dai loro discorsi era difficile capire di che metallo si trattasse: anche perché 
non parlavano tutti la stessa lingua, e nessuno parlava la mia, e c'era una gran confu
sione di termini. Dicevano per esempio "kalibe", e non c'era verso di capire se inten
devano ferro, o argento, o bronzo. Altri chiamavano "sider" sia il ferro, sia il ghiaccio, 
ed erano così ignoranti da sostenere che il ghiaccio delle montagne, col passare dei 
secoli e sotto il peso della roccia, si indurisce e diventa prima cristallo di rocca e poi 
pietra da ferro. 
Insomma, io ero stufo di mestieri da femmina, e in quest'Icnusa ci volevo andare. Ho 
ceduto al vetraio la mia quota dell'impresa, e con quel danaro, più quello che avevo 
guadagnato con gli specchi, ho trovato un passaggio a bordo di una nave da carico: ma 
d'inverno non si parte, c'è la tramontana, o il maestrale, o il noto, o l'euro, pare insom
ma che nessun vento sia buono, e che fino ad aprile la cosa migliore sia starsene a 
terra, ubriacarsi, giocarsi la camicia ai dadi, e mettere incinte le ragazze del porto. 
Siamo partiti ad aprile. La nave era carica di anfore di vino; oltre al padrone c'era un 
capociurma, quattro marinai e venti rematori incatenati ai banchi. Il capociurma veni
va da Kriti ed era un gran bugiardo: raccontava di un paese dove vivono uomini chia
mati Orecchioni, che hanno orecchie così smisurate che ci si avvolgono dentro per 
dormire d'inverno, e di animali con la coda dalla parte davanti che si chiamano Alfi) e 
intendono il linguaggio degli uomini. 
Devo confessare che ho stentato ad avvezzarmi a vivere sulla nave: ti balla sotto i 
piedi, pende un po' a destra e un po' a sinistra, è difficile mangiare e dormire, e ci si 
pestano i piedi l'un l'altro per mancanza di spazio; poi, i rematori incatenati ti guarda
no con occhi così feroci da farti pensare che, se non fossero appunto incatenati, ti 
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farebbero a pezzi in un momento: e il padrone mi ha detto che delle volte succede. 
D'altra parte, quando il vento è propizio, la vela si gonfia, e i rematori alzano i remi, 
sembra proprio di volare, in un silenzio incantato; si vedono i delfini saltare fuori 
dell'acqua, e i marinai sostengono di capire, dall'espressione del loro ceffo, il tempo 
che farà domani. Quella nave era bene impiastrata di pece, e tuttavia si vedeva tutta la 
carena sforacchiata: dalle teredini, mi spiegarono. Anche nel porto avevo visto che 
tutte le navi alla fonda erano rosicchiate: non c'è niente da fare, mi ha detto il padrone, 
che era anche il capitano. Quando una nave è vecchia, la si sfascia e si brucia; ma io 
avevo una mia idea, e così anche per l'ancora. E' stupido farla di ferro: si mangia tutta 
di ruggine, non dura due anni. E le reti da pesca? Quei marinai, quando il vento era 
buono, calavano una rete che aveva galleggianti di legno, e sassi per zavorra. Sassi! se 
fossero stati di piombo, avrebbero potuto essere quattro volte meno ingombranti. Chiaro 
che non ne ho fatto parola con nessuno, ma, l'avrete capito anche voi, pensavo già al 
piombo che avrei cavato dal ventre dell'Icnusa, e vendevo la pelle dell'orso prima di 
averlo ammazzato. 
Siamo arrivati in vista dell'isola dopo undici giorni di mare. Siamo entrati in un picco
lo porto a forza di remi: intorno, c'erano scoscendimenti di granito, e schiavi che 
scolpivano colonne. Non erano giganti, e non dormivano nelle proprie orecchie; erano 
fatti come noi, e coi marinai si intendevano abbastanza bene, ma i loro sorveglianti 
non li lasciavano parlare. Quella era una terra di roccia e di vento, che mi piacque 
subito: l'aria era piena di odori d'erbe, amari e selvaggi, e la gente sembrava forte e 
semplice. 
Il paese dei metalli era a due giornate di cammino: ho noleggiato un asino col suo 
conducente, e questo è proprio vero, sono asini piccoli (non però come gatti, come si 
diceva nel continente), ma robusti e resistenti; insomma, nelle dicerie qualcosa di vero 
ci può essere, magari una verità nascosta sotto veli di parole, come un indovinello. Per 
esempio, ho visto che era giusta anche la faccenda delle fortezze di pietra: non sono 
proprio grosse come montagne, ma solide, di forma regolare, di conci commessi con 
precisione: e quello che è curioso, è che tutti dicono che "ci sono sempre state", e 
nessuno sa da chi, come, perché e quando sono state costruite. Che gli isolani divorino 
gli stranieri, invece, è una gran bugia: di tappa in tappa, mi hanno condotto alle minie
re, senza fare storie né misteri, come se la loro terra fosse di tutti. 
Il paese dei metalli è da ubriacarsi: come quando un segugio entra in un bosco pieno di 
selvaggina, che salta di usta in usta, trema tutto e diventa come stranito. E' vicino al 
mare, una fila di colline che in alto diventano dirupi, e si vedono vicino e lontano, fino 
all'orizzonte, i pennacchi di fumo delle fonderie, con intorno gente in faccende, liberi 
e schiavi: e anche la storia della pietra che brucia è vera, non credevo ai miei occhi. 
Stenta un po' ad accendersi, ma poi fa molto calore e dura a lungo. La portavano là di 
non so dove, in canestri a dorso d'asino: è nera, untuosa, fragile, non tanto pesante. 
Dicevo dunque che ci sono pietre meravigliose, certamente gravide di metalli mai 
visti, che affiorano in tracce bianche, viola, celesti: sotto quella terra ci dev'essere un 
favoloso intrico di vene. Mi sarei perso volentieri, a battere scavare e saggiare: ma 
sono un Rodmund, e la mia pietra è il piombo. Mi sono subito messo al lavoro. 
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Ho trovato un giacimento al margine ovest del paese, dove penso che nessuno avesse 
mai cercato: infatti non c'erano pozzi né gallerie né discariche, e neppure c'erano 
segni apparenti in superficie; i sassi che affioravano erano come tutti gli altri sassi. Ma 
poco sotto il piombo c'era: e questa è una cosa a cui spesso avevo pensato, che noi 
cercatori crediamo di trovare il metallo con gli occhi, l'esperienza e l'ingegno, ma in 
realtà quello che ci conduce è qualcosa di più profondo, una forza come quella che 
guida i salmoni a risalire i nostri fiumi, o le rondini a ritornare al nido. Forse avviene 
per noi come per gli acquari, che non sanno che cosa li guida all'acqua, ma qualcosa 
pure li guida, e torce la bacchetta fra le loro dita. 
Non so dire come, ma proprio lì era il piombo, lo sentivo sotto i miei piedi torbido 
velenoso e greve, per due miglia lungo un ruscello in un bosco dove, nei tronchi fulmi
nati, si annidano le api selvatiche. In poco tempo ho comperato schiavi che scavassero 
per me, ed appena ho avuto da parte un po' di danaro mi sono comperata anche una 
donna. Non per farci baldoria insieme: l'ho scelta con cura, senza guardare tanto la 
bellezza, ma che fosse sana, larga di fianchi, giovane e allegra. L'ho scelta così perché 
mi desse un Rodmund, che la nostra arte non perisca; e non ho perso tempo, perché le 
mie mani e le ginocchia hanno preso a tremare, e i miei denti vacillano nelle gengive, 
e si sono fatti azzurri come quelli del mio avo che veniva dal mare. Questo Rodmund 
nascerà sul finire del prossimo inverno, in questa terra dove crescono le palme e si 
condensa il sale, e si sentono di notte i cani selvaggi latrare sulla pista dell'orso; in 
questo villaggio che io ho fondato presso il ruscello delle api selvatiche, ed a cui avrei 
voluto dare un nome della mia lingue che sto dimenticando, Bak der Binnen, che 
significa appunto "Rio delle Api": ma la gente di qui ha accettato il nome solo in parte, 
e fra di loro, nel loro linguaggio che ormai è il mio, lo chiamano "Bacu Abis". 
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LA FATICA FISICA 

... Questi lavoratori, trasportando grandi pesi sopra le spalle, soffrono spesso di va
rie e gravi malattie. La forte tensione di tutti i muscoli del corpo e soprattutto del 
torace e dell'addome li costringe a trattenere il fiato e la respirazione, per cui spesso 
si 11erifica110 rotture dei vasi del torace. I facchini, quando mettono il carico sulle 
spalle, inspirano molta aria e poi ne mandano fuori poca, per questo le l'escichette 
polmonari si gonfiano eccessivamente e i 11asi polmonari arteriosi e venosi vengono 
compressi e 11011 possono svolgere la loro funzione regolarmente, e 11011 s01prende 
poi che, essendo troppo tesi, si rompano con facilità ... 

Bernardino Rarnazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie dei facchini" in Le malattie dei lavoratori, p. 161 

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica 

Anonimo: LA VITA DELLO ZOLFATARO 
da CANTI POPOLARI SICILIANI di G. Pitrè 
Società editrice del libro italiano; 1940, pp. 368-369 

Una disperata rasseg11azione emerge da questo ca11to popolare, che illustra le condi
zioni disumane del lavoro nelle za(fatare siciliane 

Considera che vita fa lo zolfatara! 
che notte e giorno va a scendere nel buio 
per estrarre zolfo con le mani, 
ed in quel luogo amaro nudo e solo. 
I sudori gli scorrono in gran copia, 
si fa i conti, e i conti non tornano, 
i figli che gli piangono per la fame, 
e lui disperato e sempre in pene. 
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Guarda chi vita fa lu surfararu ! 
ca notti e jornu va a cala a lu scuru, 
metti a scippari surfu ccu li manu, 
e 'nta ddu locu amaru nudu e sulu. 
Li suduri cci currinu a funtani, 
si fa lu cuntu, e lu cuntu non veni, 
li figghi ca cci ciancinu di fami, 
e icldu dispiratu e sempri 'n peni. 



Brecht B.: DOMANDE DI UN LETTORE OPERAIO 
da POESIE E CANZONI 
Ed. La Scuola; 1972, pp. 552-553 

Bertolt Brecht ( 1898-1956), poeta, dra111111at11rgo tedesco, è il creatore del movimento 
teatrale "Berliner Ensemble ", il più interessante del dopoguerrn. 
in questa poesia l'autore si chiede perché la storia si è sempre concentrnta sulle classi 
dominanti, mentre nulla rimane degli umili, degli schiavi che passano senza 1111 nome, 
senza un volto. Sono le grandi masse che 11011 hanno mai avuto voce nei secoli a creare 
quei monumenti che esaltano, ancora oggi i grandi, i potenti, i Cesare e gli Alessan
dro Mag110 di ogni tempo. E la disumana fatica fisica è sempre stata una pesa11te 
prerogativa degli 11111ili e degli schiavi. 

Tebe dalle Sette Porte, chi la costruì? 
Ci sono i nomi dei re, dentro i libri. 
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra? 
Babilonia, distrutta tante volte, 
chi altrettante la riedificò? In quali case, 
di Lima lucente d'oro abitavano i costruttori? 
Dove andarono, la sera che fu terminata la Grande Muraglia 
i muratori? Roma la grande 
è piena d'archi di trionfo. Su chi 
trionfarono i Cesari? La celebrata Bisanzio 
aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa Atlantide 
la notte che il mare li inghiottì, affogavano urlando 
aiuto ai loro schiavi. 
Il giovane Alessandro conquistò l'India. 
Da solo? 
Cesare sconfisse i Galli. 
Non aveva con sé nemmeno un cuoco? 
Filippo di Spagna pianse, quando la flotta 
gli fu affondata. Nessun altro pianse? 
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi 
oltre a lui, l'ha vinta? 
Una vittoria ogni pagina. 
Chi cucinò la cena della vittoria? 
Ogni dieci anni un grand'uomo. 
Chi ne pagò le spese? 
Quante vicende, tante domande. 
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Hugo V.: DOVE VANNO QUESTI FANCIULLI? 
Antologia "Uomini - Epica Contemporanea" 
D'Anna; 1971, p. 32 

Protagonisti di questa lirica di Vietar Hugo (1802-1885) sono i.fanciulli, sfruttati e 
oppressi da un lavoro (quindici ore sotto le macine: una prigione) che a poco a poco 
li uccide, mentre il "vero" lavoro rende gli uomini felici e i popoli liberi. 

Dove vanno tutti questi fanciulli dei quali neppure uno sorride? 
Questi dolci esseri pensierosi che la febbre rende magri, 
queste bimbe di otto anni che si vedono camminare sole? 
Essi se ne vanno a lavorare quindici ore sotto le macine; 
essi vanno, dall'alba alla sera, a fare eternamente, 
nella medesima prigione, il medesimo movimento. 

Non ci si arresta mai e mai si giuoca. 
E che pallore! La cenere è sulle loro gote; 
appena fa giorno, sono già stanchi assai ... 
Che questo lavoro odiato dalle madri sia maledetto! ... 
O Dio! Ch'esso sia maledetto in nome dello stesso lavoro; 
in nome del vero lavoro, santo, fecondo, generoso, 
che fa libero il popolo e che rende l'uomo felice. 

Neruda P.: LE SOFFERENZE NON SI VEDONO 
da CANTO GENERALE 
Antologia "Esperienze e comunicazione" 
Paravia; 1978, pp. 316-317 

Pablo Neruda (1904-1973) il cui vero nome è Neftali Ricardo Reyes, è poeta cileno 
tra i più signfficativi e dall'impegno politico costante. Della sua produzione da ricor
dare Canto generale, poema epico delle popolazioni dell'America Latina dai lontani 
tempi della colonizzazione spagnola ad oggi. 

Quando, signore, lei andrà al Nord, 
vada nella miniera "La Despreciada"*, 
e là domandi del mastro Huerta. 
Da lontano non vedrà nulla, 
vedrà solo grigi arenili. 
Poi, vedrà le strutture, 
la teleferica, i mucchi di detriti. 
Le fatiche, le sofferenze 
non si vedono, sono sotto terra, 
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là si muovono, schiacciano uomini, 
oppure riposano, distese, 
e diventano silenziose. 
Era "picano"* il mastro Huerta. 
Altezza 1,95. 
I "picanos" sono quelli che rompono 
il terreno in forte discesa, 
quando la vena si sprofonda. 
A 500 metri sotto il suolo, 
con l'acqua fino alla cintola, 
il "picano" non fa che scavare. 
Non esce da quell'inferno 
che ogni quarantott' ore, 
quando le perforatrici 
nella roccia, nell'oscurità, 
nel fango, lasciano la polpa* 
entro cui passa la miniera. 
Il mastro Huerta, gran "picano", 
sembrava che riempisse il pozzo 
con le sue spalle. Entrava 
cantando come un condottiero. 
Usciva tutto graffiato, giallo, 
incurvato, smunto, e i suoi occhi 
avevano lo sguardo d'un morto. 

Poi si trascinò per la miniera. 
Non poté più scendere nel pozzo. 
L'antimonio* l'aveva mangiato dentro. 
Divenne magro da far paura. 
E non poteva più camminare. 
Aveva le gambe punzecchiate 
come da spilli, e poiché era 
così alto sembrava 
un fantasma affamato, 
e, lei sa, implorante senza implorare. 
Non aveva ancora trent'anni. 
Mi domando dove sta sepolto, 
Nessuno lo potrà mai dire, 
perché la sabbia e il vento abbattono 
e poi ricoprono le croci. 
E' lassù, a "la Despreciada", 
dove ha lavorato, il mastro Huerta. 
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* despreciada: disprezzata 
* picano: chi scava nella miniera 
* polpa: vena 
* antimonio: minerale che trova impiego nella preparazione di leghe 

London J.: LA LAVANDERIA A VAPORE 
da MARTIN EDEN 
Newton Compton, pp. 99-101 

Jack London (1876-1916) in Martin Eden ci presenta la sua a11tobiografia,fatta di 
mille disavventure e peripezie nella società industrializzata, nelle prime lavanderie 
a vapore, dove il lavoro è totalizzante, antigienico e fortemente dannoso per la salu
te. I prodotti chimici usati, misti al sapone liquido, li costringeva a lavorare "con 
vari tovaglioli avvolti intorno alla bocca, alle narici, agli occhi". La mancanza di 
ogni prevenzione per la salute, i lunghi tempi di lavoro, la spossante fatica quoti
diana riducevano l'uomo ad 1111 automa, stanco e abbrutito. Un lavoro estenuante, 
continuato per ore, alla massima velocità, mentre fuori la vita fluiva nella sua dol
cezza invitante. 

Suonò la sveglia, strappando Martin dal sonno, con una brutalità capace di far veni
re l'emicrania anche ad un uomo robusto. Sebbene profondamente addormentato, si 
svegliò di botto, come i gatti, tutto contento del fatto che le sue cinque ore d'inco
scienza erano trascorse. Già prima che la pendola avesse terminato il suo trillo, 
eccolo che col capo immerso nel catino, si sciacquava, sotto il morso dell'acqua 
gelida. 
Ma quel giorno egli non seguì il solito programma. Nessuna storia incompiuta l'at
tendeva; nessuna poesia nuova richiedeva un definitivo ritocco; i suoi studi gli ave
vano fatto far tardi, e l'ora della colazione era prossima. Tentò di leggere un capitolo 
di Fiske, ma sentendosi il cervello snervato, chiuse il libro. Quel giorno cominciava 
una lotta nuova, e per un periodo di tempo bisognava mettere eia parte la letteratura. 
La tristezza che provò fu simile a quella di chi abbandoni la famiglia e il focolare. 
Ecco! Egli abbandonava quei suoi miseri disonorati figlioli che nessuno voleva. 
S'accostò ad essi e incominciò a sfogliarli, rileggendo qua e là i brani prediletti; 
rilesse anche La Marmitta, ad alta voce, come L'Avventura. Gioia, il suo ultimo nato 
del giorno prima, che aveva gettato in un cantuccio, per la stizza di non aver franco
bolli, gli piacque più che mai. 
- Non capisco, - mormorò, - o meglio: sono gli editori che non capiscono ... C'è 
qualche cosa di bizzarro qua dentro. E intanto gli scritti che essi pubblicano diven
tano peggiori, di mese in mese! Quasi tutto è cattivo ... 
Dopo la colazione, mise la macchina da scrivere nella custodia e la portò ad Oaklancl. 
- Vi sono debitore di un mese - disse all'impiegato. - Ma dirà al padrone che vado a 
lavorare, e fra un mese circa sarò tornato e rifornito. 
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Prese il battello per San Francisco e corse all'agenzia di collocamento. 
- Un lavoro qualsiasi, purché non si tratti di commercio - disse all'agente. Fu subito 
interrotto da un nuovo venuto, vestito con la ricercatezza vistosa di certi operai 
portati, d'istinto, all'eleganza. L'agente scosse negativamente il capo. 
- Niente che possa andar bene, eh? - fece l'altro. - Non c'è che dire, bisogna che 
trovi qualcuno oggi. 
Voltatosi, vide Martin, e Martin a sua volta, lo guardò. L'individuo delicato e bello, 
aveva un volto pallido e gonfio; si sentiva che aveva digerito una sbornia di quelle 
solenni! 
- Lei cerca impiego? - interruppe egli. - Che cosa sa fare? 
- I lavori più faticosi; posso anche navigare, scrivere a macchina, andare a cavallo; 
posso fare qualunque cosa e applicarmi a tutto - fu la risposta. 
L'altro scosse il capo. 
- Potrebbe andare! Io mi chiamo Dawson, Joe Dawson, e cerco un lavandaio. 
- E' troppo difficile per me. - Martin, divertito, s'immaginava in atto di ripassare la 
biancheria da donna. Ma siccome l'altro gli piaceva, aggiunse: 
- Veramente, saprei fare il bucato di grosso. Ho imparato sul mare. 
- Joe Dawson rifletté un momento: 
-Aspetti un po'! Vediamo se c'è modo di combinare. Mi ascolta? -Martin fece segno 
di si. 
- E' una piccola lavanderia, in campagna, alle Acque Termali di Shelley; l'hotel lo 
conosce? Due uomini per il lavoro, uno capo e l'altro dipendente. Il capo sono io. 
Lei non lavora per me, ma ai miei ordini. Le va? 
Martin tacque; quel miraggio lo tentava; qualche mese di quell'occupazione, e del 
tempo per studiare ... Avrebbe potuto lavorare molto, studiar molto. 
- Vitto buono e una camera separata per lei. 
Una camera a sua disposizione, dove avrebbe potuto tenere il lume acceso fino a 
mezzanotte! L'affare fu deciso. 
- Ma un lavoro d'inferno! - aggiunse l'altro. 
Martin accarezzò i suoi bicipiti rigonfi, con gesto significativo. 
- Allora, senta. - Joe si portò la mano al capo. - Ho la testa che mi si schiaccia. Ci 
vedo a malapena. Ieri sera "ne ho presa una", una di quelle ... Ecco di che si tratta: 
per due, la paga è di cento dollari, vitto e alloggio. Io ne prendo sessanta, il mio 
aiuto quaranta. Ma lei è novizio; bisognerà che le insegni, e, in principio special
mente mi toccherà lavorare più di lei. Supponiamo che lei cominci con trenta? In 
parola! appena si sarà impratichito avrà quaranta dollari. 
-Va bene! - rispose Martin porgendogli la mano, che l'altro strinse. 
- Nessun anticipo per il biglietto ferroviario e le prime spese? 
- L'ho bevuto! - disse tristemente Joe, con un gesto espressivo. - Non mi resta altro 
che il biglietto di ritorno. 
- Ed io avrò le tasche pulite quando avrò pagato la pensione. 
- Non la paghi! 
- Impossibile: la debbo a mia sorella. 
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Joe, perplesso, emise un lungo sibilo e parve scavarsi il cervello. 
- Ho ancora tanto, da bere in due - disse finalmente. - Venga: forse troveremo un'idea. 
Martin rifiutò. 
- Bevitore d'acqua fresca? 
Martin fece segno di sì, e Joe gemette: 
- Vorrei esserlo anch'io! Ma, incredibile: non posso! - fece con aria disperata. -
Dopo aver lavorato come un dannato tutta la settimana, bisogna che prenda una 
sbornia. Se non la pigliassi mi taglierei la gola o darei fuoco alla baracca. Ma son 
contento che lei beva acqua. Continui. 
Martin, nonostante l'enorme distanza che lo separava da quell'uomo, abisso che i 
libri avevano scavato, non provava nessuna difficoltà a mettersi al suo livello. Du
rante la sua vita era stato in compagnia di operai, e il cameratismo che nasce dal 
lavoro era in lui una seconda natura. Risolse il problema del viaggio, troppo arduo, 
data la siccità dell'altro, in questo modo: col biglietto di Joe avrebbe spedito il suo 
baule alle Acque Termali di Shelley, e sarebbe andato in bicicletta. Il luogo era di
stante settantacinque chilometri circa; partendo la domenica, sarebbe al lavoro lune
dì, di mattina. Intanto sarebbe andato a casa a ordinare la roba. Non c'era gente da 
salutare: Ruth e la sua famiglia passavano l'estate nella Sierra, sul lago di Tahoe. 
La domenica, a sera, arrivò alle Acque Termali di Shelley, stanco e polveroso, e fu 
accolto a braccia aperte da Joe, che, con un tovagliolo bagnato attorno alla testa 
malata, usciva dal lavoro. 
- La biancheria dell'ultima settimana s'è ammonticchiata, mentre venivo a cercarla, 
e ho del lavoro arretrato - spiegò. - Il baule è arrivato senza incidenti; è in camera 
sua. Ma è una bella idea quella di chiamarlo baule! che c'è dentro? ... delle sbarre 
d'oro? ... 
Egli sedette sul letto, mentre Martin sballava. Il baule non era altro che una vecchia 
cassa da imballar generi alimentari, che il signor Higgingbotham gli aveva ceduto 
mediante il corrispettivo di un dollaro. Due impugnature di corda, fissate da Martin, 
1' avevano trasformata in una specie di valigie. Joe con occhi spalancati, ne vide 
trarre fuori alcune camicie, qualche arnese da toeletta, poi libri e libri. 
- Ce n'è ancora fino in fondo? - interrogò. Martin fece cenno di sì, e seguitò a di
sporre i libri sulla tavola da cucina che serviva da toeletta. 
- Sst, allora! - esclamò Joe, poi rifletté lungamente, e infine dichiarò: 
- Dica un po', lei non deve curarsi molto delle donne, no? ... 
- No - rispose Martin. - Prima di dedicarmi alla lettura, le coltivavo mica male; ma 
dopo, mi è mancato il tempo. 
- E le mancherà anche qui. Qui non c'è da far altro che lavorare e dormire. 
Martin pensò alle sue cinque ore di sonno per notte e sorrise. La sua camera era 
sopra la lavanderia, nello stesso fabbricato dov'era la macchina che pompava l'ac
qua, produceva l'elettricità e azionava il macchinario. 
Il meccanico che abitava nella camera vicina, venne a far conoscenza del nuovo 
impiegato, e aiutò Martin a collocare una lampadina elettrica all'estremità d'un filo 
abbastanza lungo per poterla trasportare dalla tavola al letto. 
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Il mattino dopo, Martin fu strappato dal letto alle sei meno un quarto, e fece stupire 
Joe, prendendo una doccia fredda. 
Sei un uomo straordinario! - dichiarò, quando furono seduti per la colazione in un 
cantuccio della tavola di cucina dell'hotel. C'erano anche il meccanico, il giardinie
re, l'aiutante e due o tre palafrenieri. Mangiarono alla svelta con aria arcigna, in 
silenzio, e Martin ascoltandoli, poté vedere quanto egli fosse lontano da loro. La 
loro bassa mentalità lo depresse, cosicché, quand'ebbe terminata la poco appetitosa 
colazione, s'alzò e sospirò con un senso di liberazione, chiudendosi alle spalle la 
porta della cucina. 
La piccola lavanderia era perfettamente organizzata; le macchine più moderne vi 
facevano tutto ciò che è possibile, per delle macchine. Martin dopo alcune indica
zioni, fece la cernita dei grossi mucchi di biancheria sporca, mentre Joe avviava la 
macchina e preparava nuove provviste di sapone molle, la cui mordente composi
zione l'obbligava a salvaguardarsi il naso, la bocca e gli occhi, con un tovagliolo, 
così che rassomigliava a una mummia. Finita la cernita Martin lo aiutò a torcere la 
biancheria, immergendola in una centrifuga che, con qualche migliaio di giri al mi
nuto, ne spremeva l'acqua. Poi Martin alternò la sua opera tra lo stenditoio e la 
torcitrice, scuotendo di tanto in tanto sottane e calzette. Alla fine del pomeriggio, 
Joe stendendole e Martin sovrapponendole, assestarono sottane e calze sotto il cilin
dro, mentre i ferri si riscaldavano. Poi venne la stiratura dei capi più grossi, sino alle 
sei. Allora Joe scosse il capo, con aria di dubbio. 
- In ritardo - disse. - Bisognerà lavorare dopo pranzo. 
E, così dopo pranzo, lavorarono fino alle dieci, sotto l'accecante luce elettrica e 
stirarono tutte le camicie sino all'ultima; poi piegarono il tutto in un'altra camera. 
Era una calda notte californiana e, sebbene le finestre fossero aperte, la camera, col 
suo fornello da stiro riscaldato al calor bianco sembrava una vera fornace. 
- Rassomiglia allo stivaggio d'un carico, sotto il sole tropicale - fece Martin, quando 
risalirono in camera. 
- Riuscirai bene - rispose Joe. - Tu ti applichi con bravura. Se continui, avrai quaran
ta dollari dal prossimo mese. Ma non venirmi a raccontare che non hai stirato mai: 
non sono un idiota. 
- Parola! non ho mai stirato neanche un fazzoletto - assicurò Martin. Fu sorpreso di 
sentirsi tanto stanco entrando in camera sua, avendo dimenticato che era in piedi da 
quattordici ore, lavorando senza sosta. Mise la sveglia sulle sei, e calcolò che, tolte 
cinque ore di sonno, avrebbe potuto leggere fino all'una. Si tolse le scarpe per la
sciar liberi i piedi gonfi, sedette a tavolino davanti ai libri, aprì Fiske, che aveva 
cominciato due giorni prima, e incominciò la lettura. Ma dalle prime parole, stentò 
a concentrare l'attenzione e si accinse a rileggerle. Poi ... si svegliò, rattrappito dal 
vento della montagna che penetrava dalla finestra. Guardò la pendola: segnava le 
due di notte ... Aveva dormito quattro ore! Si svestì in fretta, si ficcò nel letto e si 
addormentò. 
Anche il martedì, lavorarono senza tregua. La sveltezza con la quale Martin compi
va il lavoro destava l'ammirazione di Joe. Questi era un vero demonio nel lavoro; 
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non avendo altro che quello per il capo, non perdeva neppure un minuto, cercando 
senza posa il modo di guadagnar tempo; mostrava a Martin come si poteva eseguire 
in tre movimenti ciò che l'altro faceva in cinque, e in due ciò che l'altro faceva in 
tre. Processo d'eliminazione, diceva Martin imitandolo. Egli stesso era però un buon 
lavoratore, accorto, rapido, che considerava come un punto d'onore il fatto di non 
permettere a nessuno di aiutarlo o sorpassarlo. Assimilò dunque rapidamente i con
sigli del compagno e inamidò colletti e polsini in modo da non lasciar adito alla 
minima bolla d'aria, per la stiratura; con una sveltezza e accortezza tale da meritare 
i complimenti di Joe. 
Non c'era mai sosta. Joe non attendeva nulla né alcuno, e balzava da un compito 
ali' altro. Inamidarono duecento camicie bianche; afferrando con la destra, con un 
solo movimento circolare, la camicia, in modo da far cadere polsini, colletto e petto, 
con la mano sinistra alzavano il corpo per preservarlo dall'amido. Poi la mano sini
stra s'immergeva nell'amido caldo, talmente caldo che bisognava continuamente 
bagnar le mani in un catino d'acqua fredda per distaccarne la pasta. E quella sera 
inamidarono, sino alle dieci e mezza, civettuola e leggera biancheria da donna. 
- Benedetti, per me, i tropici e la foglia di fico - disse Martin ridendo. 
- E allora io perderei il posto, - disse Joe seriamente. - Non so nulla, tranne la stira-
tura. 
- Ma questa la conosci a fondo. 
- Si, ma per mia disgrazia. Ho cominciato alla Contra Costa, a Oakland, che avevo 
undici anni a scuotere le calze per il cilindro. Sono diciassette anni di questo mestie
re, e non ho mai fatto altro. Ma questa faccenda è la più dura di tutte, per me. Biso
gnerebbe avere un altro uomo almeno. Lavoreremo anche la notte, domani. 
Cilindreremo sempre tutti i mercoledì colli e polsini. 
Martin ricaricò la sveglia, sedette a tavola e aprì Fiske; ma non poté finire il primo 
paragrafo: le righe gli s'imbrogliavano davanti agli occhi e la testa gli cadeva ogni 
momento sul petto. Camminò su e giù, si diede dei gran colpi di pugno sul capo, ma 
tutto fu inutile. Allora si piantò il libro davanti, sostenne le palpebre con la punta 
delle dita ... e s'addormentò co11 gli occhi spalancati; così che finì col confessarsi 
vinto, e si coricò. Un pesante sonno di bruto gli gravò addosso per sette ore; quando 
ne fu bruscamente tratto dal suono della sveglia, sentì di non aver dormito abbastan
za. 
- Letto molto? - domandò Joe. 
Martin scosse la testa. 
- Non importa! stasera si cilindra, ma giovedì avremo terminato alle sei, e potrai 
rifarti. 
Quel giorno, Martin lavò della laneria, in una gran tinozza con sapone molle e con 
l'aiuto d'un congegno ch'era causa di grande orgoglio per Joe. 
- Mia invenzione - disse questi, orgogliosamente. - Sostituisce l'asse, fa risparmiare 
le ginocchia, e perlomeno quindici minuti di tempo; il che non è da disprezzare in 
questo inferno! 
La cilindrata dei polsini e dei colli era anche essa invenzione di Joe. Quella notte, 
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durante il lavoro alla luce elettrica, gliela spiegò. 
- Nessuno lo fa, tranne me. E bisogna farlo, se voglio aver finito nel pomeriggio di 
sabato alle tre. Ma conosco il modo, e in questo consiste tutta la diversità. Occorre il 
colore adatto, la pressione adatta, poi passar tre volte. Guarda questo! - E sollevò un 
polsino in aria. - A mano non si potrebbe far meglio. 
Il giovedì, Joe fu preso da una vera e folle rabbia; una balla supplementare "di roba 
fantasia" da stirare, era stata portata. 
- Io me ne vado! - urlò. - Ne ho abbastanza. A che serve lavorare come uno schiavo 
tutta la settimana, senza perdere un minuto, per vedersi poi appioppare un "lavoro di 
fantasia", per colmo cli tutto? ... Siamo in un paese libero, e voglio dire a quel grosso 
olandese il fatto suo. E non glielo mando a dire. Gliele darò io le fantasie supple
mentari ... Lavoriamo questa sera - fece un momento dopo, rassegnato alla sua sorte. 
E quella sera, Martin non tentò neppure di leggere. Durante tutta la settimana non 
aveva letto il giornale, che pure (strano) non gli mancava: le notizie non lo interes
savano più. Era troppo stanco, troppo abbruttito per interessarsi di qualsiasi cosa, 
benché pensasse, se il lavoro fosse terminato per sabato alle tre, di partire per Oakland 
in bicicletta. Settantacinque chilometri ali' andata, altrettanti per il ritorno nel pome
riggio di domenica, non erano certo una buona preparazione per il lavoro della set
timana seguente. Sarebbe stato più pratico prendere il treno, ma il biglietto costava 
due dollari e mezzo, ed egli voleva fare economia. 

Wilde O.: IL GIOVANE RE 
da UNA CASA DI MELOGRANI 
Tascabili Economici Newton, pp.46-49 

Oscar Wilde, scrittore irlandese (1854-1900). Il racconto Il Giovane Refa parte 
della seconda raccolta del testo ed è la storia di 1111 ragazza trovatosi improvvisa
mente ad essere riconosciuto come unico erede al trono. 
Alla vigilia dell'incoronazione, però, il giovane vede in tre sogni il lavoro disumano 
a cui tante persone sono costrette per procurare a lui il vestito, lo scettro e la coro
na. ln particolare il primo sogno ci mostra le condizioni di lavoro e di vita degli 
operai tessili. 

Si vide in una soffitta lunga e bassa, in mezzo al ronzio e allo strepito di molti telai. 
La luce del giorno trapelava scialba dalle inferriate delle finestre, mostrandogli le 
sagome magre dei tessitori chini sulle loro trame. Bimbi pallidi, dall'aria sofferente, 
stavano rannicchiati sulle enormi travi del soffitto. Quando le spole saettavano at
traverso l'ordito, i tessitori sollevavano i pesanti battenti di legno, e quando le spole 
si arrestavano li lasciavano cadere e comprimevano i fili. I loro volti erano scavati 
dal digiuno e le loro mani scarne tremavano convulsamente. Alcune donne sparute 
sedevano dinanzi a un tavolo a cucire. Un atroce fetore riempiva il locale. L'aria era 
putrida e greve; le pareti gocciolavano trasudando umidità. 
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Il Giovane Re si accostò a uno dei tessitori, sostò accanto a lui e lo osservò. E il 
tessitore gli rivolse uno sguardo bieco e disse: "Perché stai qui a fissarmi? Sei una 
spia mandata dal nostro padrone?". 
"Chi è il tuo padrone?", chiese il Giovane Re. 
"Il nostro padrone!", esclamò amaramente il tessitore "E' un uomo come me. Fra 
noi c'è una sola differenza - che lui indossa vesti pregiate e io vado in giro coperto di 
stracci, che io sono debole per la fame e lui soffre invece per eccesso di nutrizione." 
"Questo è un paese libero", disse il Giovane Re, "e tu non sei schiavo di nessuno." 
"In guerra", rispose il tessitore, "i più forti fanno schiavi i più deboli, e in pace i 
ricchi fanno schiavi i poveri. Dobbiamo lavorare per vivere, e il nostro salario è così 
misero che moriamo. Noi fatichiamo tutto il giorno per loro, ed essi ammucchiano 
l'oro nei forzieri, i nostri figli avvizziscono prima del tempo, e i visi di coloro che 
amiamo diventano duri e cattivi. Noi pigiamo l'uva, e un altro beve il vino. Noi 
seminiamo il grano, e la nostra madia è vuota. Noi portiamo catene, anche se nessun 
occhio le vede; e siamo schiavi, anche se gli uomini ci chiamano liberi." 
"E' così per tutti?", chiese il Giovane Re. 
"E' così per tutti", rispose il tessitore, "per i giovani come per i vecchi, per le donne 
come per gli uomini, per i bimbi come per coloro che sono oppressi dagli anni. I 
mercanti ci sfruttano, e noi siamo costretti dalla necessità a piegarci ai loro ordini. Il 
prete ci sorpassa a cavallo e sgrana il suo rosario, e nessuno si dà cura di noi. Per i 
nostri vicoli senza sole striscia la Povertà coi suoi occhi famelici, e la segue dap
presso la Colpa dal volto terreo. Al mattino è la Miseria che ci sveglia e di notte ci fa 
compagnia la Vergogna. Ma a te cosa possono importare queste tristezze? Tu non sei 
uno di noi. Il tuo viso è troppo felice." E si volse dall'altra parte accigliato, e gettò la 
spola nell'ordito, e il Giovane Re vide che i fili della trama erano d'oro. 
E un grande terrore lo afferrò, e chiese al tessitore: "Che vestito è quello che stai 
tessendo?". 
"E' il vestito per l'incoronazione del Giovane Re", rispose il tessitore, "ma a te che 
importa?". 
E il Giovane Re gettò un grido acuto e si destò, ed ecco, era nella sua stanza, e dalla 
finestra gli apparve la luna color miele, sospesa nell'aria del crepuscolo. 
E si riaddormentò e di nuovo fu visitato da visioni, e queste furono le sue visioni. 

Cronin A.J.: E LE STELLE STANNO A GUARDARE 
Tascabili Bompiani; 1985, pp. 56-60 

Archibald Joseph Cronin, nato nel I 896 in Scozia, medico, ispettore minerario, esordì 
come scrittore nel 1930 con Il castello del cappellaio che ebbe 1111 immenso sl/cces
so. Tra gli altri romanzi di Cronin ricordiamo: La cittadella ( 1935) e Le chiavi del 
regno (1942) 
Nel romanzo E le stelle stanno a guardare Cronin racconta, sullo sfondo delle minie
re del Galles,-!lna storia umanissima di grandi, fondamentali co11flitti sociali, civili 
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e sentimentali. Diva111pa la lotta.fìtori e dentro il cuore dei protagonisti per giustizia 
ed ingiustizia, a111ore e 111orte, s.fÌ'l1ffa111e11to e libertà. E' il ro111anza con cui si i111pose 
definitivamente nel 1935, dopo avere appena abbandonato la carriera medica per 
abbracciare il mestiere di scrittore. 

Davide, a centocinquanta metri sotto terra, e a tre chilometri dal pozzo principale, 
giudicò che doveva essere l'ora di colazione. Non aveva orologio, ma calcolava dal 
numero dei viaggi eseguiti coi vagoncini. Stava sul ripiano di scarico al fianco del 
suo fedele bucefalo Dick, in attesa che i suoi vagoncini pieni fossero trainati su 
mediante la trazione meccanica, e che Tally Brown gli consegnasse quelli vuoti da 
riportare giù col cavallo. Odiava il Paradiso, ma il ripiano gli piaceva; si stava bene, 
faceva fresco e si poteva star ritti senza dare del capo contro il tetto. 
Quel sabato era doppiamente felice perché era l'ultimo giorno della sua permanenza 
nella Nettuno; aveva sempre odiato la miniera. Dei suoi compagni qualcuno pareva 
adattarvisi senza ripugnanza, ma lui no. Forse era colpa della sua immaginazione 
troppo fervida, ma non poteva liberarsi del senso del chiuso, quasi che si sentisse 
sepolto, in quegli oscuri corridoi, a tanta distanza dal mondo abitato. Quand'era nel 
settore Five Quarte1-, non riusciva a dimenticare che si trovava sepolto sotto il fondo 
del mare. Il suo professore, che lo aveva preparato ali' esame di ammissione al liceo, 
gli aveva descritto scientificamente quella spiacevole sensazione del chiuso, sotto 
terra, sotto il mare, quando alla superficie splende il sole, e il vento spira, e le onde 
si rincorrono festose spumeggiando. Aveva sempre lottato contro quella sensazione: 
non era tipo, lui, da lasciarsene sopraffare. Ma era contento, felice, di andarsene, di 
mettersi in salvo; tanto più che la miniera, una volta impadronitasi di qualcuno, lo 
ammaliava, non gli ridonava più la libertà. Erano i vecchi che dicevano così, per 
ischerzo. Favole, pensò Davide, ridendo tra sé e sé. 
Arrivarono i vagoncini vuoti. Davide ne unì quattro, saltò sul timone, dette a Dick il 
colpo di lingua, e il trenino partì in discesa affondando nelle tenebre. Man mano che 
aumentava la velocità, i vagoncini traballavano e sussultavano più forte sul binario 
scassato. Davide si compiaceva di guidare a tutta velocità, aveva fama di essere il 
più svelto cavallante di tutta la Nettuno, non gli importavano le scosse, non temeva 
le voltate, ma lo stizzivano i deragliamenti, perché era faticosissimo raddrizzare, 
sollevare e rimettere a posto i pesanti vagoncini. Ora rotolava in discesa, tenendosi 
miracolosamente in equilibrio sul timone, scegliendo il momento giusto per far ci
vetta e non cozzar la zucca contro il tetto, inclinando il busto nelle curve per non 
esser sbalzato in ruori. Andatura da pazzo; suo padre lo esortava sempre a moderar
la, ma a Davide piaceva l'emozione. 
Al termine del binario trovò Ned e Tom, due dei caricatori, acquattati in una nicchia 
della parete, intenti a mangiare. Lo chiamarono: "Qua, manigoldo, c'è posto anche 
per te." Tom, con la bocca piena di pane e di formaggio, si spostava per fargli largo. 
Voleva bene a Tom Reedy; era il ragazzo che aveva sostituito Joe Gowlan, dopo la 
misteriosa scomparsa di quest'ultimo. Chi sa dov'era andato Joe. Strano, però, che 
non ne rimpiangesse la compagnia, dopo tanti mesi passati insieme; fors' era perché 
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Tom gli riusciva più simpatico di Joe, più sollecito nel dargli una mano se un 
vagoncino si ribaltava, meno sboccato nel parlare. Ma Davide non si trattenne coi 
due; scosse la testa e disse: "No, vado giù da mio padre". 
Non mancava mai di raggiungere suo padre per far colazione con lui, se poteva; e 
oggi, l'ultimo giorno, non voleva rinunciare a quel piacere. 
Il budello in cui si introdusse era così basso che dovette chinarsi per procedere; una 
vera tana da conigli, e così nero che la lanterna, che fumava, illuminava un cerchio 
di appena mezzo metro di diametro, e così umido che i suoi piedi guazzavano nella 
fanghiglia. Una volta picchiò la testa contro una sporgenza e tirò un moccolo sotto
voce. 
Quando giunse sul luogo degli scavi, suo padre e Slogger non avevano ancora so
speso il lavoro, e coi picconi continuavano a scrostare il minerale che Ned e Tom 
dovevano venire a prendere con le carriole. Nudi entrambi fino alla cintola. Il sito 
era detestabile; il lavoro durissimo. Davide s'accosciò su d'un gradino asciutto, in 
attesa che smettessero. Suo padre respirava con affanno; il sudore gli usciva da tutti 
i pori; sembrava sfinito; il tetto era così basso che non gli consentiva libertà di mo
vimento; tuttavia continuava a lavorare di piccone, con tenacia e perizia. Slogger lo 
aiutava; il poderoso tronco irsuto e il collo taurino gli davano l'aspetto d'un titano al 
confronto di Roberto Fenwick. Masticava la cicca, sputava, picconava sputava ma
sticava senza dire una parola. Davide notò che riservava per sé il lavoro più greve, 
per esimerne suo padre. Grondante sudore, impiastricciato di carbone, nessuno avreb
be potuto riconoscere in lui il Pitboy Wonder, il pugile prodigioso ch'era stato in 
gioventù. 
Finalmente deposero i picconi, s'asciugarono con le maglie, se le infilarono e ven
nero a sedersi accanto a Davide. 
Harry Brace e Bob Ogle sbucarono fuor da un budello laterale e s'unirono a loro. 
Ugo li seguiva. Presero tutti a mangiare, sopra pensiero. 
Davide, stanco dopo la mattinata di lavoro, gustava il prosciutto preparatogli da sua 
madre; ma notò che suo padre mangiava pochissimo, e tracannava invece lunghi 
sorsi di tè dalla fiasca. Sapeva che sua madre gli aveva preparato un pasticcio di 
carne tritata. Dopo la riconciliazione, Marta si era fatto un dovere di curare i pasti 
del marito con speciale sollecitudine. Ma Roberto diede a Slogger la metà della sua 
porzione, dicendo che non aveva appetito. 
"Sfido io," osservò Harry Brace, "un posto infame come questo ... " 
"C'è poco spazio, a dire la verità," ammise Slogger, "ma questo pasticcio è delizio
so," e schioccava le labbra enfaticamente. Sua moglie trascurava i suoi pasti. 
"Il peggio è l'acqua," commentò Bob Ogle. "Piove dal tetto." 
Ripiombarono nel silenzio, rotto solo dal pulsare della pompa aspirante. Il suono 
echeggiava nelle tenebre, commisto al gorgoglio dell'acqua succhiata. Sebbene lo 
notassero appena, perché avvezzi, tuttavia gli uomini lo percepivano 
subcoscientemente, e n'erano rassicurati, perché significava il buon funzionamento 
della pompa. 
Harry Brace si rivolse a Fenwick. "Però non è così umido come nella Scupper." 
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"Meno. Grazie al cielo ce ne siamo liberati," rispose Fenwick, senza enfasi. 
"Se l'umido ti dà noia, Harry," motteggiò Slogger, "perché non vieni con l'ombrel
lo?" 
Tutti risero. Incoraggiato dal successo conseguito, Slogger diede una gomitata nei 
fianchi a Davide e gli disse: "Davide, tu che sei un ragazzo istruito, sai suggerirmi 
qualcosa per scaldarmi le natiche?" 
"Calci," rispose Davide. 
Risero ancor più forte e Slogger sghignazzò; nell'incerta luce, pareva un gran demo
nio malizioso, intento a qualche beffa infernale. "Ben detto! Ben detto! Si vede che 
sei istruito. E' vero, che mi dicono, che parti per Tynecastle a dar lezioni ai professo
ri?" 
"Spero di riceverne, Slogger," rispose Davide. 
"E cosa ne fai?" insisté Slogger, lanciando un'occhiata di fianco a Roberto. "Non 
hai voglia di fare il minatore, e crescer grande e grosso come me, e accumular come 
me i risparmi in banca?" 
Ma a Fenwick non garbava lo scherzo su quell'argomento. "Lo mando io a Tynecastle, 
perché si salvi da questo inferno. Ha studiato bene, Davide, è stato ammesso, parte 
per Tynecastle lunedì." 
Cadde una pausa, che Ugo troncò, dichiarando: "Potessi andare anch'io a Tynecastle, 
non foss'altro che per vedere una volta gli Uniteci." L'accento di desiderio fece ride
re Slogger. 
"Stai tranquillo," gli disse dandogli una manata sulla coscia, "non solo li vedrai, ma 
farai parte della squadra. T'ho visto giuocare, e so quel che puoi valere. M'han detto 
che il capitano verrà apposta da Tynecastle per vederti giuocare qui la prossima 
volta, è vero?" 
Ugo arrossì sotto il nero. Slogger si burlava di lui. Non importava. Un giorno o 
l'altro vedrebbero, tutti quanti, ciò che era capace di fare. 
D'un tratto Harry rizzò la testa e tese l'orecchio in direzione della pompa. "Ehi!" 
esclamò, "cosa succede?" 
Slogger smise di masticare, ognuno rimase perfettamente immobile, in ascolto, nel
le tenebre. Il ronzio della pompa era cessata. Per un minuto intero nessuno parlò. 
"Dannazione!" disse Slogger, scandendo le sillabe, ottusamente inquieto. "Siamo 
fritti." 
Ogle, che lavorava da poco tempo nel Paradiso, cercò tentoni il rigagnolo ai suoi 
piedi e in allarme gridò: "Cresce! L'acqua aumenta. Rapidamente." Poi s'alzò, an
sioso, e aggiunse: "Vado a chiamare l'ispettore." 
"Un momento!" Roberto Fenwick lo fermò con l'autorevolezza della sua voce, e poi 
aggiunse, in tono più calmo: "Lascia l'ispettore dov'è. Non c'è premura. Son pompe 
che non si guastano. Vo a vedere io di che cosa si tratta." 
S'alzò, e con la sua flemma s'incanalò nel budello laterale. Gli altri aspettarono 
senza fiatare. Dopo cinque minuti si udì il sibilo della valvola riaperta, e il gorgoglio 
aspirante che significava la ripresa del funzionamento degli stantuffi. Tre minuti più 
tardi anche il ronzio fu chiaramente udibile. La tensione degli uomini si allentò. 
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Davide si sentì orgoglioso della capacità di suo padre. 
Slogger prese a deridere Ogle per le sue paure: "Non sai che quando si è con Fenwick 
non c'è nulla da temere? Muoviti, cialtrone, riempiti quella carriola, invece di star lì 
a far niente." S'alzò, si tolse la maglia. Harry, Ugo e Bob scomparvero nel loro 
budello. Davide s'avviò verso i vagoncini. 
Quando Fenwick tornò, Slogger gli disse: "Hai fatto presto a rimediare. Quell'asino 
di Bob ci aveva messo una paura addosso!" E rise, rumorosamente, sforzatamente. 
Ma Fenwick non rise. Mentre si toglieva la maglia, il suo viso smunto denotava 
un'espressione curiosamente remote. Buttò la maglia a terra. La maglia cadde in 
una pozza. 
Ripresero i picconi. Ripresero a sudare. Centosettanta metri sotto terra, a oltre tre 
chilometri dal pozzo principale. Dal tetto pioveva senza posa, ma la pompa funzio
nava. 

Buck P.: LA BUONA TERRA 
"Oscar" Mondadori; 1980, pp. 62-63 

La buona terra è la storia di una famiglia contadina nella Cina prerivoluzionaria: 
Wang Lung e sua moglie O-Lan conducono la loro lotta contro le calamità, naturali 
o provocate da~'uomo, perché la terra significa per il contadino cinese il benesse
re. Il lavoro, come si vede in queste pagine, è spesso durissimo: O-Lan, incinta, 
zappa nel campo a fianco del marito, fino al momento del parto e, 11011 appena il 
bambino è nato, torna al campo, "sgravata e quasi spenta", a lavorare.fino a notte 
fonda. 

La primavera arrivò coi suoi venti instabili e coi suoi improvvisi piovaschi. Alle 
oziose giornate invernali subentrò per Wang Lung un periodo di intenso lavoro nei 
campi. Con lui, instancabile, era O-lan, la quale, liberata dalle cure del bambino - al 
quale badava ora il vecchio - s'alzava ali' alba per lavorare accanto al suo uomo fino 
al crepuscolo. E un giorno che Wang Lung s'avvide che la donna era di nuovo incin
ta, il suo primo impulso fu di irritazione, al pensiero che ella non sarebbe stata in 
grado di lavorare durante il periodo della mietitura. Reso cattivo dalla fatica, le 
gridò: 
"Hai dunque proprio scelto questo periodo per far figli!" 
Al che la donna rispose con energia: 
"Questa volta non è niente. E' solo il primo che costa fatica!" 
Questo fu tutto quanto si dissero sul secondo figlio da allora al giorno in cui, nel
!' autunno, ella abbandonò la zappa per trascinarsi da sola fino a casa. Il cielo si 
metteva a temporale, ed egli, ansioso di raccogliere in covoni il riso maturo, non 
fece ritorno a casa neanche per l'ora della colazione. Sul tardi, poco prima del tra
monto, egli vide la donna ritornare al campo, sgravata e come spenta, ma con la 
solita espressione di silente energia. Il suo impulso fu di dirle: 
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"Per oggi ne hai abbastanza. Vatti a coricare." Ma si sentiva le membra rotte e 
doloranti per il gran lavoro della giornata. Inasprito dalla propria pena (la quale -
pensava - non era stata inferiore alla sofferenza sopportata dalla donna nel partori
re), si limitò a dire, fra una falciata e l'altra:« maschio o femmina?» 
Ella rispose con calma: « un altro maschio ». 
Non dissero altro; ma la notizia gli fece piacere. La fatica del falciare gli parve im
provvisamente addolcita, e con la donna accanto lavorò nel campo fino a quando la 
luna non sorse dietro una striscia violacea di nuvole. Soltanto allora smisero di lavora
re, e tornarono a casa. Wang Lung si lavò con l'acqua fresca il corpo abbronzato, 
sciacquandosi la bocca con del tè, e finalmente andò a vedere il suo secondo figlio, 
che trovò sul letto accanto ad O-lan, la quale, dopo aver preparato la cena, si era 
coricata anch'essa. Il bambino mostrava un tondo e placido visetto che Wang Lung 
contemplò con piacere, tornandosene poi tutto contento alla carnera centrale. Aveva 
un altro figlio, e altri sarebbero ancora seguiti - uno ogni anno. Inutile affannarsi, 
questa volta, a far avere in regalo ai vicini le uova rosse offerte in occasione della 
nascita del primo. Un figlio ogni anno: la casa era sotto una buona stella. O-lan non 
aveva fatto che portar fortuna dal giorno che vi era entrata. Egli gridò al padre: "Be', 
che ne dite, vecchio? Ora che avete un altro nipote, dovrete prendervi il primo nel 
vostro letto !" Il vecchio fu felice. Per lungo tempo aveva desiderato aver accanto a sé 
il piccino che gli riscaldasse col suo giovane sangue le vecchie carni; ma il piccino 
non aveva mai voluto lasciare la madre. Ora però era accaduto qualche cosa di nuovo. 
Il piccolo si muoveva appena sulle gambucce traballanti - ma, come vide il nuovo 
venuto dormire accanto alla madre, lo guardò gravemente con gli occhioni spalancati, 
e parve comprendere che un altro aveva preso il suo posto. Abbandonò quindi ogni 
resistenza, e si lasciò mettere senza protestare nello stesso letto del nonno. 

Levi P.: IL LAVORO 
da SE QUESTO E' UN UOMO 
Einaudi; 1982, pp. 81-84 

Se questo è un uomo è una delle più alte e sconvolgenti testi111onianze sull'infemo 
del lage,; Il "lavoro" di cui qui si parla (il brano è tratto dal capitolo che reca 
appunto questo titolo) è perciò al limite delle condizioni di tollerabilità: la situazio
ne ambientale, la fatica, il rischio sono estremi. Gli uomini, a due a due, vestiti in 
modo inadeguato, con zoccoli di legno, nel fango e nella neve devono trasportare a 
spalla traversine del peso di ottanta chili. Dopo 1111 solo viaggio lo sforza fisico 
compiuto ha già reso gli 110111ini sordi e quasi ciechi. 

Prima di Resnyk, con me dormiva un polacco di cui tutti ignoravano il nome; era 
mite e silenzioso, aveva due vecchie piaghe alle tibie e di notte emanava un odore 
squallido di malattia; era anche debole di vescica, e perciò si svegliava e mi sveglia
va otto o dieci volte per notte. 
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Una sera mi ha lasciato i guanti in consegna ed è entrato in ospedale. Io ho sperato 
per mezz'ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia 
cuccetta, ma, quando già era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo 
lungo e rosso, con il numero dei francesi di Drancy, si è arrampicato accanto a me. 
Avere un compagno di letto di statura alta è una sciagura, vuol dire perdere ore di 
sonno; e a me toccano proprio sempre compagni alti, perché io sono piccolo e due 
alti insieme non possono dormire. Ma invece si è visto subito che Resnyk, malgra
do ciò, non era un cattivo compagno. Parlava poco e cortesemente, era pulito, non 
russava, non si alzava che due o tre volte per notte e sempre con molta delicatezza. 
Al mattino si è offerto di fare lui il letto (questa è una operazione complicata e 
penosa, e inoltre comporta una notevole responsabilità perché quelli che rifanno 
male il letto, gli "schlechte Bettenbauer", vengono diligentemente puniti), e lo ha 
fatto rapidamente e bene; in modo che ho provato un certo fugace piacere nel 
vedere, più tardi in piazza dell'Appello, che è stato aggregato al mio Kommando. 
Nella marcia verso il lavoro, vacillanti nei grossi zoccoli sulla neve gelata, abbia
mo scambiato qualche parola, e ho saputo che Resnyk è polacco; ha vissuto vent' an
ni a Parigi, ma parla un francese incredibile. Ha trent'anni, ma, come a tutti noi, 
gliene potresti dare da diciassette a cinquanta. Mi ha raccontato la sua storia, e 
oggi l'ho dimenticata, ma era certo una storia dolorosa, crudele e commovente; 
ché tali sono tutte le nostre storie, centinaia di migliaia di storie, tutte diverse e 
tutte piene di una tragica sorprendente necessità. Ce le raccontiamo a vicenda a 
sera, e sono avvenute in Norvegia, in Italia, in Algeria, in Ucraina, e sono semplici 
e incomprensibili come le storie della Bibbia. Ma non sono anch'esse storie di una 
nuova Bibbia? 
Quando siamo arrivati al cantiere, ci hanno condotti alla Eisenroehreplatz, che è 
la spianata dove si scaricano i tubi di ferro, e poi hanno cominciato ad avvenire le 
solite cose. Il Kapo ha rifatto l'appello, ha preso brevemente atto del nuovo acqui
sto, si è accordato col Meister civile sul lavoro di oggi. Poi ci ha affidati al 
Vorarbeiter e se ne è andato a dormire nella capanna degli attrezzi, vicino alla 
stufa; questo non è un Kapo che dia noia, perché non è ebreo e non ha paura di 
perdere il posto. Il Vorarbeiter ha distribuito le leve di ferro a noi e le binde ai suoi 
amici; è avvenuta la solita piccola lotta per conquistare le leve più leggere, e oggi 
a me è andata male, la mia è quella storta, che pesa forse quindici chili; so che, se 
anche la dovessi adoperare a vuoto, dopo mezz'ora sarò morto di fatica. 
Poi ce ne siamo andati, ciascuno con la sua leva, zoppicando nella neve in disgelo. 
A ogni passo, un po' di neve e di fango aderiscono alle nostre suole di legno, 
finché si cammina instabili su due pesanti ammassi informi di cui non ci si riesce 
a liberare; a un tratto uno si stacca, e allora è come se una gamba fosse un palmo 
più corta dell'altra. 
Oggi bisogna scaricare dal vagone un enorme cilindro di ghisa: credo che sia un 
tubo di sintesi, peserà parecchie tonnellate. Per noi è meglio così, perché notoria
mente si fatica di meno coi grandi carichi che coi piccoli; infatti il lavoro è più 
suddiviso e ci vengono concessi attrezzi adeguati; però siamo in pericolo, non 
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bisogna mai distrarsi, basta una svista di un allimo e si può essere travolti. 
Meister Nogalla in persona, il capomastro polacco, rigido serio e taciturno, ha 
sorvegliato l'operazione di scarico. Ora il cilindro giace al suolo e Meister Nogallo 
dice: - Bohlen holen. 
A noi si svuota il cuore. Vuol dire "portare traversine" per costruire nel fango 
molle la via su cui il cilindro verrà sospinto colle leve fin dentro la fabbrica. Ma le 
traversine sono incastrate nel terreno, e pesano ottanta chili; sono ali' incirca al 
limite delle nostre forze. I più robusti di noi possono, lavorando in coppia, portare 
traversine per qualche ora; per me è una tortura, il carico mi storpia l'osso della 
spalla, dopo il primo viaggio sono sordo e quasi cieco per lo sforzo, e commetterei 
qualunque bassezza per sottrarmi al secondo. 
Proverò a mettermi in coppia con Resnyk, che pare un buon lavoratore, e inoltre, 
essendo di alta statura, verrà a sopportare la maggior parte del peso. So che è 
nell'ordine delle cose che Resnyk mi rifiuti con disprezzo, e si metta in coppia con 
un altro individuo robusto; e allora io chiederò di andare alla latrina, e ci starò il 
più a lungo possibile, e poi cercherò di nascondermi con la certezza di essere 
immediatamente rintracciato, deriso e percosso; ma tutto è meglio di questo. 
Invece no: Resnyk accetta, non solo, ma solleva da solo la traversina e me I 'ap
poggia sulla spalla destra con precauzione; poi alza 1' altra estremità, vi pone sotto 
la spalla sinistra e partiamo. 
La traversina è incrostata di neve e di fango, a ogni passo mi batte contro l'orec
chio, e la neve mi scivola nel collo. Dopo una cinquantina di passi sono al limite 
di quanto si suole chiamare la normale sopportazione: le ginocchia si piegano, la 
spalla duole come stretta in una morsa, l'equilibrio è in pericolo. A ogni passo 
sento le scarpe succhiate dal fango avido, da questo fango polacco onnipresente il 
cui orrore monotono riempie le nostre giornate. 
Mi mordo profondamente le labbra: a noi è noto che il procurarsi un piccolo dolo
re estraneo serve come stimolante per mobilitare le estreme riserve di energia. 
Anche i Kapos lo sanno: alcuni ci percuotono per pura bestialità e violenza, ma ve 
ne sono altri che ci percuotono quando siamo sotto il carico, quasi amorevolmen
te, accompagnando le percosse con esortazioni e incoraggiamenti, come fanno i 
carrettieri coi cavalli volenterosi. 
Arrivati al cilindro, scarichiamo a terra la traversina, e io resto impalato, cogli 
occhi vuoti, la bocca aperta e le braccia penzoloni, immerso nella estasi effimera e 
negativa della cessazione del dolore. 
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London J.: L'APOSTATA 
da FARSI UN FUOCO 
Antologia "I Giovani", a cura di L. Balbi e G. Gaetano 
Zanichelli ; 1976, pp. 56-67 

In questo racconto scritto nel 1911 da Jack London ( 1876-1916) e r(ferito alla real
tà americana, c'è tutto il terrore per un sottomondo in cui si può restare schiacciati, 
per una miseria ed una degradazione, materiale fisica e morale, da cui si può essere 
travolti, per il senso di soffocamento e di incubo che ispira quel mondo sottoproletario 
di emarginati, di derelitti, di vagabondi, che la macchina del capitalismo instanca
bilmente produce e stritola. 

Prese il suo posto in una delle molte lunghe file di macchine Davanti a lui, al di 
sopra di un cesto pieno di bobine piccole, c'erano delle bobine più grandi che 
ruotavano rapidamente. Su queste egli avvolgeva il filo di juta delle bobine piccole. 
Il lavoro era semplice. Era solo questione di sveltezza. Le bobine piccole venivamo 
esaurite così rapidamente e tante bobine grandi erano in azione simultaneamente 
che non c'era un istante di riposo. Lavorava meccanicamente. Quando una bobina 
piccola era esaurita, egli frenava la bobina grande con la mano sinistra, e afferrava 
al volo col pollice e l'indice il capo libero del filo. Nello stesso tempo, con la mano 
destra, atterrava il capo libero del filo di una bobina piccola. Tutti questi movimenti 
venivano eseguili all'unisono dalle due mani con grande destrezza. In un lampo le 
sue mani eseguivano il nodo del tessitore e lasciavano andare la bobina. Una volta si 
era vantato di saper fare il nodo in sonno. E talvolta lo faceva, lavorando per secoli 
in una sola notte a legare una schiera infinita di nodi del tessitore. Alcuni ragazzini 
se la pigliavano comoda, sprecando tempo e macchinari, non sostituendo le bobine 
quand'erano finite, e c'era un sorvegliante per evitare che ciò accadesse. Colse sul 
fatto il vicino di Johnny e gli diede un ceffone sulle orecchie. - Guarda Johnny, 
qui: perché non fai come lui? - L'ammonì in tono aspro. Le bobine di Johnny 
giravano a tutto vapore, ma egli non ebbe nessun fremito di gioia per il diretto com
plimento. C'era stato un tempo ... ma era ormai lontano, molto lontano. La sua 
faccia apatica era assolutamente priva di espressione mentre si sentiva portato a 
fulgido esempio. Era il lavoratore perfetto, lo sapeva. Gli era stato detto, spesso. Era 
un luogo comune, e inoltre la cosa non gli faceva più nessun effetto. Da perfetto 
lavoratore si era evoluto in perfetta macchina. Se il lavoro s'inceppava, nel suo caso 
come in quello delle macchine, la causa era dovuta al materiale difettoso. Era im
possibile per una perfetta trafila sfornare chiodi imperfetti quanto per lui commette
re uno sbaglio. E non c'era da meravigliarsi. Non era esistito un tempo in cui egli 
non fosse stato in intimo rapporto con le macchine. Il macchinario era parte di lui o 
viceversa. Dodici anni prima, un piccolo fremito di eccitazione aveva percorso la 
stanza dei telai di questa stessa fabbrica: la madre di Johnny era svenuta. L'avevano 
adagiata sul pavimento nel mezzo delle macchine stridenti. Un paio di donne più 
anziane erano state richiamate dai loro telai. Il soprintendente assisteva. E nel giro 
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di pochi minuti ci fu nella stanza dei telai un'anima in più di quante non ne fossero 
entrate dalla porta. Era Johnny, nato col frastuono e lo schianto martellante dei telai 
nelle orecchie; inalò col suo primo respiro l'aria caldo-umida, densa di filamenti; e 
per la stessa ragione aveva tossito sempre, da allora in poi. Il ragazzetto accanto a 
Johnny frignò, tirando su col naso. La sua faccia era stravolta dall'odio per il sorve
gliante che lo teneva d'occhio minacciosamente a distanza; ma le bobine lavorava
no di nuovo a pieno ritmo. Il fanciullo lanciò terribili imprecazioni sulle bobine che 
gli vorticavano davanti, ma il suono non si propagava al di là di un paio di metri, il 
frastuono della stanza lo tratteneva come un muro. A tutto ciò Johnny non badava. 
Aveva un modo tutto suo di reagire. Inoltre, le cose diventavano monotone con l'an
dar del tempo, e a questo tipo di incidente aveva assistito ormai molte volte. Contra
stare il sorvegliante gli sembrava altrettanto futile quanto sfidare la volontà di una 
macchina. Le macchine erano costruite per funzionare in certi modi e compiere cer
te funzioni: così i sorveglianti. Alle undici la stanza si animò; un senso di misteriosa 
eccitazione permeò l'ambiente. Il ragazzino senza gamba, che lavorava dall'altra 
parte di Johnny, si diresse zoppicando più in fretta che poteva verso un carrello di 
cesti di bobine, vuoto, e vi piombò dentro, stampella e tutto. Era in arrivo il sovrin
tendente della fabbrica, accompagnato da un giovanotto vestito elegantemente, con 
camicia inamidata: un gentleman, lo classificò Johnny, nonché !"'Ispettore ". Egli 
guardò con attenzione i ragazzi, mentre passava. Talvolta si fermava a fare doman
de. In questi casi era costretto ad urlare, e la faccia gli si contorceva in una smorfia 
grottesca. Al suo sguardo acuto non sfuggì la macchina vuota accanto a quella di 
Johnny, ma non disse nulla. Anche Johnny attrasse la sua attenzione. Si fermò da
vanti a lui, lo afferrò per un braccio, lo fece arretrare di un passo dalla macchina; ma 
poi con un'esclamazione di meraviglia lo lasciò andare. 
- Magroline, eh?-, ridacchiò il sovrintendente con aria preoccupata. 
- Come cannelli di pipa-, fu la risposta. - Guardi le gambe. Il ragazzo è rachitico; 
ancora allo stadio iniziale, ma lo è, Se non muore per epilessia, sarà solo perché lo 
distruggerà prima la tubercolosi, Johnny ascoltava, ma senza capire, E poi non lo 
interessavano i suoi mali futuri. C'era una minaccia più grave e incombente, rappre
sentata dall'ispettore. - Su, ragazzo mio, voglio che mi dica la verità-, disse o 
gridò l'ispettore chinandosi per farsi sentire, - Quanti anni hai? Quattordici -
, mentì Johnny, e mentì con quanto fiato aveva in gola. Tale fu il volume di voce con 
cui mentì che gli venne un attacco di tosse secca e insistente che smosse la lanugine 
che gli si era depositata nei polmoni per tutta la mattinata. 
- Ne dimostra sedici almeno -, disse il sovrintendente, 
- O sessanta-, ribatté l'ispettore, 
- E' sempre stato così. 
- Da quanto?-, chiese pronto l'ispettore, 
- Da anni. Non cresce mai. 

Né ringiovanisce, direi, Immagino che abbia lavorato qui tutti questi anni. 
-A periodi, ma questo succedeva prima che passasse la nuova legge-, si affrettò ad 
aggiungere il sovrintendente, 
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-Questa macchina non lavora?-, chiese l'ispettore, indicando la macchina vuota 
accanto a quella di Johnny, in cui le bobine cariche solo a metà correvano come 
impazzite. 
- Si direbbe Il sovrintendente chiamò con un cenno il sorvegliante, gli urlò qual-
cosa all'orecchio indicando la macchina. 
- Non lavora-, riferì ali' ispettore. 
Continuarono il giro, e Johnny riprese a lavorare, sollevato di aver evitato guai. Ma 
il ragazzo senza gamba non fu altrettanto fortunato. L'ispettore Io sollevò di peso 
dal carrello. Le labbra gli tremavano, e aveva l'espressione di chi ha passato un 
guaio terribile e irrimediabile. Il sorvegliante appariva stupefatto, come se vedesse 
il ragazzo per la prima volta, mentre il volto del sovrintendente esprimeva sdegno e 
contrarietà. 
- Lo conosco - disse l'ispettore. Ha dodici anni. L'ho già fatto mandare via da 
tre fabbriche quest'anno. Con questa fanno quattro. Si volse verso il fanciullo. 
Mi avevi dato la parola d'onore che saresti andato a scuola. Il ragazzino senza gam
ba scoppiò a piangere. 
- La prego, signor ispettore, ci sono morti due bambini, e siamo terribilmente poveri 
. - Cosa ti fa tossire in questo modo? -domandò l'ispettore con l'aria di accusarlo 
di un delitto. Col tono di chi nega una colpa, il ragazzino senza gamba rispose: 

Non è niente. Ho preso un raffreddore la settimana scorsa, signor ispettore, è solo 
quello. Alla fine lo zoppetto uscì dalla stanza con l'ispettore, quest'ultimo accompa
gnato dal querulo e preoccupato sovrintendente. Dopodiché tornò a regnare la mo
notonia. La lunga mattinata e !'ancor più lungo pomeriggio trascorsero, poi la sirena 
dette il segnale della chiusura. 

La mattina dopo fu strappato di peso dalla madre dalla morsa del sonno. Poi ci fu la 
magra colazione, la camminata nella oscurità, e il pallido balenio del giorno attra
verso i tetti nel momento in 'cui gli voltava le spalle per varcare il cancello della 
fabbrica. Era un altro giorno, uno dei tanti, e tutti i giorni erano uguali. 

Eppure c'erano stati anche dei diversivi nella sua vita, come quando cambiava 
lavoro o si ammmalava. All'età di sei anni, fungeva da papà e mamma per Will e 
gli altri bambini più piccoli. A sette era entrato nel cotonificio - arrotolava bobi
ne. A otto era stato in un'altra fabbrica. Il nuovo lavoro era meravigliosamente 
semplice. Tutto quello che doveva fare era stare seduto con un bastoncino in mano 
e guidare il corso di certe pezze di stoffa che gli sfilavano davanti. Questo flusso 
di pezze fuoriusciva dalla bocca di una macchina, passava su un rullo caldo e 
continuava per la sua strada. Ma lui sedeva sempre nello stesso posto, dove la luce 
del giorno non poteva raggiungerlo, sotto una lampada a gas, egli stesso parte del 
meccanismo. Gli piaceva molto quel lavoro, nonostante il caldo umido, perché era 
ancora giovane e preda di sogni e di illusioni. E sogni meravigliosi sognava men-
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tre osservava le pezze fluenti fluire all'infinito. Ma non c'era nessuno stimolo in 
quel lavoro, nessun esercizio per la mente, ed egli sognò sempre meno, e la mente 
gli divenne torpida e ottusa. Tuttavia guadagnava due dollari la settimana, e due 
dollari rappresentavano la differenza fra il morire di fame e uno stato di 
sottonutrizione cronica. Ma quando aveva nove anni perse il posto. La colpa fu 
della rosolia. Dopo la guarigione trovò lavoro in una vetreria. La paga era miglio
re, e il lavoro esigeva perizia. Era a cottimo, e più abile Johnny era, più guadagna
va. Qui sì che c'era incentivo. E spinto da questo incentivo divenne un lavoratore 
impareggiabile. Era un lavoro semplice, doveva legare dei tappi di vetro a delle 
bottigliette. Teneva un mazzetto di fili attaccato alla vita, e la bottiglia tra le gi
nocchia in modo da avere le mani libere. Così seduto e col corpo piegato verso le 
ginocchia, le spalle striminzite si incurvavano e il torace restò in posizione con
tratta per dieci ore al giorno. 
Tutto ciò non giovava ai polmoni, ma egli legava trecento dozzine di bottiglie al 
giorno. Il sovrintendente era molto fiero di lui, e lo mostrava ai visitatori. In dieci 
ore trecento dozzine di bottiglie passavano tra le sue mani: ciò significava che 
aveva raggiunto la perfezione di una macchina. Ogni movimento superfluo era 
stato abolito. Ogni moto delle sue esili braccia, ogni movimento di muscolo delle 
sue magre dita era veloce e preciso. Lavorava ad alta tensione, e il risultato fu che 
diventò nervoso. Di notte i muscoli gli si contraevano nel sonno, e di giorno non 
riusciva a rilassarsi e riposare. Restava sempre teso e i muscoli seguitavano a 
contrarsi. Divenne pallido e la tosse peggiorò. Poi la polmonite s'impadronì dei 
deboli polmoni all'interno della contratta cassa toracica, e così perse il posto alla 
vetreria. Allora era tornato alla fabbrica di juta, dove aveva cominciato all'inizio 
ad avvolgere bobine. Ma lo aspettava una promozione. Era un buon lavoratore: 
sarebbe passato prima al reparto inamidatura, in seguito ai telai. Oltre non c'era 
nulla, se non aumentare il rendimento. I macchinari si muovevano più veloci di 
quando era andato a lavorare la prima volta, e la sua mente si muoveva più lenta
mente. Non sognava più ormai, nonostante i suoi primi anni fossero stati pieni di 
sogni. Una volta si era innamorato. Era stato nei primi tempi in cui aveva inco
minciato a guidare le pezze sul rullo caldo, e oggetto del suo amore era la figlia 
del sovrintendente. Era molto più grande di lui, una signorina, e l'aveva vista da 
lontano quattro o cinque volte in tutto Ma non importava. Sulla superficie del 
ruscello di pezze che gli scivolava davanti agli occhi, si era raffigurato radiosi 
futuri in cui egli compiva prodigi di lavoro, inventava macchine miracolose, di
ventava padrone della fabbrica e alla fine la prendeva nelle braccia e la baciava 
castamente sulla fronte. 

Celebrò il sedicesimo compleanno andando nel reparto telai e insediandosi a un 
telaio. Qui c'era di nuovo un incentivo, perché il lavoro era a cottimo. Ed egli era 
bravissimo, perché l'argilla di cui era fatto aveva ricevuto dalle fabbriche l' im-
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pronta della macchina perfetta. Dopo tre mesi faceva andare due telai, e, in segui
to, tre o quattro. Alla fine del secondo anno produceva più metri di filo di lutti gli 
altri tessitori, e più del doppio dei meno bravi. E a casa le cose cominciarono a 
prosperare man mano che egli si avvicinava al traguardo del massimo stipendio. 
Non che l'aumento della paga, beninteso, superasse le loro necessità. I bambini 
crescevano. Mangiavano di più. E andavano a scuola, e i libri costavano. E per 
qual che strana ragione, più in fretta lui lavorava, più in fretta salivano i prezzi. 
Anche l'affitto aumentò, sebbene lo stato di decrepitezza della casa fosse sempre 
più evidente. Era cresciuto di statura, ma sembrava più magro di prima. E poi era 
più nervoso. Col nervosismo aumentò il suo malumore e lo stato di irritabilità. I 
bambini avevano imparato dopo molte amare lezioni a stare alla larga da lui. La 
madre lo rispettava per la sua capacità di guadagno, ma il suo rispetto era in un 
certo senso misto a paura. Non c'era gioia nella vita per lui: una successione di 
giorni che non vedeva, di notti che trascorrevano in un'incoscienza turbata da 
crampi nervosi. Il resto del tempo lavorava, e la sua mente era conscia solo della 
macchina di fronte a lui: al di là di essa, il vuoto. Non aveva ideali, e soltanto una 
illusione: quella di bere dell'ottimo caffè. Era una bestia da soma. Non aveva 
nessun tipo di vita mentale, eppure, nei recessi più profondi della sua mente, a sua 
insaputa, erano pesati e vagliati ciascun movimento delle sue mani, ciascuna con
trazione dei suoi muscoli, ciascuna ora del suo duro lavoro, e si andava preparan
do una serie di eventi che avrebbero lasciato stupefatti lui stesso e il suo piccolo 
mondo. Fu alla fine della primavera che tornò a casa dal lavoro una sera sentendo
si insolitamente stanco. C'era un vivo senso di aspettativa nell'aria, quando si 
sedette a tavola, ma non vi badò. Trascorse tutto il tempo della cena in un cupo 
silenzio, mangiando meccanicamente quello che aveva davanti. I bambini faceva
no versi di "mmmmm" e "oh, oh, oh, oh", e schioccavano la lingua. Ma egli era 
sordo a questi rumori. - Ma lo sai cosa stai mangiando?-, gli chiese alla fine la 
madre, disperatamente. Egli guardò con occhi vacui il piatto che gli stava davanti, 
e poi la madre. Isole galleggianti -, annunciò lei trionfante. Oh - , fece 
lui. E dopo due o tre bocconi, aggiunse: - Mi sa che non ho fame stasera. Posò il 
cucchiaio, scansò la sedia e si alzò stancamente da tavola. - E mi sa che me ne 
vado a letto. Trascinava i piedi più del solito attraversando la cucina. Spogliarsi fu 
impresa titanica, una futilità mostruosa; s'infilò a letto piangendo debolmente, 
con una scarpa ancora al piede. Aveva l'impressione di un qualcosa che nasceva e 
si gonfiava all'interno della testa, e gli rendeva il cervello opaco e annebbiato. Si 
sentiva le esili dita spesse come il polso, e i polpastrelli remoti, la sensibilità sfo
cata come il cervello. L'osso sacro gli faceva un male indicibile. Tutte le ossa gli 
facevano male. Aveva male dappertutto. E nella testa cominciò il frastuono stri
dente rimbombante violento e martellante di un milione di telai. Tutto lo spazio 
era pieno di spolette. Correvano su e giù, incrociandosi, fra le stelle. Lui lavorava 
a migliaia di telai, che correvano continuamente, sempre più veloci, e il suo cer
vello si srotolava, sempre più veloce, e diventava il filo che alimentava le migliaia 
di spolette. Non andò a lavorare l'indomani. Era troppo occupato a tessere in pro-
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porzioni gigantesche ai mille telai che gli correvano dentro la testa. Sua madre 
andò a lavorare, ma prima chiamò il dottore. Era una brutta influenza, disse. Jennie 
fungeva da infermiera ed eseguiva le sue prescrizioni. Fu un attacco molto grave, 
e ci volle una settimana perché Johnny fosse in grado di rivestirsi e rimettersi 
debolmente in piedi. Un'altra settimana, disse il dottore, e poi avrebbe potuto ri
prendere il lavoro. Il capofficina del reparto telai andò a trovarlo una domenica 
pomeriggio, il primo giorno di convalescenza. Il miglior tessitore del reparto, dis
se alla madre. Gli avrebbero conservato il posto. Poteva tornare al lavoro il lunedì 
successivo, di lì a una settimana. - Perché non lo ringrazi, Johnny? -, chiese la 
madre in tono ansioso. 

E' stato così male che non sembra neanche più lui-, spiegò, scusandosi, al 
visitatore. Johnny sedeva con la schiena curva e lo sguardo fisso al pavimento. 
Continuò a stare così per molto tempo dopo che il capo se ne fu andato. Faceva 
tiepido fuori, e nel pomeriggio se ne restò sulla soglia di casa. Di tanto in tanto le 
labbra si muovevano. Sembrava perso in calcoli senza fine. Il mattino seguente, 
quando l'aria si fu intiepidita, riprese il solito posto. Aveva carta e matita questa 
volta, con cui continuare i suoi calcoli, e li continuò con pazienza sorprendente. 
- Che viene dopo i milioni?-, domandò a mezzogiorno, quando Willie fu torna
to da scuola. - E come si contano? Nel pomeriggio finì le operazioni. Ogni gior
no, ma senza più carte e matita, tornava a sedersi sulla porta di casa. Era profonda
mente assorto nella contemplazione dell'unico albero che cresceva al di là della 
strada. Lo studiava per ore ed ore, soprattutto quando il vento, aleggiando fra le 
foglie, faceva oscillare i rami. La domenica, seduto sulla soglia, rise forte, molte 
volte, con gran preoccupazione della madre che non lo sentiva ridere da anni. 
Il giorno seguente, nell'oscurità del primo mattino, la madre si avvicinò al letto 
per svegliarlo. Si era rifatto del sonno arretrato durante la settimana, e si svegliò 
facilmente. Non lottò, non tentò di aggrapparsi alle coperte quando lei gliele tirò 
via. Restò sdraiato tranquillo, e con voce tranquilla disse: - Non serve, ma'. 
- Farai tardi-, disse lei, con l'impressione che fosse ancora istupidito dal sonno. 
- Sono sveglio, ma', e ti dico che non serve. Tanto vale che mi lasci in pace. Non 
ho intenzione di alzarmi. 
- Ma perderai il lavoro! - singhiozzò lei. 
-Non ho intenzione di alzarmi-, egli ripeté con voce strana, priva di enfasi. 
Neanche lei andò a lavorare quella mattina. Si trattava di una malattia più grave di 
qualsiasi altra che avesse mai visto. Febbre e delirio poteva capirli: ma questa era 
pazzia. Gli rimboccò le coperte e mandò Jennie a chiamare il dottore. Quando 
questi arrivò Johnny dormiva placidamente e placidamente si svegliò e si lasciò 
tastare il polso. 
-Niente di grave-, sentenziò il medico.- Molto debilitato, questo sì. Non è 
molto in carne. 
- E' sempre stato così-, osservò la madre. 
-Ora vattene, ma', e lasciami finire di dormire. 
Johnny parlò in tono dolce e tranquillo, e dolcemente e tranquillamente si girò su 
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un fianco per rimettersi a dormire. Alle dieci si svegliò e si vestì. Andò in cucina, 
dove trovò sua madre con un'espressione terrorizzata. 
- Me ne vado via,-, annunciò.- E volevo salutarti. 
Lei si tirò il grembiule sulla testa e cadde a sedere piangendo. - Me lo dovevo 
immaginare singhiozzò. 
-Dove?-, domandò alla fine, togliendosi il grembiule dalla testa c guardandolo 
con la faccia stravolta, ma quasi totalmente priva di curiosità. 
- Non so, in un posto qualsiasi. 
Mentre parlava, gli apparve con accecante luminosità agli occhi della mente l' albe
ro ciel marciapiedi di fronte. Sembrava appostato immediatamente al di sotto delle 
palpebre, e lo poteva vedere ogni volta che voleva. 
-E il lavoro?-- disse con voce tremante. 
-Non lavorerò mai più. 
-Mio Dio, Johnny -, gemette lei,- non dire questo. 
Le parole del figlio erano per lei una bestemmia: fu impressionata come se lo avesse 
sentito rinnegare Dio. - Ma che diamine ti è successo? - domandò tentando de
bolmente di darsi un tono imperioso. 
-I conti-, rispose.-Solo i conti. Ho fatto un sacco di conti questa settimana, ed è 
incredibile. 
- Non vedo che c'entra-, mormorò lei. 
Johnny sorrise con aria paziente, e la madre fu colpita dalla assenza della consueta 
irritabilità. 
-Ti spiego-, disse.-Sono sfinito. Cosa mi rende stanco? I movimenti. Mi sto 
muovendo da quando sono nato. Sono stanco di muovermi e non mi muoverò più. Ti 
ricordi quando lavoravo in vetreria? Facevo trecento dozzine di bottiglie al giorno. 
Ho calcolato che facevo circa dieci diversi movimenti per ciascuna bottiglia. Il che 
vuol dire 36.000 movimenti al giorno. Dieci giorni trecentosessantamila movimen
ti. Un mese, un milione ottantamila movimenti. Cancella gli ottantamila-disse con 
la munifica beneficenza di un filantropo - cancella gli ottantamila, restano un mi
lione di movimenti al mese - dodici milioni di movimenti ali' anno. 
-Ai telai mi muovo il doppio. Il che fa venticinque milioni di movimenti all'anno, 
e ho l'impressione di muovermi così da quasi un milione di anni. 
-Ora questa mattina non mi sono mosso affatto. Non ho fatto un solo movimento 
per ore ed ore. Ti dico io che era una pacchia, starsene seduto lì, ore ed ore, e non 
fare niente. Non sono mai stato felice prima. Non avevo tempo. Non ho fatto che 
muovermi tutto il tempo. Quello non è il modo di essere felici, e non lo farò più. 
Voglio solo stare tranquillo, tranquillo, e riposare, e poi riposare ancora. 
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2) Brani selezionati per l'indicazione bibliografica 

Pirandello L.: CIAULA SCOPRE LA LUNA 
da NOVELLE PER UN ANNO 
Zanichelli; 1993, pp. 341-350 

Pirandello Luigi (Agrigento 1867-Roma 1936). 
Da/fondo della memoria emerge la novella legata al' esperienza familiare de/I' a11-
tore, ma vi sono anche cenni tecnicamente precisi sui carL1Si, portatori di za(fo, nella 
loro h(finitafatica e sofferenza. Lo spazio si riduce ad una oscura cavema, mentre il 
paese è lontano, quasi sconosciuto. Ecco allora le lacrime di Ciaula, alla vista della 
miracolosa chiarirà lunare: esiste anche per lui un mondo luminoso, puro, i,(finito, 
dove la luna appare come 1111 'arcana divinità, bella ed h1finitamente lontana, ignara 
della nostra pena e tuttavia dolcissima. 

Verga G.: NEDDA 
da NOVELLE PER UN ANNO 
"Oscar" Mondadori; pp. 37-59 

Giovanni Verga (Catania 1840-1922) in Nedda, lunga novella di ambiente siciliano, 
racconta la storia di una giovane bracciante; una storia di miseria, di patimenti e di 
lutti: la morte della madre, di Janu rimasto ucciso in un incidente sul lavoro prima di 
poterla sposare, della figlioletta che si spegne tra gli stenti in mezza alla crudele 
indifferenza del paese. Fatica fisica e sfruttamento del lavoro salariato sono solo al
cuni elementi di questa dolente novella in cui si affaccia già il tema dei "vinti". 
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L'ALIENAZIONE DA LAVORO 

... Io ho conosciuto 1111 1101110 tuttora vivente che faceva lo scrivano; questi, per tutto 
il tempo della sua vita, aveva scritto continuamente, ricavandone 11011 poco guada
gno; egli cominciò col lamentare una grande stanchezza a tutto il braccio e nessun 
rimedio gli fu utile, finché il braccio destro fu colpito da paralisi. Per rimediare a 
questo danno, volle abituarsi a scrivere con la mano si11istra, ma dopo qualche tem
po anche questa fu colpita dallo stesso male. Ma quello che mette in croce gli scrivani 
è la forte e continua applicazio11e della 111e11te. Infatti in questo lavoro è necessario 
mantenere in estrema tensione tutto il cervello, i nervi, le fibre; da ciò ne deriva 
l'atonia, l'emicrania, i raffreddori, le raucedini e le i11fiammazio11i agli occhi per lo 
sguardo che deve essere sempre fisso sulla carta. Le stesse malattie colpiscono con
tabili e computisti, come si chiamano quelli che prestano la loro opera nelle botte
ghe dei mercanti. In questa categoria si devono porre anche i segretari dei pri11cipi, 
e andar loro a genio 11011 è piccola virtù. Infatti nello scrivere le lettere, i segretari 
molto spesso sono sottoposti ad una vera tortura mentale, 11011 solo per il numero 
delle lettere, ma anche perché 11011 afferrano quello che il principe ha in mente 
oppure perché i principi non vogliono essere capiti, usanza quest'ultima abbastan
za frequente. Ne deriva che quelli che si sono dedicati a questo mestiere 11011 di rado 
lo maledicono e insieme imprecano co11tro la corte ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie degli scrivani e dei copisti" in Le malattie dei lavoratori, 
pp. 203-204 

Pirandello L.: IL TRENO HA FISCHIATO 
da NOVELLE PER UN ANNO 
Zanichelli; 1993, pp. 355-362 

Luigi Pirandello (Girgenti 1867 - Roma 1936), 
Nella novella Il treno ha fischiato Pirandello ci presenta i temi della solitudine e della 
alienazione, che segnano il destino di un uomo: Belluca, il protagonista, 1111 povero 
"travet" è schiacciato dal peso del lavoro e dalla miseria familiare. 

Farneticava. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i 
compagni d'ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall'ospizio, ov'erano stati a visitarlo, 
Pareva provassero un gusto particolare a darne l'annunzio coi termini scientifici, ap
presi or ora dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via: 
- Frenesia, frenesia. 
- Encefalite. 
- Infiammazione della membrana. 
- Febbre cerebrale, 
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E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo così contenti, anche per quel dovere 
compiuto; nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della 
mattinata invernale. 
- Morrà? Impazzirà? 
- Mah! 
- Morire, pare di no ... 
- Ma che dice? che dice? 
- Sempre la stessa cosa. Farnetica ... 
- Povero Belluca! 
E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell'infe
lice viveva da tant' anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto ciò 
che Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche 
essere la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso. 
Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s'era fieramente ribellato al suo capo
ufficio, e che poi, ali' aspra riprensione di questo, per poco non gli s'era scagliato 
addosso, dava un serio argomento alla supposizione che si trattasse d'una vera e pro
pria alienazione mentale. 
Perché uomo più mansueto e sottomesso, più metodico e paziente di Belluca non si 
sarebbe potuto immaginare ... 
Circoscritto ... , sì, chi l'aveva definito così? Uno dei suoi compagni d'ufficio. Circo
scritto, povero Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di 
computista, senz'altra memoria che non fosse di partite aperte, di partite semplice o 
doppie o di storno, e di defalchi e prelevamenti e impostazioni; note, libri-mastri, 
partitarii, stracciafogli e via dicendo. Casellario ambulante: o piuttosto, vecchio so
maro, che tirava zitto zitto, sempre d'un passo, sempre per la stessa strada la carretta, 
con tanto di paraocchi. 
Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pietà, 
così per ridere, per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire un po', a fargli 
almeno drizzare un po' le orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse levare un 
piede per sparar qualche calcio. Niente! S'era prese le frustate ingiuste e le crudeli 
punture in santa pace, sempre, senza neppur fiatare, come se gli toccassero, o meglio, 
come se non le sentisse più, avvezzo com'era da anni e anni alle continue solenni 
bastonature della sorte. 
Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se non come effetto d'una 
improvvisa alienazione mentale. 
Tanto più che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto 
di fargliela, il capo-ufficio. Già s'era presentato, la mattina, con un aria insolita, nuo
va; e - cosa veramente enorme, paragonabile, che so? Al crollo d'una montagna - era 
venuto con più di mezz'ora di ritardo. 
Pareva che il viso, tutt'a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli 
fossero tutt'a un tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d'improvviso all'in
torno lo spettacolo della vita. Pareva che gli orecchi tutt' a un tratto gli si fossero sturati 
e percepissero per la prima volta voci, suoni non avvertiti mai. 
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Così ilare, d'una ilarità vaga e piena di stordimento, s'era presentato all'ufficio. E, 
tutto il giorno, non aveva combinato niente. 
La sera, il capo-ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte: 
- E come mai? Che hai combinato tutt'oggi? 
Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un'aria d'impudenza, aprendo le mani. 
- Che significa? - aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendo
lo per una spalla e scrollandolo. - Ohé, Belluca! 
- Niente, - aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d'impudenza e d'imbe
cillità su le labbra. - Il treno, signor Cavaliere. 
- Il treno? Che treno? 
- Ha fischiato. 
- Ma che diavolo dici? 
- Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato, L'ho sentito fischiare ... 
- Il treno? 
- Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia ... oppure oppure ... nelle fore-
ste del Congo ... Si fa in un attimo, signor Cavaliere! 
Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e, 
sentendo parlare così Belluca, giù risate da pazzi. 
Allora il capo-ufficio - che quella sera doveva essere di malumore - urtato da quelle 
risate, era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi 
scherzi crudeli. 
Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s'era 
ribellata, aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fi
schiato, e che, perdio, ora non più, ora ch'egli aveva sentito fischiare il treno, non 
poteva più, non voleva più essere trattato a quel modo. 
Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato ali' ospizio dei matti. 
Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio 
assai lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva: 
- Si parte, si parte ... Signori, per dove? per dove? 
E guardava tutti con occhi che non erano più i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza 
lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d'un bambino o d'un uomo 
felice; e frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni po
etiche, immaginose, bislacche, che tanto più stupivano, in quanto non si poteva in 
alcun modo spiegare come, per qual prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioè a uno che 
finora non si era mai occupato d'altro che di cifre e registri e cataloghi, rimanendo 
come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora parlava di azzurre 
fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi, 
sul fondo dei mari, con la coda.facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite. 
Chi venne riferirmele insieme con la notizia dell'improvvisa alienazione mentale ri
mase però sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve 
sorpresa. 
Difatti io accolsi in silenzio la notizia. 
E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli angoli della bocca 
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contratti in giù, amaramente, e dissi: 
- Belluca, signori, non è impazzito. State sicuri che non è impazzito. Qualche cosa 
deve essergli accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la può spiegare, perché nessuno 
sa bene come quest'uomo ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spiegherò 
tutto naturalissimamente, appena l'avrò veduto e avrò parlato con lui. 

Cammin facendo verso l'ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflet
tere per conto mio: 
"A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè una vita "impossibile", la 
cosa più ovvia, l'incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, 
che so io, d'un ciottolo per via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si 
può dar la spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell'uomo è "impossibi
le". Bisogna condurre la spiegazione là, riattaccandola a quelle condizioni di vita impos
sibili, ed essa apparirà allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, facendo 
astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potrà stimarla per se stessa mostruosa. 
Bisognerà riattaccarla al mostro; e allora non sembrerà più tale; ma quale dev'essere, 
appartenendo a quel mostro. 
"Una coda naturalissima." 
Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca. 
Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si doman
davano con me come mai quell'uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita. 
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due, 
vecchissime, per cataratta; l'altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre mu
rate. 
Tutt'e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le 
serviva. Le due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, l'una con 
quattro, l'altra con tre figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia da badare ad 
esse; se mai, porgevano qualche ajuto alla madre soltanto. 
Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da man
giare a tutte quelle bocche? Si procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da 
ricopiare. E ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette 
ragazzi finché essi, tutt'e dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa. 
Letti ampii, matrimoniali; ma tre. 
Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, per
ché qualcuno dei ragazzi, al bujo, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie 
cieche, che dormivano in un letto a parte, e che ogni sera litigavano anch'esse tra loro, 
perché nessuna delle tre voleva stare in mezzo e si ribellava quando veniva la sua 
volta. 
Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché la 
penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé. 
Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e subito spro
fondava in un sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, più intontito che 
mai. 
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Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo. 
Quando andai a trovarlo all'ospizio, me lo raccontò lui stesso, per filo e per segno. 
Era, sì, ancora esaltato un po', ma 11at11ralissima111e11te, per ciò che gli era accaduto. 
Rideva dei medici e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impaz
zito. 
- Magari! - diceva. - Magari! 
Signori, Belluca, s'era dimenticato da tanti e tanti anni - ma proprio dimenticato - che 
il mondo esisteva. 
Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il gior
no nei conti del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia benda
ta, aggiogata alla stanga d'una nòria o d'un molino, sissignori, s'era dimenticato da 
anni e anni - ma proprio dimenticato - che il mondo esisteva. 
Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per l' eccessi
va stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d'addormentarsi subito. E, d'im
provviso, nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un 
treno. 
Gli era parso che gli orecchi, dopo tant' anni, chi sa come, d'improvviso gli si fossero 
sturati. 
Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d'un tratto la miseria di tutte 
quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s'era ritrovato a spaziare 
anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt'intorno. 
S'era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso 
col pensiero dietro a quel treno che s'allontanava nella notte. 
C'era, ah! c'era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c'era il 
mondo, tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s'avviava ... Firenze, Bologna, 
Torino, Venezia ... tante città, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in 
quella notte sfavillavano di luci sulla terra. Sì, sapeva la vita che vi si viveva! La vita 
che un tempo vi aveva vissuto anche lui! E seguitava, quella vita; aveva sempre segui
tato, mentr'egli qua, come una bestia bendata, girava la stanga del molino. Non ci 
aveva pensato più! Il mondo s'era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, nell'ari
da, ispida angustia della sua computisteria ... Ma ora, ecco, gli rientrava, come per 
travaso violento, nello spirito. L'attimo, che scoccava per lui, qua, in questa sua pri
gione, scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con l'immaginazio
ne d'improvviso risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per città note e ignote, lan
de, montagne, foreste, mari ... Questo stesso brivido, questo stesso palpito del tempo. 
C'erano, mentr' egli qua viveva questa vita "impossibile", tanti e tanti milioni d'uomi
ni sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente. Ora, nel medesimo attimo ch'egli 
qua soffriva, c'erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo notturno le 
azzurre .fro11ti ... Sì, sì, le vedeva, le vedeva, le vedeva così ... c'erano gli oceani ... le 
foreste ... 
E, dunque, lui - ora che il mondo gli era rientrato nello spirito - poteva in qualche 
modo consolarsi! Sì, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con l' imma
ginazione una boccata d'aria nel mondo. 
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Gli bastava! 
Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S'era ubriacato. Tutto il mondo, den
tro d'un tratto: un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro 
della troppa troppa aria, lo sentiva. 
Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avreb
be ripreso come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non doveva 
pretender troppo da lui come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, 
tra una partita e l'altra da registrare, egli facesse una capatina, sì, in Siberia ... oppure 
oppure ... nelle foreste del Congo: 
Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato ... 
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IL RISCHIO INFORTUNISTICO 

... Come il suo /111110 abbia intossicato van Hel111011t, ce lo racconta lui stesso nel "Jus 
duumviratus". L'autore racconta che iu pieno inverno, mentre stava in una stanza 
chiusa a scrivere, respirate le esalazioni di un braciere di carbone che gli aveva,10 
portato, stette così male che uscito a stento dallo studio, dopo poco cadde a terra tra
mortito. Van Helmont stesso ne attribuisce la causa ad 1111 certo gas di bosco nascosto 
nel carbone che si sviluppa da 11110 wlfo infiammabile in esso concenh·ato ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie di coloro che fanno i confetti di semi vari nelle botteghe 
degli speziali" in Le malattie dei lavoratori, pp. 205-206 

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica 

Brecht B.: LE VEDOVE DI OSSEG 
da IO, B. BRECHT 
Antologia "Poesia e Canzoni" 
Einaudi; 1971, pp. 73-74 

Bertolt Brecht (Augusta 1898 - Berlino 1956 ). Poeta e saggista tedesco, tra i maggiori 
drammaturghi del nostro secolo. 
La ballata delle Vedove di Osseg (Osseg è una località della Cecoslovacchia)fu scrit
ta "a caldo" da Brecht nel 1934, per segnalare un episodio realmente accaduto: quel
l'anno, h1fatti, andarono a Praga 120 vedove di minatori con 80 bambini, per sostene
re le loro richieste davanti al Parlamento. 
La conclusione amara del testo lascia intendere il pessimismo dell'autore sulla volon
tà politica di trovare una giusta soluzione a questi problemi. 

Le vedove di Osseg* tutte vestite a lutto 
sono venute a Praga a domandare: 
Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente? 
Oggi non hanno ancora mangiato nulla! 
E i loro padri son giù, nelle vostre miniere, ammazzati. 
Che cosa, hanno chiesto i signori di Praga, 
fare delle vedove di Osseg? 
Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto 
si sono trovate davanti i soldati della polizia. 
Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente? 
Oggi non hanno ancora mangiato nulla! 
Ecco, i signori agenti hanno allora caricato i fucili. 

66 



Questo, hanno detto i signori agenti, 
questo vogliamo fare per le vedove di Osseg. 

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto 
sono arrivate fino al Parlamento. 
Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente? 
Oggi hanno fame e devono oggi mangiare! 
Ecco, i signori deputati hanno allora declamato un discorso. 
Questo, hanno detto i signori deputati, 
questo possiamo fare per le vedove di Osseg. 

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto 
restarono, la notte, rannicchiate sulla via. 
Qualcuno dovrà pur fare qualcosa per noi, qui a Praga! 
Ecco, era una giornata di novembre 
e allora la neve è caduta, grandi, molli fiocchi. 
Questo, ha detto la neve, 
questo possiamo fare per le vedove di Osseg. 

Osseg: località della Cecoslovacchia 
120 vedove e 80 bambini di minatori periti nella miniera Nelson di Osseg vennero 
nell'aprile 1934 a Praga e mossero verso il Parlamento per appoggiare le loro richieste 

De Amicis E.: I FERITI DEL LAVORO 
da CUORE 
Vallecchi; 1976, pp. 73-74 

Cuore è la storia di un anno scolastico scritta da un alunno di terza ( come dice nella 
prefazione Edmondo De Amicis stesso). In questo passo i ragazzi, all'uscita dalla scuo
la, vedono passare la barella che trasporta 1111 muratore caduto da un 'impalcatura. 

13, lunedì 
Nobis può fare il paio con Franti; non si commossero né l'uno né l'altro, questa matti
na, davanti allo spettacolo terribile che ci passò sotto gli occhi. Uscito dalla scuola, 
stavo con mio padre a guardar certi birbaccioni della seconda, che si buttavan ginoc
chioni per terra a strofinare il ghiaccio con le mantelline e con le berrette, per far gli 
sdruccioloni più lesti, quando vedemmo venir d'infondo alla strada una folla di gente, 
a passo affrettato, tutti seri e come spaventati, che parlavano a bassa voce. Nel mezzo 
c'erano tre guardie municipali; dietro alle guardie, due uomini che portavano una ba
rella. I ragazzi accorsero da ogni parte. La folla s'avanzava verso di noi. Sulla barella 
c'era disteso un uomo, bianco come un cadavere, con la testa ripiegata sopra una 
spalla, coi capelli arruffati e insanguinati, che perdeva sangue dalla bocca e dalle orec-
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chie: e accanto alla barella camminava una donna con un bimbo in braccio, che pareva 
pazza, e gridava di tratto in tratto: - E' morto! E' morto! E' morto! - Dietro alla donna 
veniva un ragazzo, che aveva la cartella sotto il braccio, e singhiozzava. - Cos'è stato? 
- domandò mio padre. Un vicino rispose che era un muratore, caduto da un quarto 
piano, mentre lavorava. I portatori della barella si soffermarono un momento. Molti 
torsero il viso inorriditi. Vidi la maestrina della penna rossa che sorreggeva la mia 
maestra di prima superiore, quasi svenuta. Nello stesso tempo mi sentii urtare nel 
gomito: era il muratorino, pallido, che tremava da capo a piedi. Egli pensava a suo 
padre, certo. Anch'io ci pensai. Io sto con l'animo in pace, almeno, quando sono alla 
scuola, io so che mio padre è a casa, seduto a tavolino, lontano da ogni pericolo; ma 
questi miei compagni pensano che i loro padri lavorano sopra un ponte altissimo o 
vicino alle ruote d'una macchina, e che un gesto, un passo falso può costar loro la vita! 
Sono come tanti figliuoli di soldati, che abbiano i loro padri in battaglia. Il muratorino 
guardava, guardava, e tremava sempre più forte, e mio padre se n'accorse e gli disse: 
- Vattene a casa, ragazzo, va' subito da tuo padre, che lo troverai sano e tranquillo; va'! 
- Il muratorino se n'andò, voltandosi indietro a ogni passo. E intanto la folla si rimise 
in moto, e la donna gridava, da straziar l'anima: - E' morto! E' morto! E' morto! - No, 
no, non è morto, - le dicevan da tutte le parti. Ma essa non ci badava e si strappava i 
capelli. Quando sentii una voce sdegnata che disse: - Tu ridi! - e vidi nello stesso 
tempo un uomo barbuto che guardava in faccia Franti, il quale sorrideva ancora. Allo
ra l'uomo gli cacciò in terra il berretto con un ceffone, dicendo: - Scopriti il capo, 
malnato, quando passa un ferito del lavoro! - La folla era già passata tutta, e si vedeva 
in mezzo alla strada una lunga striscia di sangue. 

De Luca E.: UNA SPECIE DI TRINCEA 
da IN ALTO A SINISTRA 
Feltrinelli; 1994, pp. 47-54 

Erri De Luca è nato a Napoli nel 1950 ed ha iniziato a dedicarsi alla letteratura alla 
fine degli anno '80. Questa storia è tratta dalla raccolta In alto a sinistra . E' una 
storia autobiograj,ca o meglio, come scrive l'autore nel retro di copertina, "1111 me 
narrato" negli "anni di madrevita operaia di uno che nacque in borghesia". In una 
grande città europea, Parigi, a metà degli anni '80 lavorare può essere ancora molto 
rischioso per categorie di persone considerate di serie B: gli immigrati. Rischioso 
perché chi si trova in questa condizione è disposto a qualsiasi lavoro a rischio pur di 
guadagnare per sopravvivere. 
Il rischio oggettivo dei due lavoratori è dimostrato dal fatto che quando alla fine del 
loro lavoro arrivano gli operai specializzati per l'allacciamento al collettore.fognario, 
questi pretendono che tutta la.fossa venga puntellata a regola d'arte. 

Quando trovai la fogna fui felice, ma non potei sorridere. Il rischio di troppi giorni mi 
aveva indurito i nervi. Con il piccone aprii una breccia sulla parte superiore del colle!-
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tore che avevo raggiunto e respirai quel tanfo come un profumo di vittoria, Non ero 
impazzito, ero invece in salvo. 
Da molti giorni era cominciato lo scavo. Partiva dalla villetta, attraversava un giardino 
e arrivava sulla strada, intralciandone metà. Là sotto, a una profondità che ignorava
mo, avremmo trovato la fogna. Cominciammo in molti, poi, quando lo scavo divenne 
più profondo di un uomo in piedi, restammo solo in due, Era largo un metro, il minimo 
per rigirarsi, e nel punto in cui trovai la fogna fu profondo sei. Bisognava collegare un 
condotto dalla villetta al collettore, 
Scavammo in due in quella fossa stretta per diversi giorni, ognuno dei quali era più buio 
del precedente, Mettevamo lo sterro in recipienti che issavano dall'alto con una carrucola, 
Entravamo all'alba, uscivamo, salvo la pausa di mezzogiorno, alle cinque, Anche chi 
non è del mestiere sa che una fossa del genere va rinforzata alle due pareti con travi 
verticali bloccate da puntelli a contrasto. Altrimenti è possibile che crolli. Il capomastro 
non volle provvedere, Perciò scavammo in due, faccia a faccia, sapendo in che diavolo 
di trappola eravamo finiti, Chi eravamo e perché accettavamo quel rischio? 
Uno era un algerino di quarant'anni, uomo sobrio di poche parole, Era l'ultimo assun
to in cantiere e non poteva rifiutarsi, lo sapeva: lo avrebbero messo alla porta. Che 
avesse bisogno di quel lavoro non occorre dirlo: era arrivato da poco a Parigi, parlava 
poche parole di francese, era il suo primo lavoro in terra di Francia. L'altro ero io, 
trentaduenne manovale italiano, assunto già da diversi mesi e mal tollerato dal capo
mastro francese, Al mattino ero tra i primi, ma anche a sera: ero il primo a staccare alle 
cinque, Non suonava una sirena, ognuno doveva regolarsi da sé e questo faceva in 
modo che nessun operaio smettesse in orario, temendo di mostrarsi poco attaccato al 
lavoro. Perciò ognuno di loro finiva per regalare del tempo non retribuito a un datore 
di lavoro esperto in vari trucchi del genere, Io staccavo alle cinque in punto e poi non 
volevo fare gli straordinari nei giorni non lavorativi. Questo andava di traverso alla 
comodità di disporre con elasticità della manodopera. Non ero elastico, anzi ero piut
tosto rigido, indurito nei muscoli e nel sonno, Mi erano perciò volentieri assegnati i 
lavori più faticosi, i più sporchi. Ero l'unico di pelle bianca a farli. 
Ali' ora di mensa tra brodaglie assortite con spezie violente si chiacchierava nel rozzo 
francese comune, poi ognuno tornava ai suoi pensieri in lingua-madre. Mi chiamava
no Italia, ma non mi sentivo membro di una nazione, non difendevo i colori di una 
maglia o di una pelle, nemmeno la mia, Accettavo il soprannome, l'Italia lavorava 
sodo e non toglieva il posto a nessuno, perché nessuno voleva il suo posto. Avevo 
bisogno di quel lavoro, lo avevo trovato a stento dopo aver battuto per settimane la 
periferia di Parigi. Lo avevo ottenuto, volevo tenermelo, malgrado tutti i dannati capi
mastri. Se voleva un pretesto per sbattermi fuori non glielo avrei dato, sarei sceso in 
gola all'inferno, ma non mi sarei tirato indietro. 
Ecco perché in quei giorni due uomini che non si conoscevano e nemmeno sapevano 
chiamarsi per nome, stettero faccia a faccia in una fossa rischiando la pelle in cerca di 
una fogna. Ogni metro di quel buco stringeva il cielo a una striscia larga quanto il 
cunicolo in cui stavamo. Ogni metro di quel buco poteva crollarci addosso e tenerci 
sotto il tempo utile a essere sepolti vivi. 
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Gli altri operai al mattino non ci dicevano più niente, tiravano via zitti al loro lavoro. A 
mezzogiorno qualcuno ci offriva da bere. Rifiutavo, mi era cresciuta in quei giorni una 
collera sorda contro tutti, una furia sottopelle che mi faceva sopportare le ore là sotto. 
Quanto durò? Nemmeno molto, una dozzina di giorni. Alla fine della prima settimana 
l'uomo che avevo di fronte cominciò a non poterne più. Nel buio rischiarato dalla lam
pada, là sotto era nero anche a mezzogiorno, c'erano quegli occhi scuri tondi, spalancati, 
la faccia che grondava, l'invocazione ormai automatica che riesco ancora a sentire se mi 
tappo le orecchie: "Trouvé? Tu l'as trouvé?" voce rauca di uomo che si sente perduto, 
fiato comune delle trincee di questo secolo. No, non l'ho trovata ancora, ma dev'essere 
vicina. Fatti sostituire, amico, il capo non ce l'ha con te, tu hai fatto la tua parte. Gli 
dicevo così, lui allora stava zitto, non parlava più. Aveva chiesto agli altri operai algerini, 
nessuno voleva scendere lì sotto. Allora gli dicevo che sarebbe crollata di notte quella 
fossa, mai di giorno che era bene asciutta, di notte invece, con l'umidità. Inventavo 
spiegazioni, un poco mi credeva, ero istruito, Non sarebbe crollata quella fossa, non 
aveva varcato il mare per finire sepolto con un napoletano, saremmo invece morti in 
mare, sui monti, ma non lì, Questo non glielo dicevo, non si deve parlare di morte coi 
piedi nella fossa, Cercavo di calmargli la paura, ma lo facevo per me perché avevo 
bisogno di lui, in due avremmo fatto prima. Se fosse scoppiato, se si fosse fatto licenzia
re avrei dovuto finirlo da solo quello scavo, ci avrei messo di più, avrei rischiato di più, 
Ma perché un uomo doveva patire in quel modo, perché al mondo un essere umano 
doveva guadagnarsi il pane per i suoi figli con una corda al collo? Per me era una que
stione di orgoglio inferocito, ma per lui quello era solo pane e doveva invece bagnarlo di 
quell'acqua nostra salata che al gusto così tanto somiglia alle lacrime, Allora pensai che 
non mi era di nessun aiuto, me la sarei cavata meglio da solo là sotto. Così durante l'ora 
di mensa andai dal capomastro che mi guardò bellicoso, pronto com'era a dirmi che 
quello era il lavoro e se non lo volevo fare quella era la porta, Glielo avevo già sentito 
dire ad altri. Davanti agli operai gli dissi che là sotto non ci si rigirava più, che in due era 
impossibile continuare e che la fogna era ormai vicina. Gli chiesi di lasciarmi terminare 
il lavoro da solo. Mise gli occhi nel piatto e fece di sì con la testa. 
Così dopo l'ora di mensa entrai da solo nella fossa. Per la prima volta in quei giorni fui 
calmo, senza quell'uomo là sotto mi sentii sollevato. Non lavoravo più solo di picco
ne, avevo anche da spalare. Ci avrei messo di più, ma non avrei avuto addosso quegli 
occhi, quel fiato ("Trouvé? Tu I' as trouvé?") e tutta la materia umana che sotto I' infa
mia gronda di sudore e senza volerlo implora dall'ultimo sconosciuto la salvezza, Ma 
questo lo intendo adesso che per la prima volta ricordo quei giorni, Allora pensavo 
soltanto che non avevo bisogno di lui, che non avevo bisogno di nessuno per trovare 
quella dannata fogna, Senza la sua pena mi sentivo leggero. Però quel collettore non lo 
trovavo, Passarono così altri giorni, il cielo dei mattini d'agosto in terra di Francia era 
splendente, Dal fondo del fosso sembrava un canale, Sudavo poco, faceva fresco là 
sotto, Qualcuno dall'orlo dello scavo si affacciava ogni tanto chiedendo "ça va?" Ri
spondevo invariabilmente: "C'est la villégiature", Se in alto sulla strada passava un 
camion veniva giù terra dai fianchi dello scavo. Era il suo modo di sudare, di tendere 
i muscoli per non crollare: grondava terra. Sta dalla mia parte, pensavo. A volte un 
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lavoro anche duro non basta a tenere quieta la testa, perciò uno da solo per otto ore al 
giorno in un fosso finisce per avere un sacco di tempo per inventarsi frottole e favole. 
Pensavo, lo ammetto, che quel budello avesse un corpo e un'intenzione, per esempio 
quella affettuosa di non finirmi addosso. 
Uno di quei giorni qualcuno per scherzo buttò nello scavo una rozza croce, due pezzi 
di legno legati ad angolo retto da una corda. Cadde vicino al piccone. Mi arredano 
l'ambiente: provai l'impulso di risalire di corsa e dar la caccia a chi voleva giocare con 
me al becchino. Un morto che risorge croce in pugno e si mette a inseguire il corso 
funebre: sicché sorrisi. 
Quando affondai il piccone nella terra e il ferro rimbalzò contro la volta del collettore 
fognario con suono di rimbombo, fui felice. Ma non potei sorridere, i nervi mi legava
no stretto i muscoli del viso come lo spago dell'arrosto al forno. Volevo gridare, nean
che quello uscì. Con la pala liberai bene il passaggio e con un colpo secco di piccone 
sfondai la volta sulla quale finalmente poggiavo i piedi. Chissà se qualcuno è stato mai 
felice di odorare la merda. Io lo fui e anche gonfio di orgoglio feroce di avercela fatta, 
mischiando così a quell'odore naturale quello innaturale della spazzatura di sentimen
ti che avevo provato dentro di me in quei giorni. Merda su merda, lì sotto devo essermi 
sentito in quel momento in pace, anche se non riesco a ricordarlo. Ci dev'essere stato 
un pareggio tra me e quella fogna, alla prova di chi di noi due fosse più pieno. Non 
voglio dir male di me: quando si è in un vicolo stretto della propria vita, per cavarsela 
si bussa a risorse alle quali in quel momento non si chiede da dove provengano. Quei 
pensieri di orgoglio servivano a tenermi lì sotto senza chiedere scampo. Mi hanno reso 
un buon servizio, ma erano pensieri di merda. Fui felice di avercela fatta contro quel 
bestione di capomastro che non avrebbe pagato niente per la morte di un manovale 
sepolto sotto una galleria crollata. 
Venni fuori prima del tempo quel giorno e ognuno mi chiese se l'avevo trovata, te
mendo che avessi deciso di mollare. Rispondevo portando al naso due dita per tappar
lo. E' finita la villeggiatura? Erano lieti che ce l'avessi fatta. Ognuno di loro sapeva di 
aver tollerato la morte possibile di uno di loro senza aver fatto niente per impedirlo. 
Ma fare qualcosa per me potevano solo rischiando il loro precario posto di lavoro 
oppure mettendosi al posto mio: non si può chiedere a nessuno di uscire dai ranghi e 
alzare la voce o la croce. Però gli uomini che apprezzano in un altro uno scatto che essi 
hanno dovuto reprimere, poi sono amici. Quel giorno alle cinque di sera gli operai 
staccarono tutti insieme. Alle cinque in punto nessuno era più sul posto di lavoro. 
Sorrido per simpatia adesso, allora ci badai appena. 
Fu necessaria una settimana per l'allaccio. Gli operai specializzati pretesero che tutta 
la fossa venisse puntellata a regola d'arte. Il capomastro era fuori di sé per la perdita di 
tempo, mi additava loro per dimostrare che non c'erano rischi, s'azzardò perfino, af
fannato com'era, a chiedermi in loro presenza se veniva giù terra dalle pareti, speran
do in una mia complicità. "Come grandine", fu il mio contributo. 

Forse nella vita di ognuno capita un giorno in cui si è felici di odorare la merda. So di 
essermi comportato male contro la mia vita, di averla giocata per orgoglio, collera e 
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chissà cos'altro sta nel cuore di uno. Anche se poi alla tavola delle molte lingue il mio 
posto venne tenuto in conto e molti mi invitavano a sedere accanto a loro, vorrei che 
nessuno più andasse con un piccone a bussare alla propria fossa sperando che non sia 
ancora pronta. 

Di Donato P.: CRISTO FRA I MURATORI 
Antologia "Armi Improprie" 
Liguori; 1976, pp. 850-854 

Pietro Di Donato è uno scrittore italo-americano, figlio cli abmzzesi emigrati all'ini
zio ciel Novecento negli USA. Il suo romanzo, quasi interamente autobiografico, de
nuncia il dramma dei milioni di emigrati clell 'inizio ciel secolo, della fame, della mise
ria, del lavoro precario e pericoloso, svolto molto spesso in condizioni disumane. 

Il job si ergeva sul lungofiume, maestoso come un gigante in equilibrio, con ai piedi 
l'ampio viale su cui si snodavano i binari della ferrovia, e, mentre gli si avvicinavano, 
i due muratori alzavano gli occhi e si facevano inconsciamente gli scongiuri. Un gab
biano bianco spuntò da dietro il grattacielo, si librò alto su di esso, si lasciò calare ad 
ali ferme, e, infine, si posò sulla colonna di cemento armato che balzava su dal tetto, 
decine e decine di piani al di sopra della strada. Si guardò intorno, poi volò via nel 
nulla. Un treno merci avanzava lento sul lungofiume. 
"Svelto, Vince': se non ci sbrighiamo, ci taglia la strada". 
"Il padreterno ci avrebbe messo le mote, se avesse voluto farci andare in fretta" bron
tolò Nasone. " ... Però, con una giornata così ... Uff, se non mi levo la giacca schiatto! 
Ih, che delizia! Che fresco! ... Né, Paoli', con 'sta fiacca in corpo mi sai dire chi lavora 
oggi? ... Lallarallà, jammucenne 'ncoppa 'a spiaggia, e abboffiamoci di sole". 
Paolino scosse la testa. 
"E' peccato, figlioccio mio, è peccato ... Il gabbiano, la sabbia, la schiuma del mare, sto 
venticello d'estate, tutto ci chiama ... Guardalo guardalo che non mi crede ... Parola 
d'onore, ci chiama! ... Lo sento! ... Dai su, andiamo". 
"Dio sa quanto c'è voluto per trovarti lavoro. Come farai a tornare in Italia, Vince', se 
non guadagni? ... Su, svelto, padrino, prima che sia troppo tardi". Ma Nasone sembra
va fare apposta a rallentare il passo. Camminava ondeggiando sui grossi piedi alla 
Charlot e con le grandi natiche, il petto in fuori, il collo della camicia aperto, i dolci 
occhietti di un azzurro di latte pigiati fra il naso enorme e le guance accese, cantando 
con un cuore leggero i suoi sogni di mare e di sole, di evasione dalla servitù del lavoro. 
"Spicciati, padrino!". 
L'araldo di battaglia degli attrezzi aveva cominciato a intonare il suo canto. Paolino e 
Nasone fecero di corsa venti rampe di scale in uno sforzo rabbioso che li lasciò con le 
gambe doloranti e col cuore in gola, si arrampicarono sul bordo di una finestra e di qui 
si calarono su un palco. 
Il cervello del caposquadra, tiranneggiato daljob, si scagliò contro i due uomini che si 
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presentavano con alcuni minuti di ritardo al lavoro. "Ehi, Paolino, presto al tuo ango
lo! E al tuo compare, digli in cinese che attacchi con lo spigolo, capito? ... Andiamo, 
'sta dannata cordella! Gli altri stanno aspettando da mezz'ora con le mani in mano ... 
Su, a posto!". 
Mentre le ore del mattino sudavano via, Nasone non riusciva a concentrarsi su calce e 
cazzuola, martello e scalpello, pietra, filo a piombo, regolo, giunto, raccordo, uomini, 
caposquadra. Un ritmo interno seguitava a dissolvere il suo io personale, ad irradiarne 
le energie al di là dello spazio e del tempo, misterioso pianeta di carne, Il senso della 
sua carne si confondeva col godimento puro e bianco del sole, lo sollevava, come per 
una strana lievitazione, al disopra del capomastro che sacramentava urlandogli di far 
passare la cordella, al disopra del volto preoccupato di Paolino, al disopra dei suoi 
compagni di palco, dell'impassibile decisione di Sua Maestà il Job, della strada bruli
cante e del fiume operoso, degli alveari di pietra e di acciaio, della triste geometria 
della Nuova Babilonia, là verso la carezza tiepida della sabbia ... l'acqua fredda ... il 
bacio celeste del sole ... la perfetta nudità della donna ... Verso ... Verso nessun luogo. 
"Vince', svelto con quella fila! ... Viene il caposquadra!". 
Verso, forse, la spiaggia del mio paese lontano, presso la baia, lungo le grandi dune ... 
E' che per la prima volta ho visto il ciuffo dei peli sotto le mie ascelle, ed ho annusato 
la mia carne ... E' forse lì che ... 
Alzò la cazzuola e si annusò la carne umida e dolce e forte. 
"In fretta, padrino!". 
La voce di Paolino, implorante: "Bada, Vince', ti guarda". 
Ma il repentino messaggio della carne gli parlava di terra e di mare. Non sentì il capo
mastro precipitarsi sul palco contro di lui e scavalcare un mastello di calce con la 
mano tesa per strappargli di mano la cazzuola. 
"Ehi, sfaticato, sei più tardo dell'avvento del Messia ... ". 
Paolino vide il piede rabbioso del caposquadra inciampare nel secchio e l'uomo cade
re addosso al padrino, colpendolo in pieno. Nasone s'abbatté supino sul davanzale 
d'una finestra e rimbalzò nel vuoto. Paolino si sporse fuori dal palco e attraverso agli 
occhi e alla bocca spalancati lanciò la sua anima ad afferrare il poveretto che apriva le 
braccia e si lasciava inghiottire dall'abisso dello spazio. Per un attimo elettrico, i loro 
occhi s'incontrarono. 
Oh, la sorpresa ... 
Gesù, che disperazione cupa negli occhi di Vincenzo! Fermalo, Gesù, fermalo! ... non 
lasciarlo precipitare così presto! Da' forza all'aria, Gesù! Fa' che galleggi! Fa' che 
atterri salvo! Cristo, Cristo, eccolo: si avvita, precipita sempre più in fretta, diventa 
sempre più piccolo. No! Gesù, no! Gesù! Nooo! 
Attraverso il vuoto nulla, Nasone saettò via da Paolino e dal palco e si sfracellò venti 
metri più sotto. Paolino chiuse gli occhi e, quando il terribile schianto risalì echeg
giando fino a lui, ebbe un senso di vertigine e si mise a tremare come una foglia. I 
ginocchi gli si piegarono ed egli si abbrancò al parapetto del palco gridando pazza
mente: "Rialzati, padrino ... muoviti ... Aiuto ... Vince' ! ... Chiamate un'ambulanza! ... 
Soccorretelo ... Salvatelo, salvatelo!", 
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Gli uomini scesero giù dai palchi e presero a correre giù per le scale. Il caposquadra 
abbassò gli occhi inebetito. E Paolino sentì il mondo girare su se stesso come una 
trottola. Fece per muoversi, si aggrappò ad un cavo, ma le gambe paralizzate rifiutava
no di ubbidirgli. Il cuore martellava furioso ed incontenibili lagrime gli velavano la 
vista. Allora Reuben, un manovale negro, gli passò un braccio attorno alla vita e lo 
aiutò a raggiungere il palco vicino. "Non piangere, Paolino, non piangere, piccolo!". 
"Oh Reuben, non posso respirare ... non ci vedo ... ". 
"Coraggio, ti reggo io". 
"Reuben, credi che sia morto, il mio padrino?". 
"Stai male, piccolo. E' meglio che te ne vada a casa dritto dritto". 
"La scala gira, la terra gira, così in fretta, Reuben, così silenziosamente ... Dio, che 
orrore!". 
"Lo so, piccolo ... lascia che ti porti". 
"Ti conduciamo a casa, Paoli'" disse un altro "non andare a vederlo". 
"Ma devo vederlo ... ". 
"Stai male ... non puoi reggerti". 
"Devo andare da lui. Devo parlargli ... come poco fa ... ". 
"No, Paolino, non andarci, non puoi più parlargli, ormai". 
"Ma devo. Per incoraggiarlo a guarire, a vivere. Per dirgli che lo aiuterò. Che tutti lo 
aiuteremo". 
Si buttò avanti aprendosi un varco tra gli uomini e balbettando: "Fatemelo vedere, il 
mio padrino". 
Si scansarono. Egli vide. E un fascino macabro gli lacerò i sensi. 
Ai suoi piedi giaceva Nasone, polpa di un rosso vivo ed umido schizzata sulla terra
cotta in pezzi ... 
Di minuto in minuto quella povera figura umana cambiava forma ed aspetto, e ogni 
alterazione riecheggiava nell'animo di Paolino piegandolo, scuotendolo tutto. La lin
gua gli si era irrigidita. 
Un manovale distese sui resti di Nasone un telone d'autocarro. "Niente colazione, 
oggi". 
"Basta lavorare, oggi". 
Ma il sovrintendente si cacciò indietro il cappello, si mise i pugni sui fianchi e disse, 
con labbra che stentavano ad articolare: 
"Be', ragazzi, bisogna pur utilizzare la calce ch'è rimasta nelle mescolatrici. Ho più di 
cento muratori, una sessantina di manovali, e un mucchio di spese generali". 
Guardò l'orologio e rifletté. 
"Torneremo dopo mangiato. Sui palchi, si sa, ognuno deve badare a sé, e tenere gli 
occhi aperti". 
Ma Paolino non poteva staccarsi dal povero corpo dilaniato. Una fiamma gli balenò 
nel cervello. "Eccolo, tuo padre" gridava. "E' tuo padre! Sei tu!". 
Si morse le mani. Barcollando scese nella strada e s'allontanò non osando voltarsi. Sul 
marciapiede pulito, baciato dal sole, vedeva il babbo stritolato, sanguinolento. Urtò 
contro una donna e la guardò intontito. Si voltò e vide il job. Lo opprimeva, lo soffo-
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cava. Aprì le mani e le guardò. Erano lui, mani che scagliavano contro il mattone la 
sua forza vitale. E questo era il mondo: un mondo che girava da metter nausea obbli
gandolo a sedersi per non cadere. Ed egli sentiva il bisogno di afferrare la terra e 
gridarle di fermarsi. Questo era il mondo: un mondo che poteva ridurre in briciole lui 
come il babbo e il padrino. E i loro volti sfigurati si appellavano a lui, inermi, in un 
atteggiamento di dignità spaventosa. Si alzò in piedi, e si mise a correre. 

Jennings G.: da L'AZTECO 
BUR; 1984 (vol.1), pp. 46-49 

Il romanzo (che ha vinto il Premio Bancarella 1982) è ambientato a Tenochtitlan, in 
Messico, nel 1530. Un anziano azteco narra in prima persona ai conquistatori spa
gnoli la storia della sua vita e del suo popolo. In queste pagine l'indio rievoca il 
1110111e11to in cui, ancora rngazzo, aveva assistito ad 1111 incidente sul lavoro nella cava 
di arenaria che costituiva la ricchezza della città. 

Naturalmente gli dei non danno nulla che sia del tutto esente da un pagamento; e, di 
quando in quando, esigevano da noi un tributo in cambio della ricchezza di arenaria 
che estraevamo da Xaltòcan. Si diede il caso ch'io mi trovassi nella cava di mio padre 
il giorno in cui gli dei decisero un sacrificio. 
Portatori in gran numero stavano sollevando un blocco enorme di pietra appena taglia
ta su per il lungo piano inclinato, simile a una conchiglia ricurva, che saliva a spirale 
dal fondo alla sommità della cava. Facevano questo con la pura forza muscolare, me
diante una fascia che passava intorno alla fronte di ciascun uomo ed era collegata alla 
rete di corde dalla quale il blocco veniva trascinato. In qualche punto in alto su quella 
rampa, il blocco scivolò troppo vicino al bordo, o venne fatto penzolare da qualche 
irregolarità del piano inclinato. Qualsiasi cosa fosse accaduta, esso, adagio e 
implacabilmente si spostò di lato. Si udirono molte grida e, se i portatori non si fossero 
immediatamente tolti le fasce dal capo, sarebbero precipitati oltre l'orlo insieme al 
blocco. Ma un uomo che si trovava molto più in basso non udì, nello strepito della 
cava, le grida di avvertimento. Il blocco gli piombò addosso, e uno degli spigoli, simi
le a un'ascia di pietra, lo tagliò esattamente in due, all'altezza della vita. 
Il blocco di arenaria aveva scavato una così profonda intaccatura, sul fondo della cava, 
da rimanervi confitto in equilibrio sul proprio orlo spigoloso. Pertanto mio padre e gli 
altri uomini accorsi sul luogo della sciagura riuscirono senza difficoltà a rovesciarlo 
da un lato. Constatarono, non senza stupore, che la vittima degli dei era ancora viva, e 
persino in sé. 
Inosservato a causa del parapiglia, mi avvicinai e vidi l'uomo tagliato in due. Dalla 
vita in su il corpo di lui, nudo e sudato, era intatto, senza alcuna ferita. Ma la vita, 
ampliata e appiattita dall'enorme peso, faceva sì che il corpo di lui ricordasse, in un 
certo qual modo, un'ascia e uno scalpello. Il masso lo aveva al contempo sezionato -
pelle, carne, visceri, colonna vertebrale - e suturato, per cui non si vedeva nemmeno 
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una goccia di sangue. Sarebbe potuto essere una bambola di pezza tagliata trasversal
mente al centro e poi ricucita lungo il taglio. La metà inferiore, che ancora portava il 
perizoma, giaceva separata da lui, anch'essa compressa, nettamente suturata e senza 
traccia di sangue; ma le gambe guizzavano lievemente, e quella metà stava abbondan
temente urinando e defecando. 
L'enorme lesione doveva avere tramortito a tal punto tutti i nervi recisi che l'uomo 
non sentiva alcun dolore. Alzò la testa e contemplò con blanda meraviglia se stesso 
tagliato in due. Per evitargli quello spettacolo, gli altri si affrettarono con tenerezza a 
portarlo - la metà superiore di lui - a una certa distanza e ad appoggiarlo contro la 
parete della cava. Egli fletté le braccia, aprì e chiuse le mani, voltò sperimentalmente 
la testa da un lato e dall'altro, poi disse, in tono reverenziale: 
"Posso ancora muovermi e parlare. Vi vedo tutti, compagni miei. Posso toccarvi con le 
mani e sentirvi. Odo i colpi degli attrezzi. Sento il sapore amarognolo della polvere di 
calce. Vivo ancora. Questo è un fatto miracoloso". 
"Lo è" disse mio padre, brusco. "Ma non può durare a lungo, Xìcama. E' persino 
inutile mandare a chiamare un medico. Avrai bisogno di un sacerdote. Di quale dio, 
Xìcama?" 
L'uomo rifletté per un momento. "Tra poco, quando non mi sarà possibile fare altro, 
saluterò forse tutti gli dei. Ma, finché sono in grado di parlare, preferirei scambiare 
qualche parola con la Divoratrice di Lordure." 
Il suo desiderio venne riferito fino alla sommità della cava, e di là un messaggero fu 
inviato di corsa a chiamare un sacerdote della dea Tlazoltèotl, o Divoratrice di Lordu
re. Nonostante il nome poco gradevole, ella era una dea quanto mai pietosa. A lei i 
morenti confessavano tutti i loro peccati e i loro misfatti e altrettanto facevano, molto 
spesso, anche gli uomini sani, quando si sentivano particolarmente sgomenti, o scon
fortati, da qualcosa che avevano fatto - affinché Tlazoltèotl potesse inghiottire le loro 
colpe, dopodiché le colpe stesse scomparivano come se non fossero mai state com
messe. In questo modo non seguivano l'uomo, e non potevano pesare contro di lui, né 
assillarne i ricordi, in quel qualsiasi aldilà ove egli era diretto. 
Mentre aspettavamo il sacerdote, Xìcama continuò a distogliere lo sguardo da se stes
so, dal punto nel quale il suo corpo sembrava essere conficcato in una fenditura del 
fondo roccioso della cava, e parlò con calma, quasi allegramente, a mio padre. Gli 
disse cose da riferire ai suoi genitoi'i, alla vedova e ai figli orfani, diede suggerimenti 
riguardo a ciò che avrebbero potuto fare dei suoi pochi possessi, e si domandò a voce 
alta come se la sarebbe cavata la sua famiglia, una volta scomparso colui che l'aveva 
mantenuta. 
"Non stare a crucciarti" disse mio padre. "Il tuo tonàli vuole che gli dei ti accolgano in 
cambio della prosperità per noi che restiamo. In segno di gratitudine per il sacrificio di 
te stesso, noi e il Signore Governatore compenseremo adeguatamente la tua vedova." 
"Allora potrà godere di una eredità rispettabile" disse Xìcama, con sollievo. "Ed è una 
donna ancor giovane e bella. Ti prego, Testa che Annuisce, persuadila a rimaritarsi." 
"Lo farò. Desideri altro?" 
"No" rispose Xìcama. Si guardò attorno e sorrise. "Non avrei mai creduto che mi sarei 
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rammaricato vedendo per l'ultima volta questa tetra cava. Lo sai, Testa che Annuisce? 
Anche questa fossa di pietra sembra adesso bella e invitante. Le bianche nubi lassù, 
poi il cielo azzurro, poi la pietra banca qui attorno ... è come se vi fossero nubi sopra e 
sotto l'azzurro. Vorrei, però, poter vedere gli alberi verdi al di là dell'orlo ... " 
"Li vedrai," promise mio padre "ma dopo che avrai terminato con il sacerdote. Fare
mo bene a non correre il rischio di spostarti fino a quel momento." 
Il sacerdote giunse, tenebroso nelle sue svolazzanti vesti nere, con i neri capelli incro
stati di sangue e la faccia, mai lavata, scura di sudiciume. Era la sola tenebra e oscurità 
che deturpasse il limpido azzurro e il biancore dai quali Xìcama si doleva di doversi 
congedare. Tutti gli altri uomini si allontanarono per lasciare soli i due. (E mio padre 
mi scorse tra gli altri, e irosamente mi ordinò di andarmene; non era quello uno spetta
colo che si addicesse a un ragazzo.) Mentre Xìcama era occupato con il sacerdote, 
quattro uomini sollevarono la fetida e ancor sussultante metà inferiore del suo corpo, 
per portarla alla sommità della cava. Uno di loro vomitò durante il tragitto. 
Xìcama, evidentemente, non aveva condotto un'esistenza molto scellerata; non gli 
occorse molto tempo per confessare a Divoratrice di Lordure qualsiasi cosa si pentisse 
di aver fatto o si rammaricasse di non aver fatto. Dopo che il sacerdote lo ebbe assolto 
in nome della dea ed ebbe pronunciato tutte le parole rituali e compiuto tutti i gesti 
rituali, si tenne ritto in disparte. Quattro altri uomini sollevarono, con somma cautela, 
la parte ancora vivente di Xìcama e la portarono, con tutta la rapidità che era possibile 
senza scuoterla, su per il piano inclinato, verso l'orlo della cava. 
Si sperava che egli potesse continuare a vivere quanto bastava per arrivare al villaggio 
e dire addio alla famiglia e rendere omaggio a quella qualsiasi divinità che, personal
mente, preferisse. Ma, in qualche punto lungo la rampa a spirale, il corpo compresso 
di lui cominciò ad aprirsi, lasciando sfuggire sangue, e la colazione che egli aveva 
fatto e varie altre sostanze. Xìcama smise di parlare e di respirare, e chiuse gli occhi e 
non riuscì mai a rivedere i verdi alberi. 

Levi P.: ZOLFO 
da IL SISTEMA PERIODICO 
in "Racconti italiani del '900" 
B. Mondadori, pp. 253-256 

Levi Primo ( 1919-1987); chimico torinese, di .famiglia ebrea. 
Zolfo ci porta in un 'immaginaria industria chimica e ci fa assistere ad un turno di 
lavoro di un operaio, incaricato di una delicata e pericolosa mansione. li clima di 
tensione che si crea, il linguaggio tecnologico, il ritmo serrato del racconto rendono 
quasi "fisica" la situazione di Lanza, portando il lettore ad una naturale ident(fica
zione coi problemi del personaggio. 

Lanza agganciò la bicicletta al telaio, bollò la cartolina, andò alla caldaia, mise in 
marcia l'agitatore e diede il fuoco. Il getto di nafta polverizzata si accese con un tonfo 
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violento e un perfida fiammata all'indietro ( ma Lanza, conoscendo quel focolare, si 
era scansato a tempo); poi continuò a bruciare con un buon fragore teso e pieno, come 
un tuono continuato, che copriva il piccolo ronzio dei motori e delle trasmissioni. 
Lanza era ancora pieno di sonno, e del freddo dei risvegli improvvisi; rimase 
accovacciato di fronte al focolare, la cui vampa rossa, in un succedersi di rapidi ba
gliori, faceva ballare la sua ombra enorme e stravolta sulla parete di dietro, come in un 
cinematografo primitivo. 
Dopo una mezz'ora il termometro cominciò a muoversi, come doveva: la lancetta 
d'acciaio brunito, scivolando come una lumaca sul quadrante giallastro, andò a fer
marsi sui 95°. Anche questo andava bene, perché il termometro era falso di 5°: Lanza 
fu soddisfatto, e oscuramente in pace con la caldaia, col termometro e insomma col 
mondo e con se stesso, perché tutte le cose che dovevano accadere, accadevano, e 
perché in fabbrica c'era lui solo a sapere che quel termometro era falso: magari un 
altro avrebbe spento il fuoco, o si sarebbe messo lì a studiare chissà cosa per farlo 
salire fino a 100° come stava scritto sul buono di lavorazione. 
Il termometro rimase dunque fermo a lungo sui 95°, e poi riprese a camminare. Lanza 
stava vicino al fuoco, e poiché, col tepore, il sonno ricominciava a premere, gli permi
se di invadere dolcemente qualcuna delle camere della sua coscienza. Non però quella 
che stava dietro agli occhi e sorvegliava il termometro: quella doveva restare sveglia. 
Con un solfodiene non si sa mai, ma per il momento tutto andava regolarmente. Lanza 
gustava il soave riposo, e si abbandonava alla danza di pensieri e d'immagini che 
prelude al sonno, pur evitando di lasciarsene sopraffare. Faceva caldo, e Lanza vedeva 
il suo paese: la moglie, il figlio, il suo campo, l'osteria. Il fiato caldo dell'osteria, il 
fiato pesante della stalla. Nella stalla filtrava acqua ad ogni temporale, acqua che veni
va dal di sopra, dal fienile: forse da una crepa del muro, perché i tegoli (a Pasqua li 
aveva controllati lui stesso) erano tutti sani. Il posto per un'altra mucca ci sarebbe, ma 
(e qui tutto si offuscò in una nebbia di cifre e di calcoli abbozzati e non conclusi). Ogni 
minuto di lavoro, dieci lire che gli venivano in tasca: adesso gli pareva che il fuoco 
strepitasse per lui, e che l'agitatore girasse per lui, come una macchina per fare i quat
trini. 
In piedi, Lanza: siamo arrivati a 180°, bisogna sbullonare il boccaporto e buttare den
tro il B4 l; che è poi proprio una gran buffonata dover continuare a chiamarlo B4 I 
quando tutta la fabbrica sa che è zolfo, e in tempo di guerra, quando tutto mancava, 
parecchi se lo portavano a casa e lo vendevano in borsa nera ai contadini che lo spar
gevano sulle viti. Ma insomma il dottore è dottore e bisogna accontentarlo. 
Spense il fuoco, rallentò l'agitatore, sbullonò il boccaporto e mise la maschera di pro
tezione, per il che si sentì un po' talpa e un po' cinghiale. 
Il B41 era già pesato, in tre scatole di cartone: lo introdusse cautamente, e nonostante 
la maschera, che forse perdeva un poco, sentì subito l'odore sporco e triste che emana
va dalla cottura, e pensò che magari poteva anche aver ragione il prete, quando diceva 
che nell'inferno c'è odore di zolfo: del resto, non piace neanche ai cani, tutti lo sanno. 
Quando ebbe finito, affrancò di nuovo il boccaporto e rimise tutto in moto. 
Alle tre di notte, il termometro era a 200°: bisognava dare il vuoto. Alzò la manetta 
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nera, e lo strepito alto ed aspro della pompa centrifuga si sovrappose al tuono profon
do del bruciatore. L'ago del vuotometro, che stava verticale sullo zero, cominciò a 
declinare strisciando verso sinistra. Venti gradi, quaranta gradi: buono. A questo punto 
ci si può accendere una sigaretta e stare tranquilli per più di un'ora. 
C'era chi aveva il destino di diventare milionario, e chi il destino di morire d'acciden
te. Lui Lanza, il suo destino (e sbadigliò rumorosamente, per tenersi un poco compa
gnia) era di fare di notte giorno. Neanche se l'avessero saputo, in tempo di guerra 
l'avevano subito sbattuto a fare quel bel mestiere di starsene di notte in cima ai tetti a 
tirare giù gli aeroplani dal cielo. 
Di scatto fu in piedi, gli orecchi tesi e tutti i nervi in allarme. Il fracasso della pompa si 
era fatto di colpo più lento e impastato, come sforzato: e infatti, l'ago del vuotometro, 
come un dito che minacci, risaliva sullo zero, ed ecco, grado dopo grado, cominciava 
a pendere sulla destra. Poco da fare, la caldaia stava andando in pressione. 
"Spegni e scappa". "Spegni tutto e scappa". Ma non scappò: acchiappò una chiave 
inglese, e menava colpi sul tubo del vuoto, per tutta la sua lunghezza: doveva essere 
ostruito, non c'era altra ragione possibile. Picchia e ripicchia: niente di fatto, la pompa 
continuava a macinare a vuoto, e la lancetta ballonzolava intorno a un terzo di atmo
sfera. 
Lanza si sentiva tutti i peli in piedi, come la coda di un gatto in collera: ed in collera 
era, in una rabbia sanguinaria e forsennata contro la caldaia, contro quella bestiaccia 
restia seduta sul fuoco, che muggiva come un toro: arroventata, come un enorme ric
cio a spine dritte, che non sai da che parte toccarlo e prenderlo e verrebbe voglia di 
volargli addosso a calci. A pugni stretti e a testa calda, Lanza andava farneticando di 
scoperchiare il boccaporto per lasciare sfogare la pressione; cominciò ad allentare i 
bulloni, ed ecco schizzare friggendo dalla fenditura una bava giallastra con soffi di 
fumo impestato: la caldaia doveva essere piena di schiuma. Lanza richiuse precipito
samente, con una tremenda voglia in corpo di attaccarsi al telefono e chiamare il dot
tore, chiamare i pompieri, chiamare lo spirito santo, che venissero fuori della notte a 
dargli una mano o un consiglio. 
La caldaia non era fatta per la pressione, e poteva saltare da un momento all'altro: o 
almeno così pensava Lanza, e forse, se fosse stato giorno o non fosse stato solo, non 
l'avrebbe pensato. Ma la paura si era risolta in collera, e quando la collera sbollì gli 
lasciò la testa fredda e sgombra. E allora pensò alla cosa più ovvia: aprì la valvola 
della ventola d'aspirazione, mise questa in moto, chiuse il rompi vuoto e fermò la pompa. 
Con sollievo e con fierezza, perché l'aveva studiata giusta, vide l'ago risalire fino a 
zero, come una pecora smarrita che ritorni all'ovile, e inclinarsi di nuovo docilmente 
dalla parte del vuoto. 
Si guardò intorno, con un gran bisogno di ridere e di raccontarla, e con un senso di 
leggerezza in tutte le membra. Vide per terra la sua sigaretta ridotta ad un lungo 
cilindretto di cenere: si era fumata da sola. Erano le cinque e venti, spuntava l'alba 
dietro la tettoia dei fusti vuoti, il termometro segnava 210°. Prelevò un campione 
dalla caldaia, lo lasciò raffreddare e lo saggiò col reattivo: la provetta rimase lim
pida qualche secondo, poi diventò bianca come il latte. Lanza spense il fuoco, 
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fermò l'agitazione e la ventola, ed aperse il rompivuoto: si sentì un lungo fischio 
rabbioso, che piano piano si andò placando in un fruscio, in un mormorio, e poi 
tacque. Avvitò il tubo pescante, mise in moto il compressore, e gloriosamente, in 
mezzo a fumi bianchi ed all'aspro odore consueto, il getto denso della resina andò 
a placarsi nella bacinella di raccolta in un nero specchio lucente. 
Lanza si avviò al cancello, ed incontrò Carmine che stava entrando. Gli disse che tutto 
andava bene, gli lasciò le consegne e si mise a gonfiare le gomme della bicicletta. 

Masters E.L.: "BUTCH" WELDY 
da ANTOLOGIA DI SPOON RIVER 
Einaudi; 1971, p. 28 

Edgar Lee Masters ( 1868-1950), poeta americano, pubblica nel 1915 la prima edizio
ne della Antologia di Spoon River dove guarda spietatamente alla "piccola America" 
del suo tempo e la giudica u11afonnicola11te commedia umana. 
111 "Butch Weldy" assistiamo ad una disgrazia che accade sul lavoro. li protagonista 
finisce cieco e immobilizzato e 11011 riceve alcun risarcimento perché il giudice, per 
discolpare i padroni della.fabbrica, accusa.falsamente un compagno di lavoro di aver 
provocato l'incidente, forse per vendetta. 

Dopo che mi convertii e misi testa a partito 
mi diedero lavoro nella fabbrica di scatolame. 
Dovevo riempire di benzina la cisterna, 
che alimentava i tubi lanciafiamme dei capannoni 
e arroventava i ferri da saldare. 
Salivo, ogni mattina, una scaletta sgangherata 
portando secchie piene di quel liquido. 
Una mattina, quando stavo versando, 
l'aria si fece immobile e si tese, 
e io saltai in aria mentre la cisterna esplodeva, 
e ricaddi con le gambe spezzate, 
e gli occhi bruciati come uova fritte. 
Qualcuno aveva lasciato aperto un tubo lanciafiamme, 
e qualcosa aveva succhiato la fiamma nella cisterna. 
Il Giudice distrettuale disse che chi lo aveva fatto 
era un mio compagno di lavoro, e dunque 
il figlio del vecchio Rhodes non mi doveva nulla. 
E io sedevo in tribunale, cieco 
come Jack il suonatore, 
continuando a ripetere: 
"No, non lo conoscevo". 
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Petrucci N.: IO SONO L'IMPRUDENZA, L'INFORTUNIO, 
L'ELETTRICITA': FATA E STREGA 
da LA SIGNORA PRUDENZA 
Ponte Nuovo; 1968, pp. 22-23, 28, 34-35 

Natale Petrucci ( Palermo, 1916) vive a Roma. l11segna11te di Filosofia e Direttore 
Regionale del/' Enpi. 
Le tre filastrocche proposte sono tratte da un libro per ragazzi, composto di 26 testi in 
versi e in prosa, di contenuto vario e fantasioso, ma tutti accomunati da/l'intenzione 
pedagogica di educare alla sicurezza. L'autore illustra le conseguenze nefaste dell 'in
.fortunio ed esalta i valori positivi della salute e dell'integrità.fisica. 
Sul tema della sicurezza e del lavoro l'autore ha a11che scritto Buffon Furbastro e il 
principe Disastro ( 1995) e Robertino cerca lavoro ( 1994 ). 

IO SONO L'IMPRUDENZA 

Sul topo piomba il gatto, 
il lupo sull'agnello, 
il ragno quatto quatto 
tesse il suo tranello ... 

Io, invece, senza posa, 
ovunque, allegramente 
con arte fantasiosa 
fabbrico l'incidente. 

Io sono l'imprudenza, 
io sono l'ignoranza, 
sono la negligenza, 
sono l'esuberanza ... 

Un morto ad ogni ora, 
un ferito al secondo ... 
io sono la signora 
che fa più male al mondo. 

Distruggo la bellezza, 
faccio fiorir l'orrore ... 
spezzo la giovinezza 
come il gambo d'un fiore .. 
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L'INFORTUNIO 

L'orco dai mille artigli, 
gli occhi di sangue accesi, 
annusa fra i perigli 
con i muscoli tesi ... 

Attende l'imprudente, 
il ragazzo distratto, 
il piccolo studente 
che agisce come un matto. 

Aspetta il bimbo ignaro 
che sconosce le norme, 
che, nell'attraversare 
le strade, sogna o dorme ... 

Chi gioca a far la guerra 
con sciabole e pugnali, 
chi va per mare e terra 
come se avesse l'ali ... 

Chi ama curiosare 
sempre di qua e di là, 
chi crede poter fare 
quello che far non sa ... 

Scatta come una trappola 
su chi commette errore 
morde, ferisce, spappola 
uccide con furore ... 

Soltanto l'attenzione 
può fermar l'irruenza, 
soltanto la prudenza 
che il buon senso impone. 

L'ELETTRICITA': FATA E STREGA 

Son continua ed alternata 
sono bassa ed elevata 
sono una moderna fata 

82 



che ha la formula incantata. 

A chi ha freddo do calore 
a chi ha buio procuro luce 
vita do al televisore 
alla macchina che cuce. 

Poiché tutto rendo attivo 
sono amata ovunque vivo; 
mi presento, eccomi qua: 
sono l'elettricità. 

Per chi ha in testa molto sale 
detto il bene or dico il male: 
chi vuol salva la sua vita 
tenga a posto le sue dita. 

Lasci star valvole e spine, 
interruttori e lampadine, 
prese cavi e lampadari 
fili grossi esili e vari. 

Chi ha le mani un po' sudate, 
chi ha le scarpe un po' bagnate 
senza usar degli isolanti 
non mi venga mai davanti ... 

Allor strega e non più fata 
io do all'uomo una sferzata 
con la qual, senza ferita, 
lo spedisco a miglior vita ... 

La morale è dunque questa: 
nel trattarmi ci vuol testa, 
ci vuol tanta esperienza 
e moltissima prudenza. 
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Pratolini V.: LA MORTE DI PALLESI 
da METELLO 
"Oscar" Mondadori; 1989, pp. 123-124 

Vasco Pratolini (1913-1991) nel suo primo romanza Metello (1955) ricostruisce 
le lotte e le conquiste operaie negli ultimi decenni del secolo, attraverso le vicen
de di un giovane muratore. E' 1111 lavoro che a.fjì-onta i temi sociali, le condizioni di 
miseria o di sofferenza dei ceti popolari, nel quale il protagonista, Metello, 11011 è 
un intellettuale, ma 1111a persona semplice, 1111 muratore, che viene educato 
ideologicamente dai violenti sussulti sociali del suo tempo. Nel brano riportato 
viene descritto un i1~fort1111io mortale sul lavoro in 1111 cantiere edile. 

E c'è un'alba, simile a mille altre che hai visto nel corso della tua vita, con la luce 
che è grigia e lentamente si schiara, e si colora, e dapprima è celeste, non rosa, è 
poi rosa, quindi in un baleno, da dietro i poggi, sbuca il sole, e il cielo, investito da 
tanta luce, sembra scattare più in alto. Tutto quanto accade cotesto giorno non 
potrà mai trapassare dalla memoria. E' il giorno in cui, a nostra insaputa, la nostra 
vita si volta come si volta sul palmo il dorso della mano. Quel lunedì, Metello si 
avviava verso il cantiere, era l'alba e attraversava il ponte sul Mugnone, all'altez
za del Romito; istintivamente si voltò, e questa fu la sua impressione: come se, 
spuntando il sole, qualcosa che fino allora tratteneva il cielo lo avesse liberato e 
precipitasse, zavorra di luce diciamo, sulla terra. Un istante, riprese il cammino e 
dopo qualche passo se n'era dimenticato. Ma era un sole d'inverno, presto lo sep
pellirono le nubi, dalle cime di Monte Senario e dell'Incontro gli corsero addosso 
grandi nuvole nere. E prima che i muratori potessero salire sui "ponti", si scatenò 
il temporale. Durò forse mezz'ora, e il sole non riapparve; cessata la pioggia, il 
cielo era adesso tutto bianco, compatto. Essi, via via che erano arrivati avevano 
trovato riparo sotto la tettoja dove erano conservati i sacchi di cemento, i telai 
delle finestre, i carielli, le stoje; e in mezzo avevano acceso un fuoco. Così, gli 
uomini delle diverse squadre che lavoravano ai due edifici ancora in costruzione, 
si erano trovati tutti riuniti, come il sabato precedente. Non potevano non ripren
dere il discorso, anche se non c'era il padrone; anzi, a maggior ragione. 
Il vecchio Renzoni disse: "Qui, figlioli, se qualcuno non ci mette riparo, sa Dio 
come va a finire. Pescetti ha ragione, a certa gente sembra non sia andata mai bene 
come ora, nemmeno durante Firenze capitale c'era tanto lusso. Per dirne una: ieri 
ero sui Lungarni, e durante la passeggiata delle Cascine non ho mai visto tanti 
{andò. Come va allora, dico io, che il pane aumenta un giorno dopo l'altro, che 
aumenta tutto e le nostre paghe restano le medesime di dieci anni fa? Se è per via 
del Dazio, lo levino, o diano un po' del loro per risolvere la situazione. O vogliono 
che questi giovani che hanno famiglia, vadano alla disperazione, come quei pove
ri contadini giù nel Tacco? Loro gli mandano i soldati e i carabinieri, sparano, 
legano, buttano in galera, e credono d'aver tutto bello e sistemato. Qui è question 
di fame, è questione. Eppure, una maniera per farglielo capire, bisogna ci sia. O 
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non s'accorgono che è nel loro interesse? Come quando si trattò di rizzare la sta
tua, della bilancia in piazza Santa Trinità, anzi la colonna, ora mi sbagliavo, come 
gli disse quello? "Più vino agli uomini e meno acqua alle corde." Cosa bisogna 
fare per metterglielo nella zucca? Turati alla Camera non gliele manda a dir dietro 

1 queste cose; noi, presi alla gola, si cerca a volta di scioperare, macché! noce! non 
la intendono. Cosa gli si deve fare? Eh, Quinto?". 
Pallesi tritava tra pollice e indice la spuntatura di tabacco, e caricava la pipa. "Io 
lo so, e da un pezzo. E tu la mia opinione la conosci. Siete voi che non lo volete 
capire, come loro. Ma almeno loro fanno i loro interessi." 
"Sarebbe a dire?" chiese Renzoni. 
Gli altri, zitti, in cerchio intorno al fuoco, di fronte o di spalle, li ascoltavano. 
Quinto accese la pipa e disse: "Stammi a sentire. Dianzi, appena sveglio, la mia 
donna ha preso a rappresentarmi il problema dei topi. Ci si aveva un topo in casa 
che secondo lei non ci lasciava dormire. Aveva messo la trappola e tutte le volte il 
topo s'era mangiato anche il cacio. Mentre lei me ne parlava, la mia figliola le ha 
detto: "Mamma, l'ho sentito muovere, sposta il cassettone". Hanno spostato il 
cassettone, il topo è venuto fuori e la mia figliola con la granata lo ha fatto secco". 
"Sarebbe a dire?" ripeté Renzoni. 
Quinto sorrise, aveva uno sguardo di bontà e di fuoco dentro gli occhi, era un 
uomo già anziano e tuttavia sembrava un giovanotto che si burlasse, con non celata 
soddisfazione, di una persona in là con gli anni e lenta di cervello. Disse: 
"E' una parabola, no? Non sei mai stato a messa? Tra poco, non dubitare, legalitario 
oggi, legalitario domani, il tuo Turati ti consiglierà anche questo." 
Ma né Renzoni né nessuno degli altri poté interloquire. Era arrivato l'ingegnere e 
con lui era cessata la pioggia. 
"Su ragazzi, su, è finito, forza." 
"Ricordatevi" gridò Madii perché la sua voce arrivasse in ogni angolo della tettoja 
e del cantiere "è scaduta mezz'ora." 
"No" intervenne l'ingegnere. "Consideriamola come lavorata. Cerchiamo dico
minciare bene la settimana. Piuttosto, ricordatevi che sabato si deve essere arriva
ti a coprire il tetto." 
"Tempo permettendo" disse Renzoni. "Non ci si capisce più nulla nemmeno con 
lui. Viene una bufera e poi schiarisce subito, come d'estate; sembra marzo e fa un 
gelo!" 
Metello si avviò con la sua squadra; vide Pallesi che dava una spinta, ma affettuo
sa, al vecchio Renzoni; lo vide di spalle mentre saliva a sua volta per la scala del 
fabbricato dirimpetto. Trascorsero così due ore, saranno state le dieci, le dieci e un 
quarto, Metello affondava la cazzuola nella calcina, quando sentì un urlo, che 
durò un baleno e fu sepolto dal tonfo di un corpo andato a schiacciarsi sulla 
massicciata. Quinto Pallesi era precipitato dall'impalcatura. 
Qualche minuto dopo, l'avevano sollevato e portato sotto la tettoja, disteso su una 
porta, lo sorreggevano alla nuca; il sangue gli colava di sotto l'attaccatura dei 
capelli e gli si spandeva sul viso, non riparavano a tamponarlo. Il suo sguardo era 
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sempre vivo, balenante, più che di dolore di collera sembrava; respirava a fatica, 
gli riunirono le gambe e dette un grido; ansimava, diceva: 
"Mi è venuta a mancare la ringhiera. Non ho fatto in tempo a riprendermi." 
Adesso era Metello che stando in ginocchio, gli teneva la testa e gli tamponava il 
sangue. Dall'altro lato c'era l'ingegnere. 

Sereni C.: ATRAZINA 
da LINEA D'OMBRA 
da "Racconti italiani del '900" 
B. Mondadori, pp. 306-309 

Clara Sereni (Roma, 1946) in Atrazina ci parla delle conseguenze di un incidente 
sul lavoro: di come cambia la vita di una coppia, vista prima e dopo l'incidente 
capitato a lui, operaio specializzato. Solitudine, alienazione mentale, routine sono 
gli elementi che arrivano a costituire la vita della protagonista di questo racconto. 
Con il suo lavoro da giovane aveva girato molto: tante case ricche o almeno agiate, 
anche all'estero. Intellettuali e ambasciatori, nobildonne lievemente decadute, can
tanti, attori: da tutti aveva imparato qualcosa, per quella capacità che aveva di suc
chiare cultura - buon gusto, eleganza, informazioni - dovunque ne intuisse una mini
ma traccia. 
Poi il matrimonio d'amore, il marito l'aveva voluta tutta per sé e anche a lei sembra
va di avere imparato abbastanza. Così tutte le sue abilità di cameriera rifinita (e 
anche cuoca, guardarobiera, governante), l'amore per la bellezza e il piacere dell' ar
monia li aveva convogliati nella casa, una casa a disposizione da abbellire, strofina
re, lustrare. 
Come uno specchio. La pulizia era per lei una passione vera, profonda. I ripiani 
lucidi dei mobili a guardarli le davano ogni volta una sorta di ebbrezza; e così l'ac
ciaio dei rubinetti, il candore della biancheria, il nitore di lampadari e finestre. 
In casa lui si muoveva con circospezione affettuosa, attento a non guastare la fatica 
di lei. Nei giorni di festa rinnovava e aggiustava, stuccava e poli va: insieme studia
vano cataloghi e vetrine, insieme immaginavano abbellimenti e migliorie. 
Quando erano stanchi, alla fine delle giornate, il grande letto intagliato da lui era 
lucido, le lenzuola ben tese: i capelli di lei si allargavano sui cuscini sprimacciati, e 
ancora c'era la voglia di parole, di progetti, di invenzioni. 
Non ebbero figli, perciò lo stipendio da operaio specializzato bastava, perfino per 
qualche lusso: i fiori freschi sul tavolo, il divano di velluto, il servizio da caffè in 
silver-plated. Gli abiti sobri per lui quando uscivano, per lei le scarpe assortite alla 
borsetta. 
Decoro e dignità, pulizia e precisione, il lavoro ben fatto. Era il modo che avevano 
per dare ordine al mondo insieme, controllarlo, adattarvisi: senza illusioni, con de
terminazione. E con speranza. (Per lui poi c'era anche la politica: lei se ne teneva 
lontana, quel che aveva lo considerava sufficiente). 
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Un'esistenza piena. 
Fino all'incidente. Cinque suoi compagni di lavoro ci lasciarono la vita, lui ci lasciò 
l'anima: rimase "giù di mente", come disse il medico che glielo riconsegnò. 
Capì subito che poteva soltanto rassegnarsi: gli occhi di lui erano vuoti, senza luce, 
forse senza nemmeno dolore. Doverglisi dedicare completamente non la stupì, in 
fondo si era costruita in quel mondo, tuttofare significa anche infermiera e balia 
asciutta, fatica da sopportare e isolamento. 
Fiori non poteva più comprarne, mise un geranio alla finestra. Accese più spesso la 
radio, per coprire i silenzi e per tenersi al corrente. 
Non era pericoloso, né violento. Parlare parlava poco, e solo della fabbrica: come se 
ancora ci andasse ogni giorno. 
Infatti tutte le sere caricava la sveglia, e ogni mattina a quell'ora usciva di casa con 
la tuta, il berretto, i panini che lei gli preparava. Tornava al tramonto unto nelle 
mani, nel viso, nella canottiera perfino. Senza recriminare lei lo aiutava a fare il 
bagno, a tornare pulito. 
Chissà dove andava a sporcarsi così. Provò a chiederglielo, lui si alterò: decise di 
lasciargli la libertà di quel segreto, l'ultima cosa tutta sua che gli fosse rimasta. 
Fece le pratiche necessarie, ebbe la pensione di invalidità e la fece bastare. La vita in 
casa non era tanto diversa da prima: però il dolore le marciva dentro (la contiguità 
con la follia mette in dubbio ogni normalità, frequentando l'assurdo tutto si smargina 
e scolorisce), tante volte di fronte alle certezze residue di lui si trovava a pensare se 
non era alla fin fine tutto vero, se non era lei a sbagliarsi e confondere. Poi lui 
poggiava la mano sporca sulla tovaglia di bucato, senza attenzione, o lasciava che i 
listelli del parquet si scollassero, uno dopo l'altro: pulendo e riassestando si convin
ceva di se stessa, quando le mani inutili di lui lo confermavano diverso. 
Cercò aiuti, ebbe assistenti sociali e operatori psichiatrici ma non servirono, il mari
to alle facce nuove si spaventava e diventava come un bambino, con lei soltanto 
riusciva a tratti a ritrovarsi uomo. 
Quando le dissero di rifarsi una vita li mandò via, tutti, chiuse la porta dietro di loro 
e cercò altre parole. 
Le donne che incontrava al mercato, cariche di spesa e di risentimenti, erano fretto
lose, evasive; perciò parlò di detersivi, di metodi straordinari di lustrare il rame, del 
sapone di Marsiglia che non è più quello di una volta: condivise la sua scienza e un 
po' della sua storia, le fu riconosciuta un'autorità, si puntellò con quella. 
Si diede delle abitudini, dei piccoli obiettivi: un cibo che gli piaceva per carpirgli un 
sorriso, una passeggiata insieme per essere ancora coppia. 
Al futuro evitava di pensare, il presente la teneva occupata a sufficienza. 
Erano difficili i fine-settimana, quando le fabbriche sono chiuse e lui restava in 
casa: allora si agitava, metteva in disordine biancheria e stoviglie, le cose gli cade
vano di mano e si rompevano, ci restava male, a volte piangeva e a lei toccava 
consolarlo. 
Quando lui sfasciò il ferro da stiro lei si improvvisò elettricista, divenne imbianchi
no per cancellare le manate dai muri, in ginocchio sul pavimento strofinava via le 
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impronte di fango e la polvere dagli angoli. Con l'idea che quella loro casa - la 
pulizia, l'ordine, la precisione del lustro, del candido, dell'immacolato, dell'integro 
- fosse per tutti e due come un guscio d'uovo, il contenitore che solo poteva tenere 
insieme il bianco e il grigio della loro vita. 
Togliere le macchie la rassicurava, pulirgli il nero dalle mani la confortava: nudo e 
lavato davanti a lei sullo stuoino del bagno, la pelle arrossata dagli strofinii, i capelli 
lucidi d'acqua, le pareva ancora intatto. Salvarlo ogni giorno, togliere via con la 
sporcizia il male. 
Lucidare rammendare candeggiare spolverare pulire risciacquare: le sue giornate 
trascorrevano così e avevano uno scopo. 
Una domenica stava lavando i piatti, nella catinella di plastica con la cura di sempre. 
Il marito era ancora in pigiama, alla radio dissero dell'atrazina: un veleno subdolo, 
incolore, invisibile, micidiale stava scorrendo anche dal suo rubinetto. 
Guardò i piatti, brillavano: cosa vuol dire sporco, cosa significa pulito, le braccia le 
si arresero lungo i fianchi. 
Chiuse l'acqua, si asciugò le mani, le guardò: sciupate, inutili. Sporche, senza rime
dio. 
Serrò porte e finestre, controllò che tutto fosse in ordine. Tenne l'abito da fatica, 
aiutò il marito a indossare la tuta. 
Consapevole del giorno di festa lui protestava, pacata e convincente gli spiegò di 
straordinari e commesse urgenti così si lasciò persuadere, si sentì indispensabile ed 
ebbe un guizzo nello sguardo prima di perdersi di nuovo. 
Lo guardò negli occhi opachi, attirò il suo viso verso di sé perché la vedesse, la 
ascoltasse la capisse. 
Con dolcezza, amorosa e disperata, gli impose: 
"Non lasciarmi più sola, portami con te. In fabbrica". 

Dickens C.: IL VECCHIO POZZO DEL DIAVOLO 
da TEMPI DIFFICILI 
Garzanti ("I grandi della Letteratura") pp. 273-281 

Charles Dickens (1812-1870) nell'opera Tempi difficili ci propone 1111 'analisi so
ciale del proletariato industriale, dove la vera protagonista è la città di Coketown 
( città del carbone), mostruosa, con case tutte uguali e con creature fantasmatiche, 
simili ad automi, soggiogati dagli orrendi templi della 111odema alienazione: lefab
briche. Non può esserci scampo per quei dannati che lavorano in fabbrica, etema-
111ente sottomessi al giogo della nuova società industriale: quindi incidenti e disgra
zie, per incuria, mancanza di prevenzione, disunwnizzazione. 

La domenica era una splendente domenica d'autunno, chiara e fresca; e al mattino 
presto Sissy e Rachael si incontrarono per fare una passeggiata in campagna. Poiché 
Coketown riversava la sua cenere non solo sulla propria testa ma anche su quelle dei 
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vicini - al modo di quella gente pia che fa penitenza dei propri peccati vestendo di 
sacco gli altri - era cosa abituale per coloro che di quando in quando si sentivano 
assetati di una boccata d'aria pura, cosa che non è la peggiore fra le vanità della vita, 
allontanarsi di qualche miglio in ferrovia, e poi iniziare la loro passeggiata, o il loro 
vagabondare nei campi. Sissy e Rachael evasero dal fumo nel modo abituale, e di
scesero ad una stazione che era pressappoco a metà strada fra la città e la casa di 
campagna del signor Bounderby. Benché il verde paesaggio fosse macchiato qua e 
là da mucchi di carbone, nel complesso era verde, e c'erano alberi da vedere, e 
allodole che cantavano (benché fosse domenica), e c'erano nell'aria gradevoli aro
mi, e al di sopra di tutto si inarcava uno splendido cielo azzurro. In lontananza, da 
una parte, si mostrava Coketown come una nebbia oscura; da un'altra parte, sorge
vano delle colline; da una terza, c'era una lieve differenza nella luce dell'orizzonte, 
dove esso brillava sul mare lontano. Sotto i loro piedi, l'erba era fresca; al di sopra 
di essa ondeggiavano grate ombre di rami, coprendola di chiazze variopinte; le siepi 
erano rigogliose, e tutto era tranquillo. I macchinari alle imboccature dei pozzi, e i 
vecchi e macilenti cavalli che avevano scavato il solco del loro lavoro quotidiano 
nel terreno erano tranquilli anch'essi; le ruote avevano cessato per breve tempo di 
girare; e la grande ruota della terra sembrava girare senza gli urti e i rumori degli 
altri giorni. Le due donne camminarono attraverso i campi e giù per gli ombrosi 
sentieri, a volte passando sopra un avanzo di siepe così logoro che cadeva al lieve 
tocco del piede, a volte passando presso un mucchio di mattoni e di travi ricoperte 
dall'erba, che indicavano il posto di lavori abbandonati. Cercavano sempre di evita
re i mucchi su cui l'erba era alta e fitta, e dove si ammucchiavano insieme confusa
mente rovi, erbacce e vegetazione del genere; perchè si narravano nel paese lugubri 
storie di vecchi pozzi abbandonati nascosti al di sotto di quei segni. Il sole era alto 
quando sedettero a riposare. Da un pezzo non avevano visto nessuno, vicino o lonta
no; e la solitudine restava inviolata. " E' così tranquillo qui, Rachael, e la strada è 
così priva di impronte, che penso che dobbiamo essere le prime persone che sono 
state qui in tutta l'estate." Mentre Sissy diceva questo, i suoi occhi furono attratti da 
un altro di quei frammenti di siepe abbattuti al suolo. Si alzò per guardarlo. "Eppure 
non so. Non è molto che quei ramoscelli sono stati spezzati. Il legno è ancora fresco 
dove si è aperto quel varco. Ci sono anche tracce di passi. Oh, Rachael!" Corse 
indietro, e passò il braccio intorno al collo di Rachael, che era già balzata in piedi. 
"Che c'è?" "Non lo so. C'è un cappello in mezzo all'erba." Si fecero avanti insieme. 
Rachael lo raccolse, tremando dalla testa ai piedi. Poi esplose in un delirio di lacri
me e di lamenti; all'interno c'era scritto Stephen Blackpool per mano di lui. "Oh, 
povero figliolo, povero figliolo! Era andato via con questo cappello. E' stato assas
sinato qui!" "C'è ... c'è del sangue su quel cappello?" balbettò Sissy. Avevano paura 
di guardare; ma poi lo esaminarono, e non trovarono tracce di violenza né dentro né 
fuori. Doveva essere rimasto lì per qualche giorno, perché era macchiato di pioggia 
e di rugiada, e c'era il segno della sua forma sull'erba dov'era caduto. Si guardarono 
timorosamente intorno, senza muoversi, ma non riuscirono a vedere altro. "Rachael" 
bisbigliò Sissy, "Andrò un po' avanti io sola". Le aveva lasciato la mano, ed era 
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nell'atto di fare un passo avanti, quando Rachael la prese fra le braccia con un grido 
che risuonò per la vasta campagna. Davanti a loro proprio ai loro piedi, stava l'orlo 
di un aspro e nero baratro nascosto dall'erba folta. Indietreggiarono con un balzo, e 
caddero in ginocchio, nascondendo ciascuna la faccia sulla spalla dell'altra. "Oh, 
buon Dio! E' laggiù! Laggiù!". Dapprima queste parole, e delle grida spaventose, 
furono tutto ciò che si poté ottenere da Rachael, con lacrime, con preghiere, con 
rimproveri, con tutti i mezzi possibili. Sembrava impossibile farla tacere; ed era 
addirittura necessario trattenerla, altrimenti si sarebbe gettata nel pozzo. "Rachael, 
cara Rachael, mia buona Rachael, per amor del Cielo, non gridate in questo modo 
spaventoso! Pensate a Stephen, pensate a Stephen, pensate a Stephen !" Ripetendo 
fervidamente questa esortazione, pronunciata in tutto lo spasimo di un simile mo
mento, Sissy riuscì infine a farla tacere, e si vide fissare da un viso di pietra, senza 
più lacrime. "Rachael, Stephen può essere ancora vivo. Voi non lo lascereste lì stor
piato in fondo a quest'orrendo posto neppure per un istante, se poteste aiutarlo in 
qualche modo!" "No, no, no." "Non muovetevi di qui, per amor suo! Lasciate che 
vada io, e che ascolti." Rabbrividì, nell'avvicinarsi al pozzo; ma strisciò verso l'orlo 
sulle mani e sulle ginocchia, e lo chiamò più forte che poté. Ascoltò, ma nessun 
suono le rispose. Chiamò ancora e ascoltò; ancora nessun suono in risposta. Lo fece 
ancora venti, trenta volte. Prese una piccola zolla dalla terra smossa su cui era scivo
lato, e la gettò dentro. Non riuscì a sentirla cadere. Il vasto paesaggio, così bello 
nella sua tranquillità solo pochi minuti prima, portò quasi la disperazione nel suo 
cuore coraggioso. mentre si alzava e si guardava attorno, non scorgendo aiuto pos
sibile. "Rachael, non dobbiamo perdere un istante. Dobbiamo andare in direzioni 
diverse, in cerca d'aiuto. Voi andrete per la strada da cui siamo venute, ed io prose
guirò invece per il sentiero. Dite a tutti, a chiunque vediate, quello che è accaduto. 
Pensate a Stephen, pensate a Stephen!" Capì dal viso di Rachael che ora poteva 
fidarsi di lei. E dopo essere rimasta lì un attimo a vederla correre via, si volse e 
cominciò anche lei la sua ricerca: si fermò presso la siepe per legarvi il suo scialle 
che li guidasse in quel luogo. poi si tirò giù la cuffia e corse come non aveva mai 
corso. 
Corri, Sissy, corri, in nome del Cielo! Non fermarti neppure a riprendere fiato. Cor
ri, corri! Incitando se stessa con simili esortazioni nella mente, corse da un prato 
all'altro, da un campo ad un sentiero, e da un luogo all'altro, come non aveva mai 
corso prima; fino a che giunse presso un deposito di macchine, dove due uomini 
stavano stesi ali' ombra addormentati sulla paglia. Svegliarli prima, e poi dir loro, 
sconvolta e senza fiato com'era, che cosa l'aveva condotta sin lì, fu veramente dif
ficile; ma non appena l'ebbero capita il loro spirito si infiammò come il suo. Uno 
degli uomini era in preda al torpore dell'ubriachezza, ma quando udì il suo compa
gno gridare che un uomo era caduto nel Vecchio Pozzo del Diavolo, si lanciò verso 
una pozza d'acqua sporca, e ficcandoci dentro la testa si fece passare la sbornia. -
Con questi due uomini corse a cercarne un altro, ad un mezzo miglio di distanza, e 
con quello un altro, fino a che accorsero da ogni parte. Poi fu trovato un cavallo, ed 
ella mandò un altro uomo a galoppare a rotta di collo fino alla ferrovia, e mandò a 
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Louisa un biglietto, che scrisse e gli affidò in gran fretta. A questo punto l'intero 
villaggio era in piedi, e ben presto furono messi insieme argani, funi, pali e tutte le 
cose necessarie, e radunati in un unico posto, per essere portati al Vecchio Pozzo del 
Diavolo. Le sembrava che fossero passate delle ore da quando aveva lasciato l'uo
mo sperduto disteso nel luogo in cui era rimasto sepolto vivo. Non poté sopportare 
di restarne lontana più a lungo,- sarebbe stato come abbandonarlo - e si affrettò a 
tornare indietro, accompagnata da una mezza dozzina di contadini, compreso l'ubriaco 
a cui la notizia aveva fatto passare la sbornia, e che era il migliore di tutti. Quando 
giunsero al Vecchio Pozzo del Diavolo, lo trovarono solitario come lei lo aveva 
lasciato. Gli uomini gridarono e rimasero in ascolto come aveva fatto lei, esamina
rono l'orlo della voragine per capire come era accaduto, poi si misero a sedere in 
attesa degli attrezzi di cui avevano bisogno. Ogni rumore di insetti nell'aria, ogni 
stormire di foglie, ogni bisbiglio tra quegli uomini facevano tremare Sissy, perché 
pensava che fosse un lamento proveniente dal fondo del pozzo. Ma il vento soffiava 
pigramente al di sopra di esso, e nessun suono giungeva alla superficie, ed essi re
stavano lì seduti sull'erba, aspettando, aspettando. Dopo che ebbero aspettato per un 
po', cominciarono ad arrivare persone che erano in giro e che avevano sentito del
!' incidente; poi cominciò ad arrivare un aiuto effettivo, gli attrezzi. Nel frattempo, 
ritornò Raehael; e fra coloro che l'accompagnavano c'era anche un medico, che 
portò del vino e delle medicine. Ma tra quella gente la speranza che l'uomo fosse 
trovato ancora vivo era molto debole. Essendovi ormai tanta gente che avrebbe im
pedito di lavorare, l'uomo a cui era passata la sbornia si mise a capo degli altri, o vi 
fu messo con la generale approvazione, e feee un largo circolo intorno al Vecchio 
Pozzo del Diavolo, incaricando alcuni uomini di tenerlo sgombro. Oltre ai volontari 
che furono scelti per compiere il lavoro, da principio soltanto a Sissy e a Rachael fu 
permesso di restare ali' interno di questo circolo; poi più tardi, quando in seguito al 
biglietto arrivarono in treno da Coketown il signor Gradgrind e Louisa, il signor 
Bounderby ed il cucciolo, anche a loro fu permesso di entrarvi. Il sole era sceso più 
in basso di quattr'ore da quando Sissy e Rachael si erano sedute lì sull'erba, prima 
che fosse apprestato con pali e funi un aggeggio per permettere a due uomini di 
discendere con una certa sicurezza. Erano sorte delle difficoltà nella costruzione di 
quell'arnese, per semplice che fosse; si era trovato che mancavano alcune parti ne
cessarie, ed alcuni uomini erano dovuti andare a prenderle e ritornare. Giunsero le 
cinque del pomeriggio di quella limpida domenica d'autunno, prima che si potesse 
calare una candela per provare l'aria, mentre tre o quattro volti rudi stavano sul 
margine stretti l'uno vicino all'altro sorvegliandola attentamente: e gli uomini al
l'argano la facevano scendere a mano a mano che glielo dicevano. La candela fu 
riportata in superficie ancora debolmente accesa, poi fu gettata giù un po' d'acqua. 
Poi il cesto fu attaccato ad un uncino; e l'uomo a cui era passata la sbornia e un altro 
vi entrarono portando con sé delle lanterne, e diedero l'ordine: "Calate!" Mentre la 
fune si srotolava, rigida e tesa, e l'argano scricchiolava, non si udiva, fra i due o 
trecento tra uomini e donne che stavano lì con lo sguardo intento, un respiro forte 
come di consueto. Venne dato il segnale, e l'argano si fermò, quando c'era ancora 
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corda in abbondanza. Seguì un intervallo con gli uomini fermi ali' argano che appar
ve tanto lungo, che qualche donna strillò che era successo un altro incidente! Ma il 
medico che guardava l'orologio dichiarò che non erano ancora passati neanche cin
que minuti, e li ammonì cupamente di star zitti. Non aveva neppure finito di parlare, 
che l'argano ad un segnale riprese il suo movimento nel senso opposto Gli occhi 
esperti compresero che non si arrotolava con tanto sforzo come se tutti e due gli 
uomini stessero risalendo, e che ne ritornava uno solo. La fune risaliva rigida e tesa 
e un giro dopo l'altro si arrotolava intorno alla barra dell'argano, e tutti gli occhi sta 
vano fissi sul pozzo. L'uomo a cui era passata la sbornia venne riportato in superfi
cie, e saltò rapido sull'erba. Si udì un grido generale di "Vivo o morto?", a cui seguì 
un profondo, generale zittio. Quando egli disse "Vivo!" si levò un gran grido, e 
molti occhi si riempirono di lacrime. "Ma si è fatto molto male" aggiunse, appena 
riuscì a farsi udire di nuovo. "Dov'è il dottore? Si è fatto tanto male, signore, che noi 
non sappiamo come riportarlo su". Si consultarono tutti insieme, guardando ansio
samente il dottore, mentre faceva alcune domande, e scuoteva il capo nel ricevere le 
risposte. Il sole stava calando, adesso; e la rossa luce nel cielo al tramonto sfiorava 
tutti i visi, e li rivelava distintamente in tutta la loro ansiosa attesa. Al termine di 
quella consultazione, gli uomini tornarono all'argano, e il minatore discese un'altra 
volta, portando con sé del vino e altre piccole cose. Poi risalì l'altro. Nel frattempo, 
seguendo le istruzioni del medico, alcuni uomini portarono un graticcio ricoperto di 
paglia, su cui altri fecero uno spesso strato di vecchi indumenti, mentre il medico 
stesso si ingegnava a preparare bende e fasce con scialli e fazzoletti. Quando furono 
pronte, vennero appese sul braccio del minatore che era risalito per ultimo, con 
istruzioni sul modo di usarle; e mentre stava lì, illuminato dalla luce della lanterna 
che portava, tenendo la sua vigorosa mano abbandonata su uno dei pali, e gettando 
di tanto in tanto una occhiata nel pozzo, e sulla gente attorno a lui, non era certo la 
figura meno caratteristica di quella scena. Era buio, ora, e vennero accese delle tor
ce. Sembrava, da quel poco che quell'uomo aveva detto a coloro che aveva intorno, 
e che fu rapidamente ripetuto in giro, che lo smarrito fosse caduto su un mucchio di 
detriti sbriciolati di cui il pozzo era pieno per metà, e che la sua caduta fosse stata 
ulteriormente attenuata da un po' di terra franata con lui. Giaceva sul dorso con un 
braccio ripiegato sotto di sé, e a quanto egli stesso credeva si era appena mosso da 
quando era caduto, salvo che aveva mosso la ma no libera fino ad una tasca di fian
co, in cui ricordava di avere un po' di pane e di carne (che aveva mandato giù un 
pezzettino per volta), e allo stesso modo aveva raccolto di tanto in tanto qualche 
goccia d'acqua. Era andato immediatamente via dal suo posto di lavoro, quando gli 
avevano scritto, ed aveva fatto tutto il viaggio a piedi; e si stava avviando alla casa 
di campagna del signor Bounderby, quando era caduto. Stava attraversando quella 
zona pericolosa ad un'ora del giorno così pericolosa, perché era innocente dell' ac
cusa fattagli, e non aveva voluto indugiare neppure il tempo necessario a raggiunge
re la strada battuta più vicina, per scolparsi. Il Vecchio Pozzo del Diavolo, disse il 
minatore lanciandogli una bestemmia, si mostrava degno della sua cattiva fama fino 
alla fine; perché, benché Stephen riuscisse ancora a parlare, lui credeva che ben 
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presto si sarebbe visto che gli era costato la vita. Quando tutto fu pronto, quell'uo
mo, ricevendo ancora le ultime affrettate istruzioni dai compagni e dal medico dopo 
che l'argano aveva incominciato a farlo discendere, scomparve nel pozzo, La fune si 
srotolò come prima il segnale fu dato come prima, e l'argano si fermò, Nessuno de 
gli uomini ne tolse la mano, ora, ognuno aspettò mantenendo la presa, chino sul suo 
compito, pronto ad agire in senso contrario ed a riarrotolare la fune, Alla fine venne 
dato il segnale, e tutta la cerchia degli astanti si chinò in avanti. Perché adesso, la 
corda veniva su, tesa e rigida al massimo a quel che appariva, e gli uomini giravano 
faticosamente, e l'argano cigolava lamentosamente, Era difficile riuscire a guardare 
la fune pensando che poteva cedere. Invece, un giro dopo l'altro, essa si arrotolava 
saldamente sulla barra dell'argano, ed apparivano le catene di sostegno, e alla fine 
comparve il cesto con i due uomini che si tenevano attaccati ai bordi-una visione 
che faceva girare la testa ed opprimeva il cuore - e sostenevano teneramente in 
mezzo a loro, disteso e tutto bendato, un povero essere umano accasciato e contorto, 
Un sommesso mormorio di pietà percorse la folla, e le donne piansero forte al vede
re quella forma, quasi senza forma, tolta con grande lentezza dai suoi sostegni e 
deposta sul giaciglio di paglia. Da principio, nessuno tranne il me dico gli si avvici
nò, Egli lo sistemò come poté sul giaciglio, ma tutto quello che poté fare fu di co
prirlo. Quando lo ebbe fatto con grande delicatezza, chiamò vicino a sé Rachael e 
Sissy. E in quel momento si vide il pallido, solcato viso paziente che fissava il cielo, 
con la mano destra fratturata che giaceva nuda fuori dei panni che lo coprivano, 
come se attendesse di essere presa da un'altra mano, Gli diedero da bere, gli bagna
rono il viso con un po' d'acqua, e gli somministrarono qualche goccia di vino e di 
cordiale, Benché giacesse assolutamente immobile, con lo sguardo fisso al cielo, 
egli sorrise e disse: «Rachael», Ella si accoccolò sull'erba al suo fianco e si chinò su 
di lui fino a che i suoi occhi furono tra lui ed il cielo, perché egli non poteva voltarsi 
neppure guanto occorreva per guardarla. "Rachael mia cara", Lei gli prese la mano, 
Egli sorrise di nuovo, e disse: "Non lasciarla" "Soffri molto, Stephen, mio caro?" 
"Ho sofferto molto, ma adesso no, Ho sofferto terribilmente, per tanto tempo, mia 
cara, ma tutto è passato, adesso, Ah, Rachael, che imbroglio! Dal principio alla fine, 
che imbroglio!" Lo spettro del suo antico aspetto sembrò apparire ancora, mentre 
egli pronunciava queste parole, "Sono caduto nel pozzo della miniera, mia cara, 
che, come sanno i vecchi che vivono ancora, è costato la vita a centinaia e centinaia 
di uomini padri, figli, fratelli, cari a migliaia di altre persone per cui essi guada
gnavano il pane. Sono caduto nel pozzo della miniera che, come il grisou, è stato più 
crudele di una battaglia, L'ho letto, come lo hanno letto tutti, nella pubblica petizio
ne fatta dagli uomini che lavorano nelle miniere, in cui chiedono e supplicano i 
legislatori, per amor di Dio, di non permettere che il lavoro sia la loro morte, ma che 
essi possano essere risparmiati per le loro mogli e i loro figli, che essi amano come 
i ricchi amano i loro, Quando il pozzo funzionava, uccideva senza che ce ne fosse 
bisogno; adesso che non funziona più, uccide ancora inutilmente, Vedi come moria
mo inutilmente, in un modo o nell'altro - in un imbroglio - ogni giorno!", Disse 
tutto questo debolmente, senza ira contro alcuno. Semplicemente come una verità. 
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"La tua sorellina, Rachael, tu non l'hai dimenticata. Non puoi averla dimenticata, e 
non puoi dimenticare me, che le sono così vicino. Tu sai - mia povera cara, pazien
te e addolorata - quanto hai lavorato per lei, che se ne stava seduta tutto il giorno 
sulla sua seggiolina accanto alla tua finestra, e come morì, così giovane e deforme, 
in quell'aria malsana che non dovrebbe esserci, nelle misere case degli operai. Un 
imbroglio ! Che imbroglio!" Louisa le si avvicinò; ma egli non poteva scorgerla, 
con il viso volto verso il cielo notturno. "Se tutte le cose che ci riguardano, mia cara, 
non fossero così imbrogliate io non avrei avuto bisogno di venir qui. Se non ci fosse 
tutta questa confusione in mezzo a noi, io non sarei stato così frainteso dai miei 
stessi compagni di lavoro, e da quelli della tessitura. Se il signor Bounderby mi 
avesse conosciuto bene se mi avesse mai appena conosciuto - non mi avrebbe 
offeso in quel modo. Non mi avrebbe sospettato. Ma guarda lassù, Rachael! Guarda 
in alto!" Seguendo lo sguardo di lui, ella vide che fissava una stella. "Ha brillato su 
di me" egli disse con riverenza, "nella mia pena e nel mio dolore laggiù. Ha brillato 
nella mia mente. Io l'ho guardata ed ho pensato a te". 

Hemingway E.: da IL VECCHIO E IL MARE 
"Oscar" Mondadori; 1984, pp. 68-71 

Emest Hemingway ( 1899-1961) nel romanza Il vecchio e il mare narra la lotta, 
durata tre giorni, tra l'a11zia110 pescatore Santiago e un enorme pescespada, simbo
lo della libertà della natura, li vecchio riuscirà fi11a/111e11te ad avere il sopravvento 
sull'animale, ma sarà a sua volta sco11fitto, perché i pescecani divoreranno, nono
stante tutti i suoi sforzi, la preda. In queste pagine è riportato un momento della 
lotta di Santiago, indolenzito, ferito e ormai privo di forze. 

"Allora è stato ferito" disse ad alta voce, e ricominciò a tirare la lenza per vedere se 
riusciva a far voltare il pesce. Ma quando giunse al punto della massima tensione, si 
fermò e si rimise in equilibrio contro il peso della lenza. "Incominci ad accorgerte
ne, pesce" disse. "E Dio sa che me ne sto accorgendo anch'io." Si guardò attorno in 
cerca dell'uccello perché gli sarebbe piaciuto averlo per compagnia. L'uccello era 
scomparso. 
Non ti sei fermato a lungo, pensò il vecchio. Ma sarà peggio dove andrai, finché non 
arrivi a spiaggia. Come ho potuto lasciare che il pesce mi ferisse con quello strattone? 
Si vede che sto diventando proprio stupido. O forse stavo guardando l'uccellino e 
mi ero distratto. Ora penserò al lavoro e poi devo mangiare il t1111a perché non mi 
manchino le forze. "Come vorrei che ci fosse il ragazzo e come vorrei avere un po' 
di sale" disse ad alta voce. Spostando il peso della lenza sulla spalla sinistra e ingi
nocchiandosi con cautela, si lavò la mano in mare e ve la tenne immersa più di un 
minuto guardando la scia di sangue che si allontanava e il movimento regolare del
!' acqua contro la mano mentre la barca procedeva. 
"Ha rallentato molto" disse. Il vecchio avrebbe voluto tenere piu a lungo la mano 
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nell'acqua salata, ma aveva paura di un altro strattone improvviso del pesce e si 
rizzò mettendosi in equilibrio e alzò la mano contro il sole, Era stata la lenza a fargli 
un taglio nella carne. Ma era in un punto della mano che doveva lavorare. Sapeva 
che avrebbe avuto bisogno delle mani prima che tutto fosse finito, e non gli piaceva 
essersi tagliato prima di cominciare, 
"Ecco" disse quando la mano si fu asciugata. "Ora devo mangiare il piccolo tuna. 
Posso prenderlo con la gaffa e mangiarlo qui comodamente." 

Si inginocchiò e con la gaffa trovò il luna a poppa e lo tirò verso di sé senza farlo 
impigliare tra le lenze addugliate. Reggendo di nuovo la lenza con la spalla sinistra 
e tenendosi in equilibrio sulla mano e il braccio sinistro, tolse il tuna dal gancio 
della gaffa e rimise la gaffa a posto. Posò un ginocchio sul pesce e tagliò strisce 
longitudinali di carne rosso scuro, dal fondo della testa alla coda. Erano strisce a 
forma di cuneo e ne tagliò dalla spina dorsale fino alla pancia. 
Quando ebbe tagliato sei strisce le distese sul legno della prua, si pulf il coltello sui 
calzoni e sollevò per la coda la carcassa del bonito per gettarla in mare. 

"Non credo che riuscirò a mangiarne uno intero" disse, e con il coltello tagliò una 
striscia a metà. Sentiva la pressione forte e regolare della lenza e gli venne un cram
po alla mano sinistra. Era stretta sul cavo pesante e il vecchio la guardò con disgu
sto. "Che razza di mano è mai questa" disse. "Se vuoi un crampo tientelo. Diventa 
pure un artiglio. Non ti servirà a niente." Su, pensò e guardò nell'acqua buia l'incli
nazione della lenza. Adesso mangia, che ti darà la forza alla mano. Non è colpa della 
mano. Sei rimasto troppe ore con questo pesce. Ma puoi restare con lui in eterno. 
Ora mangia il bonito. Ne prese un pezzo e lo portò alla bocca e lo masticò lentamen
te. Non era sgradevole. Masticalo bene, pensò, e spremine tutti i succhi. Non sareb
be cattivo, a mangiarlo con un po' di arancio o limone o sale. 

2) Brani selezionati per l'indicazione bibliografica 

Zola E.: IL CROLLO DEL VOREUX 
da GERMINALE 
Newton Compton; 1994, pp. 329-340 

Fmtto di 1111 'accurata documentazione secondo i principi del Naturalismo, di cui 
l'autore E. Zola ( 1840-1902) è il caposcuola i11disc11sso, Germinale ( 1885) si co1(f'i
g11ra come 1111 romanzo testi111011ia11za sulle effettive condizio11i di vita e di lavoro 
degli operai nelle mi11iere di carbone e quindi anche de111111cia dello sfruttamento 
operato ai dan11i dei lavoratori dei ceti padronali. Tra le pagine più drnmmatiche 
del romanzo vi sono quelle che descrivo110 il crollo della miniem di Montson provo
cato dall'anarchico Somari ne, i11capace di arrendersi al falli111e11to di due mesi di 
durissima lotta contro i soprnsi della Compagnia minernria. 

95 



Sciascia L.: L'ANTIMONIO 
da GLI ZII DI SICILIA 
Antologia"Monclo e testualità" , 
a cura cli Angelini-Parente-Perillo ; 
Ferraro, pp. 473-476 

Leonardo Sciascia (1921-1989). In questo brano l'autore assume la.fimzione di "te
stimone del reale" e ci parla del dm11111w di 1111 minatore che, scampato ad uno scop
pio in I/liniera provocato, appunto, dall'a11ti111011io, decide di cambiare vita e di arruo
larsi tm i volontari per la guerm civile spagnola del 1936. 

Verga G.: ROSSO MALPELO 
da VITA DEI CAMPI 
Newton Compton; 1996, pp. 538-546 

Testo.fondamentale nella produzione verghiana in quanto prima opem verista, Rosso 
Malpelo ( 1878) ha come protagonista 1111 mgazz.o i11felice, precocemente indurito dal 
lavoro in miniera, dalla ll1iseria e dal maltrattamento degli adulti. Non avendo cono
sciuto l'affetto, se 11011 quello del padre morto in I/liniera, 11011 è capace di esprimere i 
suoi sentii/lenti e ciò che ripropone nel suo mpporto con gli altri è la dum legge 
dell'accettazione della violenza dei più forti sui più deboli. 
Il Destino gli riserva la stessa condanna subita dal padre : la morte in miniera, che 
11011 ne restituirà 11e111111e110 il co1po. 
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I RISCHI DA ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO 

... cosa è più utile alla J1ita degli uomini, anzi più necessario, del pane? quale laJ1oro 
poi è più faticoso e dannoso per chi lo esercita che fare il pane? ... I foruai, per lo 
più, laJ1ora110 di notte sicché, mentre gli altri, compiuto il laJ1oro della giornata, 
prendono so11110 e ri11110J1a110 le forze consumate, loro sono in piena attiJlità e poi, 
per quasi tutto il gioruo, come gli animali che ha11110 paura del sole, debbono dor
mire. Nella stessa città abbiamo cosi uomini che J1iJ10110 una J1ita antitetica a quella 
di altri ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie dei fornai e dei mugnai" in Le malattie dei lavomtori, 
p. 126 

Calvino I.: L'AVVENTURA DI DUE SPOSI 
da I RACCONTI 
Antologia "Proposte più" 
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 200-203 

Italo Calvino (1923- 1985) in questo racconto a.ffronta la contraddizione e le an
sie della società contempomnea. La tirannia del tempo, per esempio, impedisce 
di comunicare tra loro persino a due giovani sposi che 11011 riescono mai a stare 
insieme e vedono sfuggire i loro momenti migliori. La giomata sembra una corsa 
senza respiro: il viaggio di andata e ritomo dalla.fabbrica, il lavoro 111011oto110 tra 
le macchine e quello noioso e solitario del 111011do domestico, finché si crolla per 
la stanchezza e si va a dormire. 

L'operaio Arturo Masso lari faceva il turno della notte, quello che finisce alle sei. 
Per rincasare aveva un lungo tragitto, che compiva in bicicletta nella bella stagio
ne, in tram nei mesi piovosi e invernali. Arrivava a casa tra le sei e tre quarti e le 
sette, cioè alle volte un po' prima alle volte un po' dopo che suonasse la sveglia 
della moglie, Elide. 
Spesso i due rumori, il suono della sveglia e il passo di lui che entrava si 
sovrapponevano nella mente di Elide, raggiungendola in fondo al sonno, il sonno 
compatto della mattina presto che lei cercava di spremere ancora per qualche se
condo col viso affondato nel guanciale. Poi si tirava su dal letto di strappo e già 
infilava le braccia alla cieca nella vestaglia, coi capelli sugli occhi. Gli appariva 
così, in cucina, dove Arturo stava tirando fuori i recipienti vuoti dalla borsa che si 
portava con sé sul lavoro: il portavivande, il tennos, e li posava sull'acquaio. Ave
va già acceso il fornello e aveva messo su il caffè. Appena lui la guardava, a Elide 
veniva da passarsi la mano sui capelli, da spalancare a forza gli occhi, come se 
ogni volta si vergognasse un po' di questa prima immagine che il marito aveva di 
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lei entrando in casa, sempre così in disordine, con la faccia mezz' addormentata. 
Quando due hanno dormito insieme è un'altra cosa, ci si ritrova al mattino a 
riaffiorare entrambi dallo stesso sonno, si è pari. 
Alle volte invece era lui che entrava in camera a destarla, con la tazzina del caffè, 
un minuto prima che la sveglia suonasse; allora tutto era più naturale, la smorfia 
per uscire dal sonno prendeva una specie di dolcezza pigra, le braccia che s'alza
vano per stirarsi, nude, finivano per cingere il collo di lui. S'abbracciavano. Arturo 
aveva indosso il giaccone impermeabile; a sentirselo vicino lei capiva il tempo 
che faceva: se pioveva o faceva nebbia o c'era neve, a secondo di com'era umido 
e freddo. Ma gli diceva lo stesso: - Che tempo fa? - e lui attaccava il suo solito 
brontolamento mezzo ironico, passando in rassegna gli inconvenienti che gli era
no occorsi, cominciando dalla fine: il percorso in bici, il tempo trovato uscendo di 
fabbrica, di verso da quello di quando c'era entrato la sera prima, e le grane sul 
lavoro, le voci che correvano nel reparto, e così via. 
A quell'ora, la casa era sempre poco scaldata, ma Elide s'era tutta spogliata, un 
po' rabbrividendo, e si lavava, nello stanzino da bagno. Dietro veniva lui, più con 
calma, si spogliava e si lavava anche lui, lentamente, si toglieva di dosso la polve
re e l'unto dell'officina. Così stando tutti e due intorno allo stesso lavabo, mezzo 
nudi, un po' intirizziti, ogni tanto dandosi delle spinte, togliendosi di mano il sa
pone, il dentifricio, e continuando a dire le cose che avevano da dirsi, veniva il 
momento della confidenza, e alle volte, magari aiutandosi a vicenda a strofinarsi 
la schiena, s'insinuava una carezza, e si trovavano abbracciati. 
Ma tutt' a un tratto Elide: - Dio! Che ora è già! - e correva a infilarsi il reggicalze, 
la gonna, tutto in fretta, in piedi, e con la spazzola già andava su e giù per i capelli, 
e sporgeva il viso allo specchio del comò, con le mollette strette tra le labbra. 
Arturo le veniva dietro, aveva acceso una sigaretta, e la guardava stando in piedi, 
fumando, e ogni volta pareva un po' impacciato, di dover stare lì senza poter fare 
nulla. Elide era pronta, infilava il cappotto nel corridoio, si davano un bacio, apri
va la porta e già la si sentiva correre giù per le scale. 
Arturo restava solo. Seguiva il rumore dei tacchi di Elide giù per i gradini, e quando 
non la sentiva più continuava a seguirla col pensiero, quel trotterellare veloce per il 
cortile, il portone, il marciapiede, fino alla fermata del tram. Il tram lo sentiva bene, 
invece: stridere, fermarsi, e lo sbattere della pedana a ogni persona che saliva. "Ecco, 
l'ha preso", pensava, e vedeva sua moglie aggrappata in mezzo alla folla d'operai e 
operaie sull'"undici", che la portava in fabbrica come tutti i giorni. Spegneva la 
cicca, chiudeva gli sportelli alla finestra, faceva buio, entrava in letto. 
Il letto era come l'aveva lasciato Elide alzandosi, ma dalla parte sua, di Arturo, era 
quasi intatto, come fosse stato rifatto allora. Lui si coricava dalla propria parte, 
per bene, ma dopo allungava una gamba in là, dov'era rimasto il calore di sua 
moglie, poi ci allungava anche l'altra gamba, e così a poco a poco si spostava tutto 
dalla parte di Elide, in quella nicchia di tepore che conservava ancora la forma del 
corpo di lei, e affondava il viso nel suo guanciale, nel suo profumo, e s' addor
mentava. 

98 



Quando Elide tornava, alla sera, Arturo già da un po' girava per le stanze: aveva 
acceso la stufa, messo qualcosa a cuocere. Certi lavori li faceva lui, in quelle ore 
prima di cena, come rifare il letto, spazzare un po', anche mettere a bagno la roba 
da lavare. Elide poi trovava tutto malfatto, ma lui a dir la verità non ci metteva 
nessun impegno in più: quello che lui faceva era solo una specie di rituale per 
aspettare lei, quasi un venirle incontro pur restando tra le pareti di casa, mentre 
fuori s'accendevano le luci e lei passava per le botteghe in mezzo a quell'anima
zione fuori tempo dei quartieri dove ci sono tante donne che fanno la spesa alla 
sera. 
Alla fine sentiva il passo per la scala, tutto diverso da quello della mattina, adesso 
appesantito, perché Elide saliva stanca dalla giornata di lavoro e carica della spe
sa. Arturo usciva sul pianerottolo, le prendeva di mano la sporta, entravano par
lando. Lei si buttava su una sedia in cucina, senza togliersi il cappotto, intanto che 
lui levava la roba dalla sporta. Poi: - Su, diamoci un ad drizzo - lei diceva, es' alza
va, si toglieva il cappotto, si metteva in veste da casa. Cominciavano a preparare 
da mangiare: cena per tutt'e due, poi la merenda che si portava lui in fabbrica per 
l'intervallo dell'una di notte, la colazione che doveva portarsi in fabbrica lei l'in
domani, e quella da lasciare pronta per quando lui l'indomani si sarebbe svegliato. 
Lei un po' sfaccendava, un po' si sedeva sulla seggiola di paglia e diceva a lui cosa 
doveva fare. Lui invece era l'ora in cui era riposato, si dava attorno, anzi voleva 
far tutto lui, ma sempre un po' distratto, con la testa già ad altro. In quei momenti 
lì, alle volte arrivavano sul punto di urtarsi, di dirsi qualche parola brutta, perché 
lei lo avrebbe voluto più attento a quello che faceva, che ci mettesse più impegno, 
oppure che fosse più attaccato a lei, le stesse più vicino, le desse più consolazione. 
Invece lui, dopo il primo entusiasmo perché lei era tornata, stava già con la testa 
fuori di casa, fissato nel pensiero di far presto perché doveva andare. 
Apparecchiata tavola, messa tutta la roba pronta a portata di mano per non doversi 
più alzare, allora c'era il momento dello struggimento che li pigliava tutti e due 
d'avere così poco tempo per stare insieme, e quasi non riuscivano a portarsi il 
cucchiaio alla bocca, dalla voglia che avevano di star lì a tenersi per mano. 
Ma non era ancora passato tutto il caffè e già lui era dietro la bicicletta a vedere se 
ogni cosa era in ordine, S'abbracciavano. Arturo sembrava che solo allora capisse 
com'era morbida e tiepida la sua sposa. Ma si caricava sulla spalla la canna della 
bici e scendeva attento le scale, 
Elide lavava i piatti, riguardava la casa da cima a fondo, le cose che aveva fatto il 
marito, scuotendo il capo. Ora lui correva le strade buie, tra i radi fanali, forse era 
già dopo il gasometro. Elide andava a letto, spegneva la luce. Dalla propria parte, 
coricata, strisciava un piede verso il posto di suo marito, per cercare il calore di 
lui, ma ogni volta s'accorgeva che dove dormiva lei era più caldo, segno che an
che Arturo aveva dormito lì, e ne provava una grande tenerezza. 
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De Carlo A.: TRENO DI PANNA 
Einaudi; 1981, pp. 60-63 

Andrea De Carlo (Mi/uno, 1952) nel ro11w11w Treno di panna rncconta in pri111a per
sona la storia di 1111 ragazw italiano che cerca di arrangiarsi,facendo vari mestieri a 
Los Angeles. Le pagine segnalate riguardano la sua esperienw di cameriere in 1111 

ristorante. 

Lavoravo al ristorante cinque giorni alla settimana. Andavo a prendere l'autobus a due 
isolati da casa; facevo dieci minuti di strada e poi scendevo ad aspettare la coincidenza 
per Westwood in Van Nuys Boulevard. Passava un autobus ogni mezz'ora, cosf stavo 
attento a prendere quello giusto. Riuscivo a distinguerlo quando era ancora lontanissi
mo; quando l'altra gente aspettava ancora ignara sulla panchina gialla. Vedevo il fron
tale dell'autobus piu alto dei musi delle automobili: schiacciato in prospettiva, filtrato 
dalle nuvole dei gas cli scarico. 
Al ristorante Enrique mi stava dietro come un falco; cercava di scoprire dove sbaglia
vo. Mi inseguiva nei corridoi tra i tavoli con rimproveri e correzioni a mezza voce. 
Doveva aver capito subito che non avevo mai fatto il cameriere in vita mia: prima 
ancora di vedermi lavorare. Era certo andato eia Michelucci a consigliargli di cacciar
mi via. Ma Michelucci aveva bisogno di almeno un cameriere italiano, nel suo risto
rante italiano pieno di messicani. 
Pescavo dagli altri camerieri atteggiamenti e modi di fare. Cercavo di assimilare tec
niche per portare i piatti, girare attorno ai tavoli senza farmi notare, stare in piedi 
fermo con aspetto di cameriere in piedi fermo. Dopo qualche giorno mi sembrava di 
essere piu credibile. Osservavo i particolari che i singoli camerieri elaboravano fino 
ad assumerli come parte della loro personalità. Per esempio, c'erano almeno dieci 
modi di portare il tovagliolo bianco, e altri dieci di ripiegarlo. Alcuni lo giravano 
attorno al polso, come un bracciale lasco; altri lo appoggiavano all'incavo del gomito; 
sull'avambraccio; pressato al fianco; sull'orlo della tasca. C'erano tovaglioli arrotola
ti, intrecciati, piegati in quattro, in due, aperti a bandiera. Derivavo altri dettagli da 
letture che avevo fatto, o da ricordi di camerieri che mi avevano colpito in passato. 
Il terzo giorno Enrique mi ha assegnato una postazione di quattro tavoli. Ma sapeva 

che non ero ancora abbastanza svelto: mi portava solo gente da pizza. La gente da 
pizza era una categoria distinta dalla clientela normale. Per una pizza alla napoletana 
piccola e una birra se la poteva cavare con un conto di meno di cinque dollari. La 
mancia del dieci per cento in questo caso era cinquanta cents. I camerieri di A(fi-edo '.5 
odiavano la gente da pizza. La perseguitavano, la guardavano male; la mettevano in 
difficoltà ogni volta che era possibile. Enrique in qualche modo riusciva a non sba
gliarsi mai. Conduceva a uno dei miei tavoli tre o quattro persone, le faceva sedere 
senza perdere troppo tempo a essere gentile. Questi frugavano per venti minuti il menu 
alla ricerca dei piatti piu economici; alla fine scoprivano che la pizza costava meno di 
tutto e ne ordinavano una. Mangiavano piano; cercavano cli soffermarsi nel ristorante 
il piu a lungo possibile. Pretendevano anche di far domande, essere intrattenuti. A 
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volte cercavano di ottenere una guarnizione piu ricca del normale; dicevano "Per pia
cere, con molte acciughe", o "Mi piace con un sacco di formaggio". Insistevano per 
farsi anticipare a parole e gesti lo spessore e la consistenza della pasta. Peggio della 
gente da pizza c'era solo la gente da insalata; ma non era ammessa da Alfredo's, per 
fortuna. Dopo una settimana ho cominciato ad avere clienti migliori. Guadagnavo 
abbastanza bene. 
C'erano reazioni pronte ogni volta che qualcuno ordinava uno dei cinque o sei piatti 

al di sopra dei dieci dollari. I cuochi commentavano appena leggevano il foglietto 
sulla ruota; diffondevano la voce nella cucina. I ragazzi porta-bicchieri andavano in 
giro per la sala a fare commenti come "Guzante ha tre Gamberi Buona Luisa", o 
"Tolmeco ha beccato due aragoste al volo al tavolo 7". Se il cameriere in questione 
faceva finta di niente, gli altri nel retrosala gli gridavano "Buona mancia", o "Buon 
tavolo": con ammirazione e rabbia mescolate. I camerieri quarantenni erano meno 
esposti di quelli giovani alle tensioni, alle isterie subitanee. Forse erano impermeabili 
in partenza agli stimoli che creano sbilanciamenti. Erano larghi, ottusi; atticciati nelle 
loro giacche. Li guardavo passare alla svelta lungo i corridoi tra i tavoli: con un vasso
io in alto sopra la testa, tre o quattro piatti caldi distribuiti in equilibrio lungo l'avam
braccio, dalla punta delle dita ali 'incavo del gomito. Le loro espressioni erano neutre, 
del tutto prive di intelligenza. Giravano sui tacchi dei loro mocassini lucidi; ruotavano 
le braccia sopra i tavoli, con gesti molto ripetuti, difficili da sbagliare. 
Ogni tanto si scambiavano villanie, negli accostamenti lungo i corridoi, o in quelli piu 
orizzontali davanti al bancone della cucina. Avevano perfezionato una tecnica del!' in
sulto molto poco dispendiosa in termini di energia. Tutto veniva condensato in espres
sioni soffiate; in piccole curvature di voce che bastavano a invelenire un'osservazione 
altrimenti banale. Dicevano "Il pane che porti è freddo": in tono di semplice constata
zione. Dicevano "Hai un cliente al tavolo 16 che aspetta da venti minuti". Si poteva 
accendere una rissa, e sarebbe passata inosservata agli occhi di un estraneo. 
Tutti i camerieri si odiavano, cercavano di mettersi in difficoltà l'un l'altro. Creavano 
spazi attorno a un errore per farlo risaltare il più possibile, amplificarlo oltre misura. 
Rimarcavano con grida e gesti ogni rovesciamento di salsa e rottura di piatto; aspetta
vano di vedere arrivare Enrique per intervenire con facce sdegnate, espressioni di 
estraneità. Allo stesso tempo si chiamavano tra loro "Amico mio", o "Fratellino"; si 
lanciavano sorrisi e smorfie. Nelle pause piu lunghe affondavano in conversazioni su 
automobili o donne, prospettive di guadagno e permessi di lavoro. Tutti lavoravano 
piu che potevano: in ansia continua di avere sempre piu clienti ricchi e affamati seduti 
ai tavoli. 
C'era una relazione diretta tra fatica e soldi, e creava vortici di attività per tutto il 
ristorante. I camerieri guatavano vicino ai tavoli con occhi lucidi, pronti a correre 
verso la cucina con i blocchetti gonfi di ordinazioni costose. Quando il ritmo saliva 
fino a essere quasi insostenibile, erano stravolti ma appagati. Nelle serate lente si 
immalinconivano; ciondolavano intorno, scuotevano la testa. Era strano guadagnare 
in questo modo: infilarsi via un biglietto da un dollaro dietro l'altro finché le tasche 
della giacca e quelle dei calzoni erano piene. Prima di uscire distendevo le banconote 
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accartocciate, le sovrapponevo in mazzette che distribuivo in tasche diverse. Mi senti
vo una specie di accattone ad alto livello, sulla strada di diventare ricco. Quasi ogni 
pomeriggio mentre correvo con il vassoio in mano nel caldo e nel rumore giuravo che 
il giorno dopo non sarei tornato; di sera tardi contavo i soldi e pensavo che in fondo ne 
era valsa la pena. 

Don Milani L.: MAURO 
da ESPERIENZE PASTORALI 
Antologia "Proposte più" 
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 561-563 

Mi/ani don Lorenza ( Firenze 1923 - 1967). Fu parroco di Barbiana, dove aveva istitu
ito una scuola, che voleva essere adeguata a quella realtà sociale. Nacque la Lettera 
a una professoressa, resoconto di tale esperienza didattica. Mauro è un ragazza di 
dodici anni, di povera famiglia, costretto a lavorare, pur in età scolastica. L'indu
striale tessile che lo assume pensa di poterlo sfruttare al meglio, senza noie sindaca/i. 

Una qualsiasi storia nuda e cruda fra le tante che ti potrei raccontare. La storia del mio 
Mauro. 
Mauro entrò a lavorare a 12 anni. 
Veramente il suo babbo voleva mandarlo ali' Avviamento. Ma non poté perché a quei 
giorni lavorava in integrazione e la famiglia l'ha pesante. 
Così Mauro andò subito a far cannelli e da quelli passò al telaio. 
L'anno dopo il babbo restò disoccupato e il peso della famiglia passò sopra le spalle 
del ragazzo. 
Ma Mauro non fece smorfie a signorino: chiese due turni di 12 ore e li ottenne. A 13 
anni 12 ore. Una settimana di notte e una di giorno. 
E a cottimo. 
Il cottimo è un lento, diabolico suicidio. Specialmente per un ragazzo. Con la smania 
di riportare alla mamma una busta sempre più bella, ci si consuma e non si pensa alla 
salute. 
Senza contare la tentazione di cambiar la spola senza fermare. A rischio di lasciarci un 
dito. 
E poi non era neanche un cottimo decente. Ventotto lire i mille colpi. A un telaio che ne 
batterà 80 il minuto quando va bene. Ma non ti mettere a fare il conto, perché poi ogni 
4 giorni c'è il rannodare e son quattr'ore fermi (a 300 lire), e l'ungere ed è un quarto 
d'ora (per nulla), c'è i guasti ... 
Insomma, per farla breve, ti dirò soltanto che per levare la giornata ci voleva Mauro. 
Le cose che ti ho detto sono già grosse, ma non so se sei capace di valutarne il peso. 
Lavorare a 12 anni vuol dire rovinarsi la salute. Non andare a scuola. Sentirne d'ogni 
colore, lontano dal grembo della mamma prima del tempo. 
Lavorare 12 ore a turni vuol dire sottoporsi il doppio degli altri agli infortuni. Tornare 
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a casa solo per buttarsi sul letto e levarsi solo per ripartire. Perdere anche la scuola 
popolare, la Messa una domenica sì e una no. Perder gli amici. Dormire quando ve
gliano gli altri, vegliare quando dormono. Insomma esser tagliati fuori dal viver civile. 
Già. Poi scordavo di dirti che Mauro non era assicurato. Mi pare già di vedere arrivare 
una tua lettera: " ... c'è l'articolo 5 del D.M. 3-4-1936 che obbliga il datore di lavoro a 
assicurare. Il R.D. 7-8-1936, n. 1720 vieta di far lavorare i ragazzi sotto i 14 anni. Il 
R.D.L. 15-3-1923, n. 692 vieta le ore straordinarie se non in certi limiti e in occasioni 
veramente straordinarie. C'è l'art. 8 del D.M. 8-6-1938 che vieta il lavoro di notte per 
le donne di ogni età e per i maschi che non abbiano compiuto i 18 anni ... !". 
Sì, le leggi ci sono. La società ci ha già pensato. Eppure queste quattro leggi e molte 
altre, son violate ogni giorno, in 1200 stanzoni e 4500 telai, sotto gli occhi dei tutori 
dell'ordine. 
E non c'è neanche da dire che il telaio sia una macchina che si possa nascondere. Si 
sente di lontano. 
Pare impossibile che i tutori dell'ordine non sentano quel canto disperato delle mac
chine che chiamano, che urlano, che accusano. 
Ma l'ordine si sa non è un concetto univoco. Se lo violano i poveri è attentato allo 
Stato. Se lo violano i ricchi è Congiuntura Economica, è un complesso di cose compli
cate che noi campagnoli non si possono intendere. 
Ma torniamo a Mauro. A furia di far 12 ore, s'era ridotto da far spavento. Poi gli si 
ammalò il babbo. Fu in quei giorni che sentii dire che il Baffi assume. 
Ci andai di corsa. Raccomandare sul lavoro è un delitto lo so, ma in quel caso non 
potetti resistere alla tentazione. Dissi solo che aveva il babbo malato, che lavorava dai 
terzi senza libretto, che così non poteva andare avanti, che col libretto tirerebbe gli 
assegni e le medicine e ogni cosa ... 
M'interrompe: "E' inutile, Padre, che s'affatichi a raccontarmi. La mia amministra
zione non può interessarsi a nessun motivo umanitario. Lei mi capirà certo. Qui c'è 
una legge sola: il bene dell'Azienda. Che poi infine è il bene di tutti. Il ragazzo è in 
prova. Ma gli dica che non ammetto scioperi. Al primo sciopero vola". 
È come se m'avesse colpito allo stomaco. "Ma almeno, balbetto, mi dica se è sicuro di 
assumerlo. Se no, non può lasciare i terzi. Ha la famiglia troppo gravosa per mettersi a 
questi rischi". 
"Padre io non posso assicurarle nulla. Io ne licenzio cinque o sei la settimana e ne 
assumo altrettanti. Il lavoro a me non manca mai. Ma da me c'è un sistema speciale. A 
me piace l'ordine, la disciplina. Son sicuro che anche lei, Padre, la pensa come me". 
Io penso invece ali' art. 40 della Costituzione: il Diritto di sciopero. 
Possibile che il Baffi, uno stupido piccolo privato possa beffare così una legge che un 
popolo s'è data? Che un popolo ha pagato così cara: sangue, fame, guerra civile, ele
zioni tanto sofferte da ogni parte. 
E poi non è una legge qualsiasi. È quella che il Cristo attendeva da noi da secoli, 
perché è l'unica che ridia al povero un volto quasi d'uomo. 
Non gli riconoscerà ancora il potere sopra le cose. Ma almeno sul suo lavoro: di darlo 
o non darlo quando gli pare. 
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Ma no, Baffi, non ti meriti che queste cose io te le dica in faccia. Avresti troppa soddi
sfazione mettendomi per strada Mauro e ridendoti di me e dei miei sogni. 
Perché "padroni" che fanno come te, ne ho visti tanti. Ma che se ne vantino così, senza 
pudore, dinanzi a un sacerdote di Cristo, io non ne avevo mai visti. 
Te la farò pagare, te lo prometto in nome dei poveri che calpesti, in nome del mio 
sacerdozio che hai offeso, in nome della tua anima stessa che io vorrei salvare. 

Sereni V.: UNA VISITA IN FABBRICA 
da GLI STRUMENTI UMANI 
Antologia "Armi Improprie" 
Liguori; 1976, pp. 860-861 

Vittorio Sereni (11. 1913) in questa lirica del 1965, de1111ncia la condizione degli ope
rai in fabbrica agli inizi degli anni '60, nel momento del boom economico in Italia, 
mostrando a che prezzo fosse pagato il tanto esaltato benessere. Jl poeta immagina 
che il visitatore sia 1111 intellettuale borghese, capace solo in parte di dare la sua 
adesione alla causa degli oppressi. 

Dove più dice i suoi anni la fabbrica, 
di vite trascorse qui la brezza 
è loquace per te? 
Quello che precipitò 
nel pozzo di infortunio e di oblio: 
quella che tra scali e depositi in sé accolse 
e in sé crebbe il germe d'amore 
e tra scali e depositi lo sperse: 
l'altro che prematuro dileguò 
nel fuoco dell'oppressore. 
Lavorarono qui, qui penarono. 
(E oggi il tuo pianto sulla fossa comune). 
La parte migliore? Non esiste. O è un senso 
di sé sempre in regresso sul lavoro 
o spento in esso, lieto dell'altrui pane 
che solo a mente sveglia sa d'amaro. 
Ecco. E si fa strada sul filo 
cui si affida il tuo cuore, ti rigetta 
alla città selvosa: - Chiamo da fuori porta. 
Dimmi subito che mi pensi e ami. 
Ti richiamo sul tardi. 
Ma beffarda e febbrile tuttavia 
ad altro esorta la sirena artigiana. 
Insiste che conta più della speranza l'ira 
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e più dell'ira la chiarezza, 
fila per noi proverbi di pazienza 
dell'occhiuta pazienza di addentrarsi 
a fondo, sempre più a fondo 
sin quando il nodo spezzerà di squallore e rigurgito 
un grido troppo tempo in noi represso 
dal fondo di questi asettici inferni. 
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IL RISCHIO RUMORE 

... E' possibile ,,edere questi lavoratori, seduti ge11eral111e11te sopra un piccolo 
monticello di terra, curvi tutto il giorno a battere, prima con martelli di legno e 
poi di ferro, il rame nuovo fino a ridurlo alla duttilità voluta. E' inevitabile che 
quel continuo frastuono produca disturbi alle orecchie e anche a tutta la testa; 
quei lavoratori infatti, diventano mezzi sordi e, se invecchiano nel mestiere, sor
di del tutto. Il timpano dell'orecchio, per quel co11ti11uo battere, perde la sua 
naturale te11sio11e e la ripercussione dell'aria intema verso l'estemo indeboli
sce e altera gravemente gli organi dell'udito. Avviene a loro la stessa cosa che 
capita agli abitanti dell'Egitto vicino al Nilo i quali per il troppo fragore dell'ac
qua che scorre, sono tutti sordi ... Le orecchie si potrebbero turare con cotone, 
per proteggere u11 po' dal rumore le parti interne e si potrebbero ungere con olio 
di mandorle dolci, quando sono troppo logorate e colpite da quel continuo fra
casso. Gioveranno le emulsioni di mandorle, di semi di melone o di zucca in 
acqua di viole, di orzo e simili ... 

Bernardino Ramazzini, 1713 
Brano tratto da "Le malattie dei ramai" in Le malattie dei lavoratori, pp. 209-210 

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica 

Celine L. F.: VIAGGIO AL TERMINE DELLA NOTTE 
Corbaccio; 1992, pp. 252-253 

Capolavoro di Louis Ferdinande Céline ( 1894-1961) e della letteratura del '900, Viag
gio al termine della notte segnò, al suo apparire, un avvenimento e fece scandalo, 
rivelando 11110 scrittore che, valendosi di un linguaggio inimitabilmente diretto, 
immaginoso e plebeo,fomiva l'impressionante ritmtto di un 'umanità carica di disgu
sti e spoglia di ideali. Le pagine citate descrivono l'assordante rumore di un ambiente 
di lavoro. 

Aveva ragione di avvertirmi. Era meglio sapere come regolarsi sulle abitudini del
la casa. Di fesserie, ne avevo già al mio attivo per dieci anni almeno. Ci tenevo 
ormai a passare per un pacioccone. Una volta rivestiti, fummo divisi in file stra
scicate, per gruppi esitanti, di rinforzo verso i luoghi da cui ci arrivava l'immane 
fracasso delle macchine. Tremava tutto nell'immenso edificio e tu anche dalle 
orecchie ai piedi posseduto dal tremore, veniva dai vetri e dal pavimento e dalla 
ferraglia, a scossoni, vibrato dall'alto in basso. Diventavi macchina per forza an
che tu e con tutta la tua carne tremolante in quel rumore di rabbia immane che ti 
prendeva la testa dentro e fuori e più in basso ti agitava le budella e risaliva agli 
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occhi a colpetti precipitosi, senza fine, inarrestabili. Via via che si andava avanti 
perdevamo compagni. Gli facevamo un sorrisino a quelli lì lasciandoli come se 
tutto quello che capitava fosse una bellezza. Non si poteva più né parlare né sen
tirsi. Ne restavano ogni volta tre o quattro intorno a una macchina. 
Comunque si resiste, si fa fatica a disgustarsi della sostanza di cui sei fatto, vorre
sti proprio fermare tutto quanto per pensarci su e sentire dentro il cuore che batte 
con facilità, ma non si può più. Non può più finire. E' una catastrofe quella stermi
nata scatola d'acciaio e noi ci giriamo dentro con le macchine e con la terra. Tutti 
insieme! E le mille rotelle e le presse che non cadono mai allo stesso tempo con 
dei rumori che si schiacciano gli uni contro gli altri, certi così violenti da scatena
re intorno come delle specie di silenzi che ti fanno un po' di bene, 
Il vagoncino traballante con contorno di chincaglieria s'affanna a passare in mez
zo agli attrezzi. Scansarsi! Fare un salto perché possa fare un altro zompo il picco
lo isterico. E hop! va a saltellare più lontano quel matto incasinato in mezzo a 
cinghie e volani, a portare agli uomini la loro dose di coazione. 
Gli operai ricurvi preoccupati di fare tutto il piacere che possono alle macchine ti 
demoralizzano, a passargli i bulloni al calibro e ancora bulloni, invece di finirla 
una volta per tutte, con quell'odore di olio, quel vapore che brucia i timpani e 
l'interno delle orecchie attraverso la gola. Non è la vergogna che gli fa abbassare 
la testa. Ci si arrende al rumore come ci si arrende alla guerra. Ci si lascia andare 
alle macchine con le tre idee che restano a vacillare in cima alla testa, dietro la 
fronte. E' finita. Dappertutto, quel che l'occhio vede e la mano tocca, è duro ades
so. E tutto quello che uno riesce a ricordare ancora un po' s'è indurito anche quel
lo come il ferro, e non ha più gusto quando lo pensi. 
Si diventa maledettamente vecchi in un colpo solo. 
Bisogna abolire la vita di fuori, farne acciaio anche di quella, un qualcosa di utile. 
Non la si amava abbastanza com'era, è per questo. Bisogno dunque farne un og
getto, un solido, è la Regola. 
Cercai di parlargli all'orecchio al caporeparto, ha grugnito come un maiale in ri
sposta e soltanto a gesti m'ha mostrato, paziente, la semplicissima manovra che 
dovevo eseguire ormai per sempre. I miei minuti, le mie ore, il resto del mio tem
po, come questi qui, se ne sarebbero andati a furia di passare dei piccoli perni al 
cieco di fianco che li calibrava lui, da anni i perni, sempre gli stessi. Io 'sta cosa 
l'ho fatta sùbito malissimo. Non mi sgridarono affatto, soltanto dopo tre giorni di 
quel travaglio iniziale, fui trasferito, già bruciato, a trascinare una carriola piena 
di rondelle, quella che faceva cabotaggio da una macchina all'altra. Là, ne lascia
vo tre, qui dodici, laggiù cinque soltanto. Nessuno mi parlava. Esistevi solo grazie 
a una specie di esitazione tra l'inebetimento e il delirio. Importava soltanto la 
continuità fracassona di mille e mille strumenti che comandavano gli uomini. 
Quando alle sei tutto si ferma ti porti il rumore nella testa, ne avevo ancora per la 
notte intera di rumore e odore d'olio proprio come se mi avessero messo un naso 
nuovo, un cervello nuovo per sempre. 
Allora a forza di rinunciare, poco a poco, sono diventato quasi un altro ... Un 
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nuovo Ferdinand, Dopo qualche settimana. Comunque mi tornò la voglia di ri
vedere la gente di fuori. Non quelli dell'officina di sicuro, erano solo degli echi 
e degli odori di macchine come me, carni vibrate ali' infinito, i miei compagni, 
Era un corpo vero che volevo toccare, un corpo rosa di vera vita silenziosa e 
soffice, 

Pennacchi A.: MAMMUT 
Donzelli; 1994, p. 33 

Antonio Pennacchi è nato nel 1950, Ha lavorato (e.forse vi lavora tuttora) come ope
raio presso l'Alcatel Cavi (già Fulgorcavi) di Latina-Borgo Piave. Il suo primo ro
manza, Mammut, lo ha scritto tra il 1986 e il 1987. In esso si narrano le vicende 
sindacali e personali vissute all'interno della citata.fabbrica di cavi elettrici. li brano 
in questione descrive, con linguaggio tecnico, 1111a r11111orosissima macchina 
granulatrice (rec11pero materie plastiche), 

Lunedì notte, alle dieci e venti, Benassa ha acceso le luci del capannone Uno. Poi, 
insieme a Massimo, è andato alla granulatrice, 
La granulatrice serve a riutilizzare la resina delle guaine dei cavi andati a male, o gli 
scarti della lavorazione delle trafile - che sono quelle macchine che mettono, appunto, 
la guaina attorno ai cavi. 
E' un affare tozzo, di un paio di metri per uno, E' tutta nera, di vernice antirombo, Ma 
fa ugualmente un bel rumore. L'operaio da sopra, su una piattaforma a un metro da 
terra, butta nella bocca della tramoggia i pezzi interi. Dentro c'è un meccanismo che 
gira e stritola il pezzo, riducendolo in briciole, Queste vengono raccolte in contenitori 
e poi miscelate con granuli vergini di PVC, riutilizzate alle trafile, Sembra semplice, 
ma il rumore è notevole. 
Benassa non era allegro già di suo, E il pensiero di una nottata alla granulatrice, con 
Massimo, non era certo una consolazione. 
Le pedane di legno, cariche di resina in malloppi, erano sparse tutt'intorno. La resina 
non era neanche divisa per colori, ma ammucchiata alla rinfusa. 
Lui si è abbandonato su un cassone già granulato, e si è acceso una sigaretta. Speran
do, segretamente, che cominciasse Massimo a darsi da fare, Ma gli si è seduto a fian
co, a fumare pure lui. 
"Stanotte sono dolori" ha pensato, Si è rialzato ed ha acceso il quadro elettrico, E' 
salito sulla granulatrice ed ha schiacciato l'interruttore. "Passami il grigio" ha detto a 
Massimo. 
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2) Brani selezionati per l'indicazione bibliografica 

Ottieri O.: ORE 10: SCIOPERO 
da TEMPI STRETTI 
Antologia "Proposte più" 
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 204-208 

Ottieri Ottiero (Roma 1924 - vivente). 
Romanziere e saggista, autore di Tempi stretti e Donnarumma all'assalto, presenta 
ricordi autobiogrqfici della sua attività svolta alla Olivetti di Ivrea. Lo sciopero viene 
osservato dall'autore nel suo articolarsi tra i lavoratori: alcuni sicuri e decisi, altri 
pe11J/essi e timorosi di perdere il posto, altri che nascondono la paura, dietro parole 
vuote. Appare altresì strano il progressivo silenzio della fabbrica, di norma rn111oro
sissima, 111an mano che le macchine si.fermano per la sospensione dell'attività. 

Volponi P.:MEMORIALE 
Garzanti; 1965, pp. 274-279 

Paolo Volponi ( 1924-1994) approda, con l'opera Memoriale ( 1962) a q11elfilone del
la narrativa che.fa i conti con la modema realtà industriale, continuando sulle mede
sime tematiche nelle successive opere La macchina mondiale ( 1965) e Corporale ( 1974). 
Nel brano in questione, tratto da Memoriale, si parla di alcuni operai che entrano in 
un luogo di lavoro per la pri111a volta e restano colpiti dal frastuono assordante dei 
motori. 
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ATTIVITA' DIDATTICA 
(riflessioni degli studenti su alcuni dei brani di letteratura selezionati) 

RELAZIONE SUL LAVORO IN 4A B I.G.E.A. 
I.T.C. "CARLO LEVI" 
Insegnante: Clementina Stanzani 

La classe è stata divisa in gruppi, che hanno preso in esame i seguenti brani: 
gruppi 1 e 5 : FO D. "Salviamo gli uccelli" 
gruppi 2, 3 e 4: VOLPONI P. "L'influenza della fabbrica" 
gruppo 6 : LEVI P. "Zolfo" 
In tutti i gruppi è stata evidenziata l'importanza della letteratura non solo come stru
mento d'evasione, d'analisi di problemi interiori, ma anche come strumento di denun
cia delle condizioni sociali, di lavoro, di sfruttamento dell'uomo moderno nella socie
tà industriale. Dicono i ragazzi "gli operai che lavorano nella fabbrica descritta da D. 
Fo, sfruttati e sempre a contatto con materiali e sostanze tossiche, mettono a rischio la 
loro salute" .... "per questo" continuano altri "riteniamo importante quest'iniziativa 
dell'U.S.L. per catturare l'attenzione dei giovani sulle problematiche inerenti la sicu
rezza sul luogo di lavoro". "L'opera di prevenzione, per mancanza di volontà politica 
ad intervenire efficacemente là dove viene elusa ogni legge che preveda strumenti di 
prevenzione igienica e di sicurezza, tarda a farsi strada." Emerge così l'importanza 
del Sindacato, della partecipazione politica di ogni singolo lavoratore, dell'impegno 
dei datori di lavoro di non pensare solo al profitto. Dal brano tratto da Volponi appare 
chiaro come "la ragione della rovina fisica e psichica dei lavoratori derivi dalle fatiche 
cui sono sottoposti e dall'ambiente in cui sono costretti a lavorare" .... "il sistema rende 
schiavi i lavoratori che sono consapevoli che la fabbrica è una prigione". "L'uomo può 
diventare un oggetto" riflettono i ragazzi "e per evitare ciò, deve maturare una co
scienza individuale che gli farà capire che solo se l'organizzazione del lavoro terrà 
conto non solo del profitto, ma della soddisfazione dei bisogni reali di tutti, avrà un 
senso il lavoro stesso". 
Per chi ha letto Zo(fo invece, l'interesse è stato indirizzato al rapporto singolo uomo
macchina ; rapidità, razionalità, esattezza, dimostrano quanto l'uomo può avere pote
re sulla macchina e non soccombere ad essa. 
Quanti, però, per cause indipendenti dalla volontà del lavoratore, sono caduti per una 
catastrofe provocata dalla colpevole mancanza di nonne di sicurezza? Questo non 
deve succedere, e tutto l'impegno deve essere volto ad evitare stragi, rendendo i luo
ghi di lavoro sempre più sicuri e controllati. Questo è ciò che dicono i ragazzi della 4A 

B I.O.E.A. 
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RELAZIONE SUL LAVORO IN 4" AAmministrativo 
I.T.C. "CARLO LEVI" 
Insegnante: Marilena Gibertini 

Sfogliando le pagine ingiallite di vecchie letterature tematiche e frugando nei se
dimenti delle memorie, ci balzano al cuore immagini di minatori, di carusi da 
zolfatara, di città industrializzate popolate da una umanità affamata e vilipesa nel
la sua dignità, dal bisogno, fino alla acquisizione di una coscienza di sé, di non 
essere solo forza-lavoro, ma individuo, per quanto mercificato ed alienato. 
Dall'anarchismo di Bakunin, il lavoratore ha acquisito il senso del proprio valore, 
dei propri diritti, che fanno da contrappunto ai tanti doveri per guadagnare un 
salario che ti salvi dalla miseria. 
Poi l'organizzazione, il senso di solidarietà reciproco, le prime società di Mutuo 
Soccorso, fino al trapasso dall'anarchismo al socialismo, che infonde speranza 
nelle masse, che fa intravedere "il sol dell'avvenir". Poi la moderna alienazione 
che riguarda ogni attività, dal mestiere manuale al lavoro intellettuale lo smarri
mento di una gestualità ripetitiva, il dramma di fare ogni giorno le stesse cose fino 
ad identificarsi con esse, "fino ad essere quel pavimento che hai piastrellato" e 
nient'altro. Ma il lavoro umano, diceva Adam Srnith, è la vera ricchezza delle 
nazioni, è spesso necessario non solo per il pane, ma per lo spirito, perché ti aiuta 
a vivere o almeno a sopravvivere, nel grigiore esistenziale. Così, credendo nella 
iniziativa di aprire la scuola alle problematiche della "Prevenzione e sicurezza 
negli ambienti di lavoro", ho scelto la classe IV A Amministrativo per una lettura 
individuale di Metello di Vasco Pratolini, un romanzo di amore e di anarchia, di 
maturità della classe operaia dal ribellismo anarchico, all'organizzazione sociali
sta, con le sue problematiche di miseria, di candore, di festosa giovinezza, di mor
te, di ideali ancora intatti e sogni non infranti: dalle lotte per celebrare il l O mag
gio, al lungo sciopero nel cantiere edile, alla morte dell'anarchico Pallesi, proprio 
in un incidente sul lavoro, alla storia che entra nelle pagine, come un soffio vitale, 
che fa dell'opera un romanzo di educazione civile ed ideologica. Si allegano parti 
dei migliori commenti, elaborati dagli alunni, che hanno potuto riflettere e capire 
le sofferenze, le lotte, lo sfruttamento, il sangue di cui è intrisa la storia "Sunt 
lacrimae rerum" (Virgilio). 

Ricerca critica, da parte degli studenti della 4"a a111111. "Levi" sull'opera Metello 
di Vasco Pratolini, con particolare riferimento alle parti dell'opera riguardanti il 
lavoro, le precarie condizioni di sicurezza, le condizioni operaie di.fine secolo. 

Metello ci rappresenta l'intera classe operaia agli albori della sua organizzazione 
e ne esemplifica perfettamente le esigenze e le inquietudini. 
In quegli anni le condizioni dei lavoratori erano molto critiche. Le case erano 
umide, poco aerate, mal tenute. I lavoratori non avevano nessun diritto, non pote
vano riunirsi in associazioni o scioperare. Non vi erano leggi che proteggessero 

111 



l'incolumità del lavoratore, né leggi riguardanti l'assistenza in caso di infortunio, 
disoccupazione, malattia, etc .. 
Le donne svolgevano praticamente le stesse mansioni degli uomini: non era una 
vita facile, la povertà era grande, la fame e le malattie sempre in agguato. A secon
da delle situazioni, gli orari oscillavano tra le dieci e le quattordici ore giornaliere 
e gli operai avevano un solo giorno di riposo. 
Essi erano soli, indifesi, in totale balia della cupidigia dei padroni. Le condizioni 
di lavoro erano precarie, numerosissimi erano gli incidenti sul lavoro, tanto che 
ormai non ci si faceva più caso. 
Nel racconto ritroviamo due episodi legati a questo argomento: quello di Pallesi, 
compagno di lavoro di Metello al cantiere di Badalati, convinto anarchico e padre 
di Ersilia (moglie di Metello), che precipitò da un'impalcatura, dopo che era appe
na piovuto; l'episodio del decano Lippi e del piccolo Renzoni, che morirono ca
dendo da un'impalcatura, per la rottura di una giuntura, proprio dopo il grande 
sciopero. 

DEBORA BORZIANI 

La vicenda di Metello, è uno spaccato della situazione dei muratori a Firenze, che 
però risulta essere parallela a quella di altre città italiane. I muratori dell'opera, 
provenivano da situazioni familiari differenti tra loro, ma, per tutti, il problema 
principale rimaneva quello di portare a casa "il pane". Questo veniva guadagnato 
a caro prezzo: orari di lavoro lunghi ed ingiustamente retribuiti, condizioni diffi
cili (essi dormivano nel cantiere sei giorni alla settimana, non avevano precauzio
ni per garantire la sicurezza sul lavoro). Così, molte volte, anche le donne doveva
no lavorare per mantenere la famiglia e spesso cadevano in forme di sfruttamento, 
più che di lavoro. Potevano però considerarsi peggiori le condizioni di braccianti 
e muratori. Il bracciante, si dice in Metello, era "lo schiavo del fattore e del conta
dino"; i minatori, invece, erano ancora più disagiati e si dice che "la miniera met
teva in ginocchio, o quasi, quando non uccideva". 
Nell'opera, si parla dei minatori in Belgio, dove, in quel periodo, le famiglie di 
campagna emigravano per sfuggire ad una disoccupazione crescente, sperando di 
"fare fortuna". Ma, molto spesso, ciò che trovavano, era peggio di quello che ave
vano lasciato. Non erano certo ancora in uso le Assicurazioni per i lavoratori e 
proprio in Metello si dice: "I padroni non hanno alcun obbligo a iscriverci alle 
Assicurazioni. Ce ne vorranno di scioperi, e di bare, prima di conquistare un dirit
to come questo". Emerge, qui, anche l'importanza della sicurezza sul lavoro, così 
trascurata e quasi mai presa in considerazione. 
Nell'opera, poi, sono presenti due episodi di incidenti sul lavoro, che fanno riflet
tere e che pongono l'interrogativo: si può perdere la vita per distrazioni proprie o 
altrui, certamente evitabili? Entrambi gli episodi avvengono nel cantiere dove la
vora Metello, ed entrambi potevano essere evitati semplicemente utilizzando ac
cortezza ed attenzione, ma anche cercando di garantire una maggiore sicurezza 
sul luogo o utilizzando abbigliamenti adatti (i caschi possono salvare la vita). Il 
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dovere non era quindi solo dei muratori, ma anche del padrone, che doveva offrire 
condizioni di lavoro più sicure che, anche se dispendiose, avrebbero evitato inutili 
tragedie. 
La sicurezza può costare, ma non è certamente un costo paragonabile alla perdita 
di una vita umana o del suo danneggiamento; non si parla, infatti, solo di morte, 
ma anche di incidenti che possono arrecare danni fisici (cecità, malattie tipiche di 
alcuni mestieri, ecc ... ). Metello ci offre quindi un affresco di questi problemi, sen
za comunque tralasciare il lato politico della vicenda, dove viene segnato il per
corso dell'anarchismo al socialismo in Italia. Metello, può quindi essere conside
rato come una rappresentazione collettiva di uno degli elementi base della società: 
il lavoro, 
E' il lavoro che garantisce la sopravvivenza, forse non la felicità assoluta, ma 
contribuisce anche ad essa, Soprattutto all'inizio del secolo, poteva considerarsi 
una delle necessità principali, una risorsa e scandiva il ritmo della vita, come del 
resto fa tuttora, con però qualche differenza. Se allora si aveva il tempo anche per 
la famiglia, per se stessi, per pensare, per divertirsi e addirittura per avere un' aman
te, oggi, tutte queste cose vengono sacrificate, pensando che il lavoro sia più im
portante di ogni altro valore, Ma ne vale veramente la pena? 

SILVIA ROSSI 

Il libro di Vasco Pratolini Metello è ambientato in Italia e più precisamente a Fi
renze, tra la seconda metà dell'Ottocento, e i primi anni del Novecento, 
Metello era un giovane muratore che, dopo la disoccupazione che aveva interessa
to i primi anni del secolo XIX, aveva trovato un posto fisso in un cantiere della 
città. Pratolini , con la figura di Metello, ci presenta la classe operaia e particolar
mente le condizioni di lavoro dei muratori. Egli racconta che questi erano sottopo
sti ad una giornata lavorativa estenuante, Si lavorava dall'alba al tramonto, per un 
totale di sedici ore giornaliere e, tante volte, come faceva lo stesso protagonista, 
ci si fermava a dormire nei cantieri. 
I giorni festivi, come il sabato e la domenica, erano lavorativi e chi si ribellava a 
questi durissimi turni, rischiava il licenziamento e, talvolta, anche maltrattamenti 
da parte del padrone, Anche i bambini erano sottoposti a tali ritmi lavorativi e solo 
in Francia nel 1841, la giornata lavorativa fu accorciata ad otto ore, Gli operai 
erano realmente sfruttati. I padroni, inoltre, non si curavano affatto delle condi
zioni di sicurezza dei lavoratori. Questi erano totalmente esposti ad ogni tipo di 
rischio e pericolo e costretti addirittura a riprendere il lavoro anche dopo una pioggia 
ininterrotta che aveva indebolito le impalcature, già poco solide. A questo propo
sito ci vengono descritte le morti di tre operai, Quinto Pallesi, Renzoni e Lippi, 
causate dalla scarsa sicurezza delle impalcature, 
Ad aggravare la situazione vi era poi la assoluta mancanza di igiene, Le malattie 
erano frequenti e, attraverso l'immagine delle sigaraie, l'autore ci dice che l'aria 
che si respirava nelle fabbriche, era talmente inquinata, da causare morti e proble
mi fisici molto gravi. La situazione era dunque questa: salari "da fame", che per-
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mettevano l'acquisto solo del minimo indispensabile per la sopravvivenza, orari 
estenuanti e "naturalmente" assoluta mancanza di qualsiasi assistenza e previden
za per i lavoratori. 
E' proprio a questo punto che Metello e tutti gli altri muratori capirono che era 
giunto il momento di conquistarsi il loro posto nella società. Il cammino era 
lungo e tortuoso e le morti sarebbero state ancora tante, ma ormai i muratori 
erano decisi a non farsi più considerare delle "bestie", ma uomini degni di ri
spetto. 

STEFANIA MANISCALCO 

Alla base di un periodo talmente movimentato (fine Ottocento), stanno condizioni 
di lavoro ingiuste e restrittive, orari inconcepibili e retribuzioni salariali irrisorie. 
Negli ambienti in cui la classe più misera della società, quella operaia, si reca a 
fornire la propria forza-lavoro, le precarie condizioni di sicurezza abbondano e gli 
incidenti sono ali' ordine del giorno. 
Innumerevoli, e, addirittura, tragiche morti, come per esempio quella di Quinto 
Pallesi, amico del muratore fiorentino Metello, personaggi inventati dall'autore 
Vasco Pratolini, alimentano però un clima già fervidamente in disaccordo con i 
consuetudinari modi, imposti dall'imprenditore. A tutto questo si aggiunge la co
strizione ad una giornata lavorativa che può superare le dieci ore, in cambio di una 
minima somma di denaro, anche se pur sempre indispensabile. 

MATTEO MAGNARELLI 

RELAZIONE SUL LAVORO IN 2A A I.G.E.A. 
I.T.C. "CARLO LEVI" 
Insegnante: Paola Canali 

Tra i testi individuati ho deciso, per il mio lavoro con i ragazzi, di privilegiare 
come genere letterario il racconto, che presenta il vantaggio di una storia conclu
sa, e tra i diversi racconti ne ho scelti cinque che, oltre ad essere significativi 
rispetto alla classificazione di condizione di rischio concordata, mi sembravano 
anche particolarmente belli: 
Rosso Malpelo di G. Verga (infortunio), Cia11la scopre la 11111a (fatica fisica) e Il 
treno ha fischiato (fatica mentale) di L. Pirandello, L'avve11t11ra di d11e sposi di I. 
Calvino (organizzazione del lavoro) e L' A11ti111011io di L. Sciascia (ancora infortu
nio). 
Ho quindi organizzato l'attività nel modo seguente: dopo aver illustrato ai ragazzi 
le finalità dell'iniziativa in cui eravamo coinvolti, ho letto in classe con loro i testi 
e li ho guidati nella consueta analisi strutturale, contenutistica e stilistica, solleci
tando la loro riflessione soprattutto sugli aspetti attinenti alle problematiche spe
cifiche dei rischi professionali e della loro prevenzione. 
Successivamente li ho invitati a svolgere per gruppi, su ciascun testo, un esercizio 
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di "scrittura creativa" (un tipo di attività che applico da anni e con buoni risultati 
nelle classi del biennio), consistente nel "riscrivere" ogni storia secondo un taglio 
ed un punto di vista nuovi: nel mondo rappresentato nel racconto i ragazzi hanno 
cercato un personaggio secondario, menzionato dallo scrittore oppure presente 
come semplice comparsa o anche solo ipotizzabile, e lo hanno scelto come narra
tore. Hanno così dato voce, per esempio, ad un compagno di miniera di Rosso, ad 
un collega di Belluca, ad un vicino di casa di Arturo ed Elide, ecc ... facendone un 
testimone della loro vicenda disgraziata, 
Riuniti in gruppi hanno quindi esaminato i lavori prodotti da ciascuno ed hanno 
scelto quelli che sono sembrati loro i più riusciti, che allego a questa relazione. 

PAOLA CANALI 

"Era un ragazzino rosso di capelli ... " 
Lavorare nella cava è una condanna e lo fu soprattutto per un mio compagno: 
Rosso Malpelo. Era un ragazzino rosso di capelli, cattivo e malizioso, a cui erano 
capitate molte disgrazie, tra cui la morte del padre. Dalla cava tornava a casa solo 
il sabato sera, veniva sempre trattato male da tutti: lo battevano, lo prendevano in 
giro, ma soprattutto lo sfruttavano. Con gli altri ragazzi Rosso era molto crudele, 
e sembrava quasi che si volesse vendicare sui più deboli di tutto il male che gli 
altri avevano fatto sia a lui che a suo padre, Mi ricordo come se fosse ieri la sera 
che ci fu l'incidente in cui Mastro Misciu morì. Era un sabato, e lui aveva voluto 
terminare un lavoro preso a cottimo. 
Doveva togliere un pilastro lasciato per sostegno ad una volta , ma che non servi
va più. Tutti i nostri compagni ed il padrone se ne erano andati, e quella sera nella 
cava eravamo rimasti noi tre: io, Malpelo e suo padre. Io dovevo finire un lavoro, 
ma sarei rimasto lì ancora per poco se non fosse successo quel che successe. 
Mi trovavo a circa dieci metri da loro, quando sentii un rumore sordo e soffocato 
come quello che fa la rena rossa quando cade, si spensero le luci e io mi girai, ma 
vidi solo Malpelo: suo padre era sotto tutto quel mucchio di rena. Malpelo inco
minciò a scavare come un pazzo, io capii subito che ormai non c'era più niente da 
fare, così cercai di fermarlo, di calmarlo, ma non c'era verso di fare niente, perché 
Malpelo continuava a scavare come un disperato. 
I soccorsi arrivarono dopo sei ore, dopo tutto ai padroni non interessava nulla di 
un povero operaio ucciso. Malpelo dopo questo incidente diventò ancora più cat
tivo di quanto era prima. Anche lui fece la fine di suo padre morendo nella cava. 
Una volta uno di noi doveva andare ad esplorare un passaggio che avrebbe rispar
miato molta manodopera. 
Era un lavoro pericoloso, e Malpelo pensando che lui era l'unico tra tutti gli ope
rai che se fosse morto a nessuno sarebbe importato, accettò di andarci. Ma di 
Malpelo non si trovò più traccia. 
Oggi noi della cava abbassiamo la voce quando parliamo di lui, perché abbiamo 
paura di trovarcelo davanti con i suoi occhiacci grigi. 

GIULIA FERRAR! 
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"La vita in miniera era dura ... " 
La vita in miniera era dura e pericolosa, Lavoravamo quattordici ore per sei giorni 
alla settimana staccando il sabato sera per portare a casa la misera paga. Con me 
lavoravano Rosso Malpelo, un ragazzo di Monserrato che per il colore rosso dei 
suoi capelli veniva considerato da noi un ragazzo malizioso e cattivo, e suo padre 
Mastro Misciu che morì in un incidente nella cava. 
Era morto così: un sabato aveva voluto terminare un certo lavoro di un pilastro 
lasciato per sostegno nella cava e che ora non serviva più, Questo per mastro Misciu 
era stato un magro affare e solo un fesso come lui aveva potuto lasciarsi imbro
gliare in questo modo dal padrone, La maggior parte di noi non avrebbe mai accet
tato, tanto era pericoloso, ma dopo tutto, se si bada al pericolo del lavoro nelle 
cave, è meglio cambiare mestiere, 
Quel giorno Mastro Misciu raschiava ancora il pilastro mentre noi rincasavamo, 
raccomandandogli di non fare la morte del sorcio. Nel frattempo Malpelo, che si 
era voltato a riporre dei ferri, udì un rumore sordo e soffocato: la rena era caduta 
addosso a Mastro Misciu. 
Quando ci avvisarono insieme all'ingegnere, era troppo tardi: non si poteva fare 
più niente, così tornammo a casa trascinando con noi Rosso che fece di tutto per 
cercare di salvare suo padre, 
Dopo un po' di tempo arrivò a lavorare nella cava un ragazzino, il quale per una 
caduta da un ponte s'era lussato il femore e non poteva far più il manovale; zoppi
cava, perciò venne soprannominato da noi Ranocchio, Malpelo lo aveva preso 
sotto la sua protezione facendogli capire che doveva imparare a difendersi e a 
reagire altrimenti i più forti l'avrebbero calpestato. 
Il fatto è che glielo faceva capire a pugni e a calci. In fondo però vedevo che 
provava pietà per lui e gli voleva bene. Quando Ranocchio si ammalò, Malpelo 
aveva attenzioni solo per lui, ma dopo qualche settimana alla cava ci avvertirono 
che Ranocchio era morto. Ormai Rosso era rimasto solo, sua madre si era risposata 
e anche la sorella si era maritata lasciando la casa chiusa, 
In quel periodo arrivò qui da noi un evaso che attirò la curiosità di Malpelo, Dopo 
poche settimane però quell'uomo preferì ritornare in prigione piuttosto che rima
nere qui a lavorare come uno schiavo, perché diceva che la prigione in confronto 
era un paradiso. Invece per Rosso malpelo la cava fu la sua tomba, Fu chiamato ad 
esplorare un passaggio sotterraneo; senza esitare accettò anche se sapeva che non 
avrebbe mai più visto la luce del sole, Infatti non tornò più, 

LAURA ROETTA 

" ... ho perso anche mio figlio ... " 
Era sera e quasi tutti i minatori stavano uscendo dalle gallerie per tornare a casa, 
tutti sporchi e distrutti dalla fatica, C'era da fare scoppiare una mina ed è toccato 
a mio figlio accenderla. Purtroppo però la mina è scoppiata prima e a me, che ero 
corso per salvarlo, è arrivata una scheggia in un occhio, 
Così l'ho perso, ma ho perso anche mio figlio che ha avuto il ventre squarciato 
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dallo scoppio della mina; era uno spettacolo orribile. Nel frattempo anche il mio 
caruso Ciaula, quel povero scemo, era scomparso. 
Ormai era notte e io piangendo stavo uscendo dalla cava con il corpo di mio figlio 
ucciso e avevo perso anche il mio caruso. 
All'improvviso, mentre ero seduto per terra appena fuori dall'imboccatura della 
galleria, una testa era spuntata fuori dal nero buco; pian piano anche tutto il magro 
corpo uscì dal foro: era Ciaula che stava tremando come una foglia mossa dal 
vento. 
Dopo essersi calmato aveva cominciato a narrarmi confusamente cosa era succes
so dopo lo scoppio della mina: lui era scappato in un antro per la paura e siccome 
nella corsa frenetica aveva perso la sua lumierina, aveva dovuto ritrovare la strada 
nel buio delle gallerie e quando era uscito non aveva trovato la luce come al solito, 
ma il buio della notte ed aveva paura. Anche quella volta che pe( ordine di 
Cacciagalline siamo dovuti restare nella cava, lui aveva paura, ma poi quello stu
pido scoprì la luna e rimase a contemplarla invece di lavorare. 

GABRIELE MAININI 

"Belluca quel pover'uomo ... " 
Ed eccolo lì, seduto sulla scrivania, come tutte le mattine a lavorare senza interru
zione. Belluca quel pover'uomo sottomesso da tutti, che senza rendercene conto 
caricavamo tanto di lavoro che ne aveva persino da fare a casa e che anche il Capo 
spremeva fino ali' ultima goccia di energia. 
Lo tempestavamo con tutte quelle brutte parole, perché sapevamo che non si ribel
lava, ma non sapevamo la vita impossibile che viveva Belluca, ma quella mattina 
di quel famoso giorno il poveretto si è scaricato di tutte le disgrazie subite in tutti 
questi anni di lavoro. Arrivava sempre in orario, spaccava il minuto, ma quella 
mattina no: è arrivato con mezz'ora di ritardo e con un'espressione in viso diversa 
dal solito, come felice, allegra, spensierata. 
Per tutto il giorno straparlò di un treno che aveva fischiato e per tutta la giornata 
non fece nient'altro; tutto il lavoro era lì su quella scrivania e alla sera il Capo lo 
chiamò nel suo ufficio e noi tutti fuori ad ascoltare le urla, ma improvvisamente 
(una cosa mai successa), Belluca si ribellò e noi restammo a bocca aperta. 
Superato lo stupore lo bloccammo e lo portammo al manicomio, dove i dottori 
dissero che si trattava di febbre cerebrale. 
Non sapevamo che avesse una situazione famigliare così disastrosa, con tre cieche 
da servire, due figlie vedove e sette bambini da mantenere e oltretutto che dormi
va su un divano scassato. 
Era successo che quella sera non riusciva a dormire e coricandosi sul divano sentì 
lontano il fischio del treno e quel fischio gli cambiò la vita e lui cominciò a fanta
sticare con la mente di viaggi in Alaska, Canada e così via. Ora è tornato dal 
manicomio e ha ripreso la sua vita impossibile, ma ogni tanto chiede cinque minu
ti per andare a visitare paesi lontani con la fantasia. 

LUCIO SOPRANI 
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"Lo chiamavano casellario ambulante, vecchio somaro ... " 
Nessuno se lo sarebbe mai immaginato che un uomo mansueto, calmo, sottomesso 
come Belluca si sarebbe potuto comportare in un modo del genere. Certo era pre
sumibile che a essere trattati come era trattato lui dai suoi colleghi, che lo chiama
vano circoscritto, casellario ambulante, vecchio somaro, macchinetta di computi
steria, prima o poi qualche cosa sarebbe successo. 
Voi vi domanderete come fa un uomo delle pulizie a sapere tutte queste cose. Sem
plice: pur lavorando da mattina a sera a pulire stanze e corridoi, bagni e uffici, quan
do passo da quelle parti, involontariamente, si, insomma ... mi cadono gli occhi e gli 
orecchi sull'ampia vetrata che immette in quell'ufficio. Dal primo momento ho no
tato, sempre di sfuggita, naturalmente, che in quella stanza non si lavorava molto, a 
parte un impiegato sempre curvo sotto una montagna di carte, un certo Belluca. 
Una sera, qualche mese fa, mentre casualmente pulivo il corridoio da quelle parti, 
vidi che questo Belluca era incredibilmente arzillo, sorridente e con la faccia spa
valda. Un mio collega del turno precedente, uno che non lavora mai, che si fa 
sempre gli affari degli altri, mi disse che Belluca era arrivato la mattina con mez
z'ora di ritardo, cosa inaudita, e che per tutto il giorno non aveva combinato nien
te. Così io mi accingevo ad assistere di sfuggita alla prevedibile scenata del 
capufficio che non tardò ad arrivare. 
Quando questo entrò, dopo avere esaminato attentamente come ogni sera il lavoro 
svolto da Belluca e dopo avere appreso il ritardo della mattina, domandò il perché 
di questo atteggiamento e lui fu molto contento di dirgli che il treno aveva fischia
to, sì, che finalmente quella notte il treno aveva fischiato e ora era spavaldo, forte 
e con la faccia impudente. Il capo andò allora giustamente su tutte le furie; una 
volta tanto che il capo aveva ragione Belluca ribattè, per la prima volta, e quando 
il capo cominciò a malmenarlo lui reagì, si diede finalmente quella benedetta scrol
lata che tutti i suoi colleghi cercavano di fargli avere quando, con le loro provoca
zioni, lo frustavano e lo fustigavano come un vecchio somaro. 
Gli urli provenienti dall'ufficio di Belluca fecero subito accorrere tutti i colleghi 
incuriositi e anch'io, per una volta, mi concedetti una pausa dopo una lunga gior
nata di lavoro. 
Arrivati scoppiammo a ridere, ma quando Belluca reagendo tentò di mettere le mani 
sul suo capo, fummo costretti a portarlo ali' ospizio dei matti. La mattina seguente 
mi presi un'ora libera per andare a trovare Belluca che ormai conoscevo e appresi da 
un suo vicino la causa di quel comportamento. Mi disse che per potere capire questa 
razione, bisognava guardare alla vita impossibile che Belluca conduceva, alla con
vivenza con tre donne cieche che volevano sempre essere servite e sette bambini 
terribili che lo facevano impazzire, senza contare che per arrotondare lo stipendio 
copiava carte dalla sera, tornato dal lavoro, fino a tarda notte. 
E' quindi facile capire come una persona simile, al minimo incidente, possa avere 
reazioni che a noi sembrano essere spropositate, La notte precedente era successo 
che a tarda ora, buttandosi sul divanaccio, Belluca, non riuscendo a dormire, d'im
provviso, nel silenzio della notte, sentì il treno fischiare e si ricordò così, di colpo, 
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che il mondo esisteva. Ora non voleva più subire le mille torture dei suoi colleghi e 
i soprusi del suo capo, da quel momento in poi avrebbe ripreso la sua vita normale, 
ma senza farsi più sottomettere e reagendo alle cattiverie del mondo che gli stava 
intorno. 

MASSIMO SALSI 
" ... i due sposi del 1 ° piano ... " 
"Buongiorno, Arturo"; "Buongiorno a lei, come va?". E' così ogni mattina dal lune
dì al venerdì. Faccio il portiere di questo modesto condominio ormai da diciotto 
anni e una storia come quella di Arturo ed Elide, i due sposi del 1 ° piano, non l'ho 
mai sentita e mai avrei pensato che marito e moglie potessero essere costretti, a 
causa dell'incompatibilità dei rispettivi orari di lavoro, a non vedersi quasi mai. 
Ogni giorno Arturo torna dall'officina alle sei e tre quarti, è lui la prima persona che 
vedo al mattino, poi, venti minuti dopo circa, ecco la moglie Elide, che frettolosa
mente mi saluta e si precipita a prendere l'autobus che la porterà al lavoro. Se mi 
affaccio al portone, vedo che Arturo la segue con lo sguardo dalla finestra , poi 
chiude gli scuri e si mette a dormire. 
La sera poi, quando Elide torna con la sporta della spesa, il marito esce sul pianerot
tolo e l'aiuta. L'unico momento in cui posso trovarli insieme per portargli la posta o 
comunicargli degli avvisi è quello nel quale Elide e Arturo stanno preparando la 
cena e le colazioni per il giorno dopo e nei loro volti si avverte una certa tensione. 
Elide sgrida Arturo perché lo vorrebbe più attento. 
Lui si vede che vorrebbe stare con la moglie, ma è già con il pensiero al lavoro dove 
tra poco si dovrà affrettare a recarsi con la bicicletta. Ora è Elide che lo guarda 
andare via e lo segue con il pensiero per le strade buie. 
A volte rimango a parlare per qualche minuto con lei, mi racconta che le piacerebbe 
tanto indugiare a tavola con suo marito, tenergli la mano e restare lì, scambiandosi 
piccoli gesti d'amore. Deve essere terribile vedere la persona che si ama solo per 
pochi minuti al giorno a causa del lavoro. Ma questo è giusto? 

AMALIA SALZILLO 

" ... attraverso i muri sottili ... " 
Poveri ragazzi, questa non è vita per una coppia appena sposata . Purtroppo sono 
costretti a lavorare tutti e due: Arturo Massolari è un operaio, lavora di notte e torna 
al mattino verso le sette, giusto l'ora in cui la moglie Elide si alza e si prepara per 
andare al lavoro, anche lei è un'operaia. • 
Il nostro è un palazzo vecchio e tendendo un po' le orecchie riesco a sentirli, attra
verso i muri sottili, mentre scherzano e giocano in bagno per poter stabilire un po' di 
intimità che di sicuro a loro non è concessa come alle altre coppie. Elide è in ritardo 
come tutte le mattine e può darsi che oggi perda il tram se non si sbriga ... Ah! Ecco 
è uscita, ora l'appartamento è silenzioso. 
Spesso vado da lui per vedere se posso aiutarlo, dato che vorrà dormire e che la 
moglie non tornerà che la sera, ma lo trovo sempre perso nei suoi pensieri e finché 
non sentiamo il tram partire e allontanarsi non si accorge che non è solo e che, 

119 



appunto, ci sono io. Dopo che ha rifiutato il mio aiuto per l'ennesima volta, lo sento, 
dal mio appartamento, aggirarsi per la casa per un po', poi come d'abitudine, chiude 
le finestre, si corica e non si risveglia che per l'ora di cena, al solito lo sento sbrigare 
delle faccende, è come un rituale che fa per aspettarla. 
Ha aperto la porta, quindi è arrivata lei con la spesa, li sento preparare la cena e 
come al solito bisticciare, infine lui prende la bici e scende le scale. Io compio lo 
stesso rituale, vado da lei, come la mattina dal marito, per vedere se posso essere 
utile, ma lei è come il marito, persa nei suoi pensieri, così decido di lasciarla stare. 
La sento sfaccendare e prepararsi per la notte poi il silenzio ... Ripeto, non è vita per 
due giovani sposi questa! 

ROBERTA BOTTAZZI 

" ... una micidiale miscela di aria e metano ... " 
La storia che sto per raccontarvi è quella di un mio caro e vecchio amico, mio compa
gno in tutto. Siamo stati giovani fascisti, abbiamo fatto il premilitare, siamo stati 
bersaglieri, abbiamo lavorato nella stessa zolfara ed eravamo, fin quando non par
timmo per la Spagna, nei Sindacati fascisti. Avevamo i preti in antipatia, ma, nono
stante questo, andavamo sempre a messa. Nella zolfara erano molto frequenti le 
disgrazie che, solo ora mi rendo conto, erano conseguenze della mancata applica
zione delle misure di sicurezza. L'otto settembre 1936 avevamo il turno di giorno: ci 
incontrammo alle tre e trenta e facemmo la solita colazione (pane con sarde salate e 
cipolla cruda) e cominciammo a lavorare. 
Un minuto dopo sentimmo un fortissimo boato. Era scoppiato l'antimonio, una mi
cidiale miscela di aria e metano. Ci sentimmo il fuoco addosso ma, nonostante que
sto, riuscimmo ad uscire dalla zolfara e a salvarci. Il giorno dopo lo aspettai per 
andare al lavoro, ma lui non venne. Andai a trovarlo a casa e mi disse che era terro
rizzato, che la notte non era riuscito a dormire e che non aveva più intenzione di 
tornare a lavorare in quella zolfara. 
La sua paura dell'antimonio era nata dopo la morte di suo padre, causata appunto 
dallo scoppio di questa miscela che gli bruciò le viscere. Ci iscrivemmo per andare 
in Spagna e ci arruolarono. Non sapevamo molto bene cosa stesse succedendo in 
quel paese, ma sapevamo solo (o meglio "credevamo" solo) che la guerra, in con
fronto al lavoro nella zolfara, era una scampagnata. Partimmo. Col passare del tem
po capimmo che le promesse del fascismo erano solo menzogne le cui conseguenze, 
come tuttora succede, ricadevano sempre sui più deboli, quindi su di noi. Così, rifiu
tata la logica della guerra, tornammo alla nostra Sicilia. Questa terra purtroppo era 
ed è tuttora addormentata, non capisce che il fascismo è solo violenza e inganno, 
che vuole mandare in rovina tutti i contadini, tutti i più poveri. Il mio compagno 
rifiutò tutto questo ed emigrò, partì alla scoperta di nuove terre. E qua termina la sua 
storia perché, dopo la sua partenza, non ho più avuto sue notizie, mentre io, invece, 
sono tornato a lavorare nella zolfara, perché questa è la vita a cui sono condannati i 
più deboli. 

ROMINA GRAZIANO 
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"L'incubo dell'antimonio" 
Sembrava una giornata come tutte le altre, il mio ragazzo era andato al lavoro come 
ogni mattina e ogni cosa sembrava normale, anche se io, essendo sua madre, avver
tivo in lui un certo nervosismo. 
Comunque il suo stato d'animo rispecchiava abbastanza chiaramente il mio, eque
sto brutto presentimento durava da circa una settimana, cioè da quando mio fratello 
aveva intimato agli altri operai della zolfara di tenere basse le lampade ad acetilene, 
perché nell'aria gli sembrava di sentire uno strano odore. 
Sia mio figlio che io sapevamo che questo poteva significare lo scoppio 
dell'antimonio, un concentrato di gas della miniera che a contatto col fuoco provoca 
delle esplosioni. Per mio figlio l'antimonio era un vero e proprio incubo, infatti il 
povero padre era morto proprio a causa di una fiammata provocata da un'esplosio
ne. lo ero molto preoccupata, la miniera non era affatto sicura, le lampade usate 
erano quelle vecchie ad acetilene, quelle di sicurezza venivano usate solo durante le 
visite della commissione di sicurezza. 
Ero in cucina quando la mia vicina di casa entrò in casa dicendo che alla zolfara 
c'era stata un'esplosione, e ancora non si sapeva il numero dei morti. Fortunatamen
te mio figlio era sopravvissuto, stava facendo la pausa per il pranzo, disse, quando 
un assordante rumore riempì la miniera; senza pensare corse verso l'uscita, così 
nudo com'era, dietro di lui una grande fiammata avanzava urlando, disse. Una volta 
uscito continuò a correre fino a quando non fu spossato. 
Ora mio figlio è partito, dopo essere stato in Spagna a fare la guerra, dice che vuole 
trovare un luogo dove i più deboli non debbano sempre pagare, aspetto con ansia 
una sua lettera. 
I responsabili dell'incidente, come già avvenne ai tempi di mio marito, sono usciti 
impuniti dalla vicenda, e alla zolfara gli operai continuano a rischiare la vita e a 
morire per l'antimonio. 

RELAZIONE SUL LAVORO IN 2 B 
I.P.S.C.T. "FILIPPO RE" 
Insegnante: Francesca Alpi 

ENRICO SANTINI 

Metodo seguito: Ho selezionato personalmente i testi e li ho proposti all'attenzione 
dei ragazzi. Dopo la lettura del brano i ragazzi facevano le loro osservazioni (spesso 
sotto forma di dibattito) e poi cercavamo insieme di raccogliere le idee, creando 
"apparati didattici" simili a quelli che loro sono abituati ad applicare alle loro letture 
per l'analisi del testo. Si tratta di un insieme di domande che mettano a fuoco i 
nuclei narrativi, stimolino la riflessione (prevedendo l'uso dell'antologia da parte di 
altri ragazzi) ed evidenzino aspetti linguistici significativi. Nel caso specifico l'at
tenzione è stata posta particolarmente sui fattori di rischio e sulle conseguenze ma
teriali e psicologiche della mancanza di sicurezza nel lavoro. 
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Seguono le domande emerse dalla riflessione dei ragazzi su alcuni dei testi esa
minati: 

IL TRENO HA FISCHIATO 

1. "Era stato frustato, fustigato senza pietà così per ridere". Cosa vuol dire questa 
frase metaforica? 

2. Che caratteristiche ha il lavoro svolto da Belluca? Ritrova nel testo alcune frasi o 
similitudini che chiariscano questo punto. 

3. L'infelicità di Belluca non dipende solo dal lavoro. Come soppravvive questo 
personaggio? 

4. Ritrova nel testo elementi utili a capire l'atteggiamento dei colleghi verso il pro-
tagonista. 

5. Come definiresti il carattere del capoufficio? 
6. Come cambia la reazione di Belluca dopo aver sentito il fischio del treno? 
7. Nella novella si parla di "alienazione". Cerca sul dizionario il significato di que

sta parola e pensa a eventuali collegamenti con argomenti studiati in storia legati 
a questo concetto. 

8. Come prevede Bellluca il suo ritorno al lavoro? Cosa cambierà nel suo compor
tamento? 

9. L'immaginazione, la fantasia e la fantasticheria sono tipici dell'adolescenza. Ci 
sono momenti in cui sogni ad occhi aperti? 

10. Ti è capitato di conoscere qualcuno che in situazioni particolarmente difficili si è 
"salvato" evadendo col pensiero? 

LE VEDOVE DI OSSEG 

1. Che funzione assume l'attributo "cara", riferito a gente? 
2. Quale denuncia esprime il possessivo "vostre" attribuito a miniere? 
3. L'intervento della natura, nel finale, che cosa vi dice? La neve ha una funzione 

liberatoria o evidenzia il disagio delle donne? 
4. Che atteggiamento incontrano le vedove dei minatori dei signori di Praga, negli 

agenti, nei deputati? 
5. Che funzione ha il ripetersi delle stesse frasi? 
6. Analogie e differenze tra questa poesia e Le sofferenze 11011 si vedono di P. Neruda 

LE SOFFERENZE NON SI VEDONO 

1. Che impressione comunica la prima descrizione della miniera? 
2. In quali versi P.Neruda sottolinea i rischi vissuti dai minatori? Trova qualche 

termine particolarmente forte e significativo. 
3. Quali espressioni usa il poeta per dare al lettore l'idea dell'aspetto fisico e della 

forza d'animo di Mastro Huerta? 
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4. Che significato ha il titolo della poesia? 
5. Che lavoro svolge il picano in miniera? Da quali elementi vedi la disumanità di 

questo lavoro? 
6. Che significato hanno gli ultimi due versi? 

"BUTCH" WELDY 

1. Questo brano è un esempio di mancanza di sicurezza perchè gli impianti non 
sono stati regolarmente controllati. 

2. Il giudice è di parte e aiuta i padroni della fabbrica. Il povero "Butch" è solo, 
isolato, lasciato al suo destino forse per il suo passato negativo. 

3. Le parole e le immagini che ci hanno colpito di più e che rendono la pericolosità 
dell'ambiente e la drammaticità della situazione sono: 

"Tubi lanciafiamme" - "Benzina" - "Scaletta sgangherata" -
"Secchie piene" - "L'aria si fece immobile e si tese" - "Saltai in aria" -
"Gambe spezzate"- "Occhi bruciati come uova fritte"- "Succhiato la fiam-
1na" 

4. Anche in questa poesia ritroviamo un esempio di errore umano: 
"Qualcuno aveva lasciato aperto un tubo lanciafiamme". 

ATRAZINA 

I. "Un veleno subdolo, indolore, invisibile, micidiale", quali veleni al giorno d'og
gi sono paragonabili alle caratteristiche dell'atrazina? 

2. Che sensazioni comunica il finale del racconto, quale interpretazione daresti? 
3. Il problema degli incidenti sul lavoro è qui affrontato indirettamente, perché il 

brano racconta gli effetti dell'incidente. Come cambia la vita di questa famiglia? 
In che modo viene danneggiato il protagonista? 
Ricerca nel testo le frasi riferite al marito dopo l'incidente. 
Come diventa la condizione di una persona "normale"che vive con un alienato 
mentale"? 

4. Avete qualche esperienza diretta di incidenti sul lavoro? 
Riassumetela brevemente. 

5. Come vi comportereste nella condizione della moglie? 
6. Perchè l'autrice parla solamente di questi personaggi? 

(Non compaiono amici, parenti, colleghi). 

FILASTROCCHE da "LA SIGNORA PRUDENZA" 

IO SONO L'IMPRUDENZA 
L'ignoranza, l'esuberanza e la negligenza sono caratteristiche del comportamento 
imprudente: viene subito in mente l'imprudenza sulle strade, ma anche sul lavoro. 
Questi atteggiamenti sono molto rischiosi. 
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FILASTROCCHE da "LA SIGNORA PRUDENZA" 

IO SONO L'IMPRUDENZA 
L'ignoranza, l'esuberanza e la negligenza sono caratteristiche del comportamento 
imprudente: viene subito in mente l'imprudenza sulle strade, ma anche sul lavoro. 
Questi atteggiamenti sono molto rischiosi. 
L'INFORTUNIO 
L'infortunio è visto come un mostro che aspetta di agire quando noi sbagliamo: 
l'attenzione e la prudenza sono le uniche armi che abbiamo per fermarlo. 
Secondo la nostra esperienza l'infortunio avviene quasi sempre per errore umano: 
eccessiva confidenza con le macchine, fretta, mancata osservanza di norme, legge
rezza nel fare le cose, mancanza di esperienza e infine attrezzature non controllate. 

ELETTRI CITA' 
Anche l'elettricità come l'imprudenza e l'infortunio è personificata. L'autore mette 
in guardia dalla curiosità e consiglia attenzione, buon senso e giudizio. 
L'elettricità è vista negli aspetti positivi e negativi, ma la sua negatività è legata al 
cattivo uso che l'uomo ne fa. 

ZOLFO 

1. Rintraccia le similitudini nel testo. 
2. Quali sono i momenti di maggiore tensione? 
3. Quali dati possiede il protagonista, utili per superare questo momento pericoloso? 
4. Come viene descritta la condizione dell'operaio e l'ambiente della fabbrica? 
5. Rintraccia nel testo le parole legate alla scienza ed alla tecnologia: ti pare che 

questo linguaggio sia efficace? 
6. Che finale hai immaginato a metà racconto? 
7. Se sei stato in una fabbrica, descrivi quello che ti ricordi e le sensazioni che hai 

provato. 
8. Se confrontiamo questo racconto di P. Levi con il racconto Atrazina di C. Sereni, 

troviamo analogie e differenze nei due brani. Scegli quali delle seguenti ipotesi è 
giusta: 

a. le due storie vanno parallele come intreccio; 
b. le due storie vanno in direzione opposta; 
c. le due storie si differenziano esclusivamente per la tecnica adottata. 

9. Quale dei due racconti ti è piaciuto di più? Perché? 
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RELAZIONE SUL LAVORO IN 2° C 
I.P.S.C.T. "FILIPPO RE" 
Insegnante: Paola Bagni 

Metodo seguito: Ho ritenuto importante che fossero le alunne stesse a selezionare 
i testi da esaminare: ho fornito loro, pertanto, varie antologie, dal cui indice si 
potessero trarre indicazioni, e libri (romanzi, novelle, fiabe), in cui sapevo che 
c'erano pagine interessanti, che però mi sono limitata ad indicare in modo appros
simativo. 
Divise in gruppetti di tre o quattro, le ragazze hanno fatto una prima cernita, l'hanno 
discussa fra di loro e con me, eliminando successivamente brani meno significati
vi e focalizzando via via l'attenzione sul problema posto; qualcuna, ricordandosi 
di proprie letture, ha avanzato proposte personali. 
Di ogni autore sono stati poi stesi, con l'aiuto di manuali, una breve biografia (qui 
non riportata) e la presentazione del brano selezionato. 
In un secondo momento i testi più significativi sono stati affrontati da tutta la 
classe in una discussione che da una parte si collegava alla storia (ad esempio: la 
condizione dei bambini in fabbrica, come appare nel brano di Hugo) dall'altra 
prendeva ispirazione dal presente, con riferimento ad episodi di cronaca o ad espe
rienze personali; buoni spunti, ad esempio, sono stati offerti dal romanzo di Di 
Donato, in quanto molte alunne hanno familiari ed amici che lavorano nell'edili
zia. 

Testi esaminati: 
P. Di Donato: "Cristo fra i muratori" - V. Hugo: "Dove vanno questi fanciulli?" 
G. Jennings: "L'azteco" - E. De. Amicis: "Cuore" 
P. S. Buck: "La buona terra" - E. Herningway: "Il vecchio e il mare" 
P. Levi: "Se questo è un uomo" - W. e J. Grimm: "Le tre filatrici" 
Wilde: "Il giovane re" 
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ASPETTI E MOMENTI DELLE CONDIZIONI 
DI LAVORO E DI VITA DELLA DONNA 
NELL'ULTIMO SECOLO 

Istituto Professionale "Filippo Re" Classi: 411 A I.F.S. - 411 D T.G.A. 
Professoressa Mirella Prati 

"Suonavan le quiete stanze, e le vie dintorno, 
al tuo perpetuo canto, allor che all'apre femminili intenta 
sedevi assai contenta 
di quel vago avvenir che in mente avevi. 
Era il maggio odoroso: e tu solevi 
così menare il giorno." 
(Leopardi -A Silvia - vv. 7-14) 

INTRODUZIONE 

Tanto è stato scritto sulla "donna", sulla sua condizione sociale, sul suo ruolo e sul 
suo ingresso nel mondo lavorativo, soprattutto a partire dalla rivoluzione industriale 
inglese, che ha condotto molte donne a trovare impiego al di fuori dell'ambiente 
familiare, come semplici operaie con compiti puramente manuali ali 'interno di grandi 
industrie. 
La donna, in realtà, fin dalla preistoria ha contribuito in modo sostanziale allo svi
luppo economico della società insieme ali' uomo: già nell'età dei cacciatori, essa 
lavorava la terra, seminava, costruiva ciotole rudimentali per il cibo, utilizzava stru
menti per schiacciare i semi e preparare farine. 
Con l'avvento dell'età dell'agricoltura e quindi del costituirsi della proprietà privata 
si è definito il suo ruolo all'interno della famiglia, partecipando anche ai cicli pro
duttivi, ma nello stesso tempo lo stato di minorità, di sudditanza nei confronti del
l'uomo, che essa serviva, un ruolo di proprietà, di schiavitù e quindi non riconosci
mento del suo lavoro, della sua entità di persona, della sua essenza di essere "DON
NA". 
Non si vuole fare una disquisizione della storia della donna nell'arco del tempo e 
neppure del suo cammino operativo o lunga lotta per l'acquisizione della parità so
cio-giuridica, politico-economica. Si vogliono sottolineare solo alcuni aspetti e mo
menti delle sue condizioni lavorative e delle sue rivendicazioni a documentazione 
della sua forza produttiva ed operativa accanto all'uomo. Ed è stata proprio la sua 
rigida condizione di sottomissione al padre, al marito, al padrone, al cosiddetto "mo
nopolio dell'uomo" per utilizzare un'espressione di A. Kuliscioff (1857-1925), che 
le ha permesso di prendere coscienza di sè come persona e come rilevanza lavorati
va, e quindi di ribellarsi. Fino alla metà dell'Ottocento i tre quarti della manodopera 
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delle fabbriche tessili inglesi erano donne e bambini, retribuiti con salari bassissimi, 
stipati in ambienti malsani e maleodoranti, sottomessi ad una rigida disciplina 
padronale. Situazione che si ripete in seguito in larga parte dell'Europa e in Italia. 
Si abbinano costantemente le posizioni socio-lavorative delle donne e quelle dei 
bambini, perché erano pressoché identiche, di soggezione e di sfruttamento. 
Ne sono documentazione l'opera: "La soggezione della donna" di John Stuart Mili, 
tradotta in italiano, nel 1870, da Anna Maria Mozzoni ( 1837-1920); l'inchiesta go
vernativa compiuta dalla stessa in Lombardia sulle "condizioni degli operai e dei 
contadini", dove si evidenzia che intere famiglie di contadini senza lavoro vivevano 
di sola polenta, guadagnata con pochi centesimi dalle bambine che lavoravano agli 
"incannatoi". In tali stabilimenti si trovavano anche "bimbe di quattro arìni sole, 
pallide, tristi, sbigottite dalla rigida disciplina dell'opificio ... sempre nello stesso 
posto per dodici, quattordici e perfino quindici ore ... " 
Significativa tra le tante è l'inchiesta del I 876, condotta in provincia di Torino e che 
descrive le operaie dei filatoi come fanciulle operaie di "mingherlina costituzione" 
... "abito semi-clorotico, anemico, a sguardo insignificante e scarsamente mestruate 
e leucorroiche" (S. Merli. La condizione operaia). 
Documenti ed inchieste, che, se paragonati alle condizioni della donna lavorativa 
della società moderna, evidenziano i miglioramenti, le prese di posizione, le conqui
ste sul piano politico-socio-economico, ma che nello stesso tempo inducono a riflet
tere e a porre nuove questioni e tematiche della donna di altri paesi in processo di 
industrializzazione, come in Cina, dove la situazione è la stessa delle nostre filande 
della metà del secolo scorso. 
Donne che si siedono alla lunghissima macchina per filare per otto ore al giorno, 
attentissime e precisissime, sotto gli occhi vigili delle sorveglianti; donne che tengo
no "a mollo le mani nell'acqua a 40°; donne che per mangiare non si allontanano 
neanche dal banco - hanno diritto a mezz'ora di intervallo - e lavano le scodelle nella 
stessa acqua dove galleggiano i bozzoli già filati." 
E si capisce la Conferenza di Pechino del 1995 ( dal 4 al 15 settembre), quarta confe
renza mondiale della donna, dove si discute come terna principale l'Empowerment, 
dare potere, riconoscere autorità e responsabilizzazione alle donne, attraverso una 
piena e paritaria condivisione del potere decisionale in campo economico, sociale, 
politico e culturale. 
Vastissimo, quindi, è il campo di analisi e di discussione, impossibile da realizzare 
pienamente, ma altrettanto significativo sottolineare momenti e tappe rilevanti di 
conoscenza e consapevolezza di sè, delle donne del nostro paese, che, più tardi ri
spetto molti paesi europei e faticosamente, dalla fine Ottocento ad oggi, hanno rag
giunto una legislazione paritaria e tutelativa dei lavoratori. 
Ed è in tale consapevolezza che si inserisce l'educazione alla cultura, l'importanza 
dell'istruzione per la tutela costante di se stessi, nella pienezza dei propri diritti e 
doveri. 
A tal proposito è rilevante, se si volge uno sguardo al passato, l'affermazione soste
nuta da Clelia Fano, nella conferenza tenuta alle donne operaie di Gualtieri, in occa-
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sione dell'inaugurazione della Scuola festiva -1903- (Clelia Fano. Necessità de/
l 'istmzione per le operaie.): "Questo privilegio, che va innanzi a ogni altro, e che 
ciascuna di voi può vincere con la sola forza individuale costituita dalla chiara per
cezione del bene della cosa e dal valore pronto e saldo di conseguirla, è quello del
l'istruzione, della cultura, del sapere, della scienza". 

Mirella Prati 

PREMESSA 
Si ritiene valido sottolineare, in questo contesto, l'importanza, nelle classi, della pro
duzione di testi argomentativi, più o meno ampi, di attualità, strumenti secondo per
corsi evolutivi, nell'analisi anche dei processi storici più significativi per acquistare 
una migliore e più ampia consapevolezza della tematica presente. 
L'argomento preso in considerazione dagli studenti delle classi 4AA e 4AD, Istituto 
Filippo Re di Reggio Emilia (I.P.S.S.C.T.); "Aspetti e momenti delle condizioni di 
lavoro e di vita della donna nell'ultimo secolo", quale risposta al Progetto dell'U.S.L. 
"Prevenzione Scuola-Lavoro", per la Sicurezza e Igiene nella scuola e nel lavoro (D. 
Lgs. 626/94) ne è un chiaro esempio. 
Tale esperienza cognitiva che si inserisce in un processo lavorativo che tiene conto di 
diversi testi e di diverse tecniche, dalla discussione alla relazione, permette allo stu
dente di rilevare molteplici aspetti della problematica, procedendo appunto in modo 
scientifico secondo percorsi ben precisi. 
Rendere partecipi i ragazzi di quello che si vuole affrontare e in che modo li stimola 
prima alla curiosità poi alla conoscenza.L'assorbimento quasi sempre passivo di mes
saggi che vengono propinati dai mass-media li rende spesso apatici, demotivati; al 
contrario "il fare", il produrre qualcosa, anche se a volte non pienamente organico od 
omogeneo, li abitua alla correzione e al miglioramento, attraverso il ragionamento 
costruttivo e critico che è alla base della conoscenza stessa e delle proprie scelte indi
viduali. 
La produzione personale e collettiva, la creatività, l'essere, è la prerogativa che rimane 
all'uomo nella manifestazione della sua essenza, dopo aver creato e costruito strumen
ti sempre più perfetti che spesso lo prevaricano e rischiano di distruggerlo. 
L'azione, riflessiva e calibrata secondo una struttura di equilibrio - come sostiene Voltaire 
in Candide - non certamente stressante ed esasperante come spesso approda nella so
cietà dei consumi, può ancora recuperare l'individuo. 
Il lavoro svolto dai ragazzi in momenti e spazi diversi, vuole appunto essere un modo 
di produrre qualcosa tra le diverse possibilità e un modo di trasmettere messaggi. 
Significativo è l'impegno, con cui gli studenti si sono proposti nell'attuare interviste a 
persone adulte, parenti e conoscenti, circa le condizioni lavorative di donne contadine, 
operaie o impiegate, soprattutto dagli anni sessanta-settanta in poi; e che successiva
mente hanno relazionato come testimonianza vivente di momenti trascorsi, costituen
do come una breve antologia pseudo-storica di grande interesse, perché unica e 
irripetibile. 
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Testimonianze da poter accostare a tutte le altre documentate e conosciute, che costitu
iscono un ampio bagaglio storico-culturale di conoscenza. 

Mirella Prati 

CONDIZIONI DI LAVORO DELLA DONNA ED AMBIENTE DI 
FABBRICA ALLA FINE DELL'OTTOCENTO 

I. Condizioni di lavoro. 
Circa le condizioni lavorative degli operai in genere, alla fine dell'Ottocento, e sul 
difficile e ritardato intervento di una legislazione sociale, esistono diverse 
documentazioni, in riferimento ai soprusi e maltrattamenti cui essi erano oggetto e 
l'obbligo di sottostare ad una rigida disciplina di lavoro ed a regolamenti di fabbrica 
gestiti arbitrariamente dal padrone e a volte, il che era peggiore, neppure esistenti. 
In tale contesto si regola la cruciale questione del lavoro femminile, il cui massiccio 
sfruttamento consentiva un notevole risparmio sull'investimento in macchinari, consi
derati i bassissimi salari e le lunghissime ore lavorative. 
L'orario di fabbrica, infatti, variava dalle undici-dodici ore alle quattordici-sedici
diciasette ore, cioè dall'alba al tramonto, con diversità secondo il tipo di fabbrica o il 
regolamento interno. Nelle filande bergamasche, ad esempio, d'estate, si lavorava dal
le 3 del mattino alle 8 e mezzo di sera; nel milanese dalle dieci alle sedici ore. 
Un'inchiesta ministeriale del 1877 sul lavoro nelle fabbriche evidenzia una media da 
undici a dodici ore al giorno di lavoro effettivo, tra sei-sette ore delle solfare siciliane 
e le quindici-sedici ore nelle filande del nord Italia. 
La vita di fabbrica quindi imponeva orari rigidi, stabiliti dal datore di lavoro con brevi 
pause per un misero pasto; orari non ordinati da regole precise che garantissero il 
lavoratore, anzi spesso con prolungamento dell'orario del sabato nella mattinata della 
domenica a pari salario, per riparare o pulire macchinari. 
Le donne lavoravano soprattutto in fabbriche di panni, setifici, lanifici, cotonifici, im
piegate in compiti di precisione e di destrezza, in ambienti umidi, malsani e scarsa
mente illuminati. 
Il censimento effettuato nel 190 I chiarifica che il 28% degli addetti salariati nell' indu
stria erano donne, che costituivano il 79% del settore tessile; e mezzo milione di mino
renni di entrambi i sessi. 
Vigeva una gerarchia, cui l'operaio e l'operaia dovevano sottostare, dai proprietari 
della ditta al direttore, al capo-operaio, capi-sale, assistenti, portinaio. 
Un regolamento, non sottoposto nè al Ministero dell'interno nè al questore, nè al pre
fetto, ma unicamente all'autorità del padrone, che, se da un lato codificava i suoi so
prusi, dall'altro garantiva al lavoratore un regolamento circa la durata ciel lavoro, il 
pagamento dei salari, le multe, gli interventi del personale cli sorveglianza a differenza 
di quelle fabbriche che ne erano prive con una situazione di gran lunga peggiore. 
L'operaio, nel momento in cui entrava in fabbrica, era spersonalizzato, era, secondo 
Gallavresi, organizzatore delle filere bergamasche, un "elemento cli costo dell'impre-

132 



sa". "L'uomo o la donna, il giovinetto o la fanciulla figura nel bilancio dell'imprendi
tore industriale come qualsiasi animale da lavoro, un asino o un mulo ... " non ha "forza 
e dignità di parte contraente". 
(E. Gallavresi. Il contratto di lavoro industriale. Firenze 1896). 
Per quanto riguarda il salario, è difficile ricomporre con precisione il quadro salariale 
del)' operaio nell'industria capitalistica, soggetto a maggiori variazioni secondo i luo
ghi, le stagioni, l'abbondanza di manodopera, l'importanza della fabbrica stessa. 
Si possono utilizzare come dati, seppure approssimativi, l'inchiesta industriale del 1872-
73 e quella del 1877 sulla condizione degli operai nelle fabbriche. La media salariale 
giornaliera (cottimo, orari impossibili, lavoro notturno e festivo) era calcolata in 50 
centesimi per i fanciulli, I lira e anche meno per le donne, 1,80-2 lire per gli operai 
adulti. In modo specifico, a Bergamo la media nelle miniere, cartiere, filatura bozzoli, 
tessitura lino era di 1 lira giornaliera per le donne, 2 per gli uomini, 30-80 centesimi 
per i ragazzi; a Como nei setifici, cotonifici, cartiere, tintorie era di 1,50-3 lire per gli 
operai, 90 centesimi, 1,50 per le donne, 30 centesimi, I lira per i ragazzi; a Milano per 
tutte le industrie 1,50 lire per gli uomini, 80 centesimi per le donne, 40 centesimi per i 
fanciulli. 
Da queste medie si deduce chiaramente che donne e fanciulli erano retribuiti in valore 
minimo rispetto gli operai maschi adulti; e d'altre parte il salario femminile da una 
media di 90 centesimi scendeva a 70-65 (Vicenza, Pisa, Palermo) a 50 (Roma) e fino a 
35 centesimi (Bergamo). 
Il lavoro straordinario, quello notturno e festivo erano introdotti a discrezione del pa
drone secondo le esigenze della produzione ed il rifiuto ad assoggettarsi era causa di 
licenziamento. 
Multe, sospensioni e licenziamenti erano infatti previsti per chi non rispettava il 
rigido regolamento di fabbrica e prendeva forma anche la multa come punizione, 
che era a completo arbitrio del padrone che la fissava con varia misura da fabbrica a 
fabbrica secondo lo stato politico delle maestranze: dai 50 centesimi (corrispondenti 
al salario giornaliero di una piccola filera) per le tessitrici comasche del 1888 che 
guardavano fuori dalla finestra per la seconda volta o per chi rifiutava il lavoro stra
ordinario; o alla lira per le magliaie milanesi che guadagnavano 70 centesimi in 
undici ore; o alle 5 lire per non aver pulito le macchine; o a multe sproporzionate al 
salario alle sartine delle sartorie milanesi per cattiva esecuzione del lavoro. Nelle 
filande cremonesi alla multa si aggiungeva il castigo, quando lo sbaglio raggiungeva 
una certa rilevanza: la filatrice veniva sospesa per mezza giornata e sostituita dalla 
"mezza" per un salario minore. 
Tali fabbriche erano definite dai giornali operai "ergastoli industriali" (Merli. Pro
letariato di fabbrica e capitalismo industriale. 1972), per sottolineare gli episodi di 
arbitrio e di sopraffazione delle fabbriche italiane. A Navi Ligure, nelle fabbriche di 
Raggio, miserrima era la condizione delle 3.000 donne che lavoravano dodici ore 
effettive al giorno per I lira o poco più: "Sono ergastoli le filande, il cotonificio, la 
carbonifera cli Navi Ligure: in un'officina c'è acqua cattiva e si proibisce il persona
le cli uscire a provvedersela, in un'altra si rubano, con le multe, i denari a una povera 
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donna perché essa entrò al lavoro cinque minuti dopo, in una terza le donne, in barba 
alla legge che lo vieta, sono costrette con un salario irrisorio, a lavorare di notte". 
Le condizioni di lavoro nelle filande della Lomellina sono descritte in un articolo del 
1886 da Anastasio Rossi, sacerdote della "Rerum Novarum": "Le ragazze che sbaglia
no vengono picchiate con "palette" dagli assistenti, le operaie adulte devono, invece, 
subire l'umiliazione di attraversare i locali dello stabilimento in mezzo alle compagne 
con un codino attaccato al capo; inoltre le operaie devono pagarsi il lume che consu
mano". Era costume generale nelle fabbriche italiane che la donna per avere lavoro 
dovesse "condiscendere alle coazioni impudiche del direttore o padrone". 
Non migliore era la situazione nel monopolio statale, infatti alle Manifatture tabacchi 
di Chiaravalle (Ancona), in seguito a circolare ministeriale fu affisso un avviso per gli 
operai: "Verrà immediatamente espulso dal servizio chiunque, con lo scopo di recla
mare il diritto di pensione per la vecchiaia agli operai e alle operaie, si faccia iniziatore 
o aderente alla lega di resistenza" (Avanti - 20 Aprile 1898). 
Anna Kuliscioff, ne Il 111011opo!io dell'uo1110, afferma che la donna è "la vittima più 
colpita nei rapporti sociali moderni e ancor più sfruttata del fanciullo". Infatti nelle 
industrie, in molti casi, era preferita all'uomo, per ragioni economiche e politiche: era 
pagata meno e raramente scioperava. 
Nella statistica di alcune industrie italiane di V. Ellena su 382.131 operai censiti, il 
49,32% erano donne, senza considerare il numero imprevisto di ragazze inferiori ai 
quattordici anni; nel 1894, nel solo settore serico, erano 120.000 le donne utilizzate e 
34.000 fanciulle. 
Inoltre, la Majno-Bronzini, nella sua Relazione sulla necessità di una legge regola
mentare del lavoro delle donne, sostiene: " ... sovente si verifica anche il caso che il 
massimo cli salario delle donne è più basso del minimo del salario dell'uomo". 
Significativo delle condizioni di lavoro femminile di fabbrica è una lettera scritta da 
un medico di una città industriale al deputato socialista A. Celti, anch'egli medico, 
" ... vi sono ragazze di 16 o 20 anni... Dall'età di dieci anni passano negli stabilimenti 
otto o dieci ore al giorno, si alzano alle 5 del mattino e alle 8 o 9 di sera si lasciano 
cadere stanche e spossate nel letto, o meglio su un pagliericcio raramente scosso. Si 
lavano malamente, si pettinano peggio, ogni otto giorni, e così la trascuratezza di sè, la 
sporcizia e l'immondezza, entrano nelle loro abitudini e nel loro convincimento". (Let
tera riportata in A. Cabrini, A. Celli, P. Chiesa, L. Majno. La d(tesa della vita. Roma 
1902). 
Molte donne e ragazze, inoltre, erano impiegate come sarte, modiste, cucitrici, 
ricamatrici, magliaie, passamantiere, bustaie, guantaie, che nelle grandi città, soprat
tutto Torino, Milano, Roma, costituivano un nucleo importante di proletariato indu
striale. 
Nel nord Italia queste industrie erano chiamate "scuole" per l'apprendimento dell' Ar
te, in realtà sembravano più ergastoli che scuole, perché si lavorava dalle diciotto alle 
venti ore al giorno, senza alcuna paga o bassissima rimunerazione. 
"Quante volte vinte dal sonno, dalla stanchezza, dalla paura, lasciamo chinare la testa, 
sul lavoro; quante volte la voce secca imperiosa dell'aguzzina non ci desta da quel 
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torpore per spingerci al lavoro", (Lega di M.S. e di D(f'esa Fa le /avornnti sarte da 
Donna in Milano. Sezione CdL, Milano 1892), 
Diverse sono le testimonianze circa la debilitazione delle operaie e l'estensione delle 
malattie professionali, le forme d'avvelenamento nonché gli incidenti sul lavoro. 
Numerose erano le malattie professionali: sofferenze alla colonna vertebrale, malattie 
agli occhi, disturbi agli organi sessuali, violenti dolori nei periodi mestruali, anemia, 
clorosi, esaurimento organico, per gli orari prolungati e immobilità in ambienti malsa
ni; inoltre dilagava la tubercolosi dei polmoni. 
Nella statistica sanitaria degli infermi curati dagli ospedali di Roma, negli anni I 892-
95, si evidenzia una cifra abbastanza alta di sarte e modiste affette da tubercolosi. 
Infermiere, commesse di negozio e dei grandi magazzini nelle grandi città lavoravano 
anche diciannove ore al giorno. Ancor più deleteri erano gli effetti del lavoro notturno. 
E. Gallavresi lo sottolinea in li lavoro delle donne e dei fanciulli: "Basta aver assistito 
una volta, in un'alba d'inverno, all'uscita di queste infelici creature del lavoro nottur
no, dopo un'intera notte faticata, senza mai riposo, senza tregua mai, tra l'assordante 
movimento delle macchine, i miasmi fetidi dell'ambiente chiuso e gli accecanti ba
gliori di piccole e rade lampade elettriche, ed averle vedute sfilare una ad una, piccole, 
pallide, disfatte, scheletrite, violentemente attaccate da impeti di tosse al brusco con
tatto dell'umida e gelida brezza, per comprendere quanto sia doveroso e urgente di 
toglierle da una condizione di vita, che è contro natura", 
Il lavoro era lasciato alla regolazione del mercato, mancava una legislazione sociale, 
in Italia, fino agli inizi del Novecento; infatti un Ministero del Lavoro fu istituito solo 
nel 1920. 

2. Ambiente di lavoro. 
Non si può separare l'ambiente di lavoro da quello sociale in cui l'operaia, alla fine 
dell'Ottocento, era inserita e neppure non considerare che l'ambiente familiare subi
sce, dopo lo sviluppo industriale, un processo mutativo, passando da una realtà agrico
la ad una industriale, Le operaie vivevano in ambienti malsani, scarsamente illuminati, 
privi, o quasi, di servizi igienici, ambienti concepiti solo in funzione della produzione, 
Tali condizioni, unitamente all'intensità dei ritmi di lavoro, al prolungamento della 
giornata lavorativa e al lavoro notturno determinavano gravi conseguenze sulla salute 
degli operai, delle operaie e dei bambini, interagendo nei rapporti familiari e sociali, 
modificando la costituzione psicofisica dei diversi gruppi sociali, 
E, fin oltre il 1900, non esistevano leggi che tutelassero la salute degli operai ali' inter
no della fabbrica. Il Ministero dell'Interno emanò il 21 Aprile 1895 un decreto sulle 
industrie dichiarate insalubri, in base ad un elenco del Consiglio Superiore di Sanità 
(R. Colli, Su li 'industria della trntturn), ma non attuò nessun intervento legislativo che 
valutasse il problema dal punto di vista delle malattie professionali nella sua comples
sità, dalla prevenzione alla cura. Nè esisteva in Italia un codice industriale, per cui non 
vigeva per gli industriali nessun obbligo di osservanza delle più comuni norme di 
igiene negli stabilimenti, relative alla cubatura, ventilazione, illuminazione, pulizia 
degli ambienti di lavoro, 
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La fabbrica italiana offriva una vasta gamma di settori, per cui si spaziava dalla lurida 
stamberga e dal vecchio opificio, allo stabilimento modello. 
Infatti progressivamente si venne strutturando, in alcune fabbriche, un salto tecnologi
co-qualitativo, sempre però in funzione della produzione e non della classe operaia. 
La Gazzetta dei Capellai definiva stabilimento modello quello della Ditta Vergeat & C. 
di Milano, confezione di berretti: "Esso si compone di un gran salone-laboratorio a 
piano terreno, diviso longitudinalmente in tre lunghi scomparti. Uno è composto da 
cucitrici a macchina sopra diverse file; quello in mezzo dalle informatrici, l'altro dalle 
tagliatrici ... tutto è lindo e pulito; ordinato ... tutte le macchine a cucire funzionano con 
motori elettrici e le centinaia di ragazze impiegate non hanno da stancarsi o da perder 
tempo coi soliti pedali e cinghie". 
Efficienza ed autoritarismo: un nuovo livello di sfruttamento di fabbrica; non a caso la 
ditta Vergeat fu al centro di polemiche e scioperi per il rigore del regolamento di fab
brica. Anche se avanzavano le tecnologie e l'organizzazione razionale del lavoro, non 
migliorava di molto la condizione umana e sociale degli operai e delle operaie. 
Non tutte le fabbriche si permisero, però, cambiamenti e strutture nuove; rimasero 
molti opifici di vecchia data, costruiti non conformi alle regole igieniche: locali bassi e 
stretti, non sufficientemente arieggiati, impregnati di nocive esalazioni emanate e dal 
materiale greggio e dall'olio delle macchine e dalle pareti annerite dal sudiciume e 
dalla polvere. Ne è testimonianza la descrizione delle fabbriche italiane del 1870 da 
parte del sotto-prefetto di Lecco, C. Mosca, che scrive: "Che dovrassi poi dire di certi 
locali ad uso dormitori che per la loro angustia dovrebbero al più bastare ad otto o dieci 
operai, e contengono invece otto o dodici giacigli, che devono servire Dio sa a quanti 
esseri umani condannati in tal guisa a respirare nelle ore di riposo più carbonchio che 
ossigeno?" (C. Mosca. Sulle co11dizio11i della classe operaia in Italia. Milano 1872). 
Ancor più disastrosa era la situazione delle piccole fabbriche. Dall'inchiesta ufficiale 
del 1877, emergono condizioni igieniche e ambientali in alcuni settori industriali mol
to precarie, in riferimento a vecchi filatoi chiusi al sole e alla luce per cui gli operai e 
operaie erano costretti a lavorare tutto il giorno a lume ad olio. 
A Bergamo solo nell'incannatoio Invernizzi e nello stabilimento Sessa-Brambilla, nel 
1877, vi era ventilazione; gli altri rimanevano chiusi per non "incrudire la seta". 
La situazione era analoga nelle filande, nei cotonifici e lanifici, dove la costante fiu
mana prodotta dall'acqua calda delle bacinelle determinava un vapor acqueo tanto 
insistente che si depositava in gocce sulle pareti, sul soffitto, sulle operaie che erano 
costrette a vivere in un ambiente saturo di umidità. 
Il "male delle bacinelle" (per la continua immersione delle mani nell'acqua bollente), 
l'anemia, la clorosi, le malattie gastrointestinali, le intossicazioni, le infezioni reuma
tiche, la tubercolosi, le malattie degli occhi si accompagnavano ad una serie di malfor
mazioni dello scheletro dovute alle posizioni assunte durante il lavoro ed ai frequenti . 
incidenti, con effetti spesso rovinosi. 
Le cause delle malattie definite "da profitto" vanno ricercate nelle condizioni e nel-
1' ambiente di lavoro: dall'aria viziata, alla durata eccessiva delle giornata lavorativa, 
alla insufficienza alimentare e alla trascuratezza della pulizia personale. 
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A Torino, al cotonificio Bass, fanciulle di dodici anni lavoravano in tali condizioni per 
undici ore, per 70 centesimi al giorno: "Vi è un camerone dove vivono un centinaio di 
operaie, che è a forma di soffitta, con pochi e inadatti abbaini. Tra la polvere del cotone 
e quella della tinta, formano una nuvola continua e densa, che è impossibile descrive
re. In dieci operaie addette in sala, la metà muore per tubercolosi". (P. Spriana, Socia
lismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913. Torino 1955). 
Nelle fabbriche delle filature di cotone si tenevano chiuse le imposte a vetri per rende
re più facile la lavorazione del cotone, per cui l'aria, soprattutto nei giorni di gran 
caldo, diventava così mefitica e la respirazione così malsana e pesante da generare 
coliche, asma, anemia, rachitismo, germi d'affezione polmonare ed altre malattie spesso 
micidiali. 
(MAIC. Direzione dell'industria e del commercio. Sul lavoro dei fanciulli e delle don
ne, Risposte alla circolare 11°45 del 25.07.1879, in Annuali dell'I11d11stria-Commercio 
15-1880), 
Da sottolineare la mancanza di servizi igienici e assistenziali in quasi tutte le fabbri
che, 
A fine lavoro, inoltre, le operaie non potevano fermarsi nello stabilimento il tempo 
necessario per pulizie personali, pena la multa: " .. .le ho vedute uscire quasi irriconoscibili 
tanto sono sporche e dimesse con quelle teste infarinate. E poi per lavarsi, per bere, in 
centinaia di operaie non hanno che qualche brocchetta d'acqua, tanto che con quella 
fresca le più si lavano facendo una boccata d'acqua, poi sbruffandosi l'acqua dalla 
bocca alle mani, dalle mani al viso e per asciugarsi qualche panno per molte donne", 
(Terni. Lo jutificio Ce11turi11i. In "Avanti" 25 Giugno 1899), 
Diversi e molteplici sono i documenti esemplificativi di tali condizioni, 
Un capitolo a sè dovrebbe inoltre curare i mali sociali e morali, i rapporti relazionali, 
ma si può solo, per esigenza di tempo e di spazio, evidenziare la considerazione che, 
nell'Ottocento, la fabbrica era ritenuta sede naturale della diffusione delle idee 
anticattoliche, ambito di decadimento morale e sociale, elemento demoralizzatore, fonte 
di promiscuità e ambiguità, scuola di perversione e di anarchia. 
La fabbrica opera poi una rivoluzione nei rapporti sociali e del costume, frantumando 
la comunità artigiana e contadina, e il concetto stesso di famiglia patriarcale; nello 
stesso tempo porta in primo piano il lavoro della donna e del fanciullo nei confronti 
dell'operaio maschio; spingendo il giovane e la donna all'indipendenza economica e 
spirituale dalla famiglia, rendendoli più liberi nei rapporti sociali, umani e sessuali, 
sempre più attenti ad una forma di protesta sociale, 

RUOLO DELLA DONNA 

I. Dalla minorità alla differenza. 
Lo sviluppo delle abilità operative delle donne si inserisce in un ampio processo di 
socializzazione, che determina la dipendenza e la vocazione al matrimonio. La forma
zione al lavoro e i saperi delle donne non sono un capitale umano destinato a valoriz-
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zarsi, ma costituiscono un apprendistato al matrimonio. Tale concezione si modifica 
nell'Ottocento e nel primo novecento; e, pur mantenendo come elemento comune la 
dipendenza femminile, si definisce in due tipi di organizzazione sociale con diversi 
paradigmi culturali: da un lato il mondo contadino, dall'altro l'insieme dei rapporti 
di lavoro regolati dal mercato. L'universo contadino si trasforma lentamente: la 
svalorizzazione delle abilità femminili non sono una limitazione al lavoro, anzi un'il
limitata disponibilità al lavoro è una qualità essenziale delle spose. 
I rapporti di lavoro regolati dal mercato, invece, coinvolgevano domestiche, lavo
ranti a domicilio, braccianti e operaie, impiegate e professioniste ed era un mondo 
talmente variegato che in esso si svilupparono conflitti nella seconda metà dell'Ot
tocento, soprattutto nella manifattura e nella fabbrica, dove si attuarono competizio
ni fra il lavoro delle donne e dei fanciulli e quello degli uomini adulti, per cui i 
proprietari crearono il problema delle "sotto-concorrenze operaie", che evidenziano 
la dipendenza femminile. All'inizio del Novecento fu importante, per la legislazione 
di tutela ciel lavoro femminile, l'affermarsi di una diversa visione della differenza 
fra i sessi sia all'interno della famiglia sia nel pubblico con distinzioni delle attività. 
Con la rottura del modello familiare patriarcale nasce una nuova concezione della 
figura femminile, definita da Scott, 1991, la tormentata figura della donna lavoratri
ce. 
Il movimento operaio e i riformatori borghesi concordavano sulla necessità di at
tribuire allo Stato la tutela delle donne nella sfera ciel lavoro. L'identità femminile 
subiva una rielaborazione legata al passaggio della famiglia patriarcale ad una nuo
va costruzione. L'importanza etica assunta dal ruolo materno modifica i contenuti e 
le competenze femminili. I nuovi saperi delle donne diventano nel secondo Ottocen
to il fondamento di un'estensione delle occasioni di lavoro, che però sono vincolate 
dal ruolo materno, che rende possibile l'ingresso al lavoro alle donne coniugate solo 
se esso prevede una adeguata organizzazione dei tempi. La relazione fra continuità e 
mutamento spiega la distinzione delle attività dei due sessi, secondo la quale le don
ne fanno lavori da donna e ottengono salari da donna. Le variazioni assunte dalla 
divisione sessuale del lavoro in luoghi e tempi diversi vanno ricercate nei mutamenti 
dei modelli familiari, secondo diverse visioni della femminilità. La dipendenza so
ciale ed economica delle donne appare come l'esito delle strategie sociali che garan
tivano il controllo maschile sulle risorse sessuali delle donne, e attraverso di esse, 
sui figli. L'emarginazione femminile nel lavoro ha le sue radici nella codificazione 
dell'antico regime e si proietta sull'Ottocento, anche se i nuovi codici aprono primi 
spazi di autonomia alle vedove e alle nubili. Antiche e nuove esclusioni vanno valu
tate portando l'attenzione su un'altra significativa trasformazione, che definisce un 
nuovo ruolo della donna: l'evoluzione della concezione biologica delle differenze e 
delle somiglianze fra i sessi che si riflettono sui mutamenti della distribuzione e 
della legittimazione dei poteri. La relazione fra i corpi e il potere appare particolar
mente rilevante nella costruzione sociale del femminile. L'antica visione 
"monosessuale" che era associata al modello patrilineare di trasmissione maschile 
delle risorse si modificò in Europa solo nel tardo Settecento, instaurando un nuovo 

138 



modello "bisessuale". L'idea di fondo della biologia dei due sessi è che la forza 
vitale è un unico complesso di energia fisica, mentale e riproduttiva, la cui natura è 
costante nei due sessi, ma che è posseduta in misura superiore dagli uomini. Le 
donne costituiscono esemplari minori e sfuocati di un modello che si realizza nella 
sua pienezza soltanto nel sesso maschile. (Laqueur 1990). Questa costruzione trova 
legittimazione nella diversità dei corpi proiettata sul terreno sessuale e intellettuale. 
La forza vitale si trasmette in linea maschile insieme al sangue del padre, per cui 
diviene necessario il controllo sulla sessualità femminile per la sicurezza di trasmis
sione. La continuità del gruppo familiare è caratteristica quindi della donna come 
dell'uomo, ma la linea maschile è di ordine più elevato. 
La nuova concezione che si afferma nel corso dell'Ottocento è invece fondata sulla 
differenza e sulla complementarità dei due sessi sul terreno della riproduzione: corpi 
femminili e maschili si caratterizzano per la diversità piuttosto che per le somiglian
ze e la funzione materna diviene elemento costitutivo della fisiologia femminile e 
contributo specifico di trasmissione biologica al pari di quello maschile. Si passa 
cioè da una visione del corpo e della mente femminile, basata sull'immagine della 
"minorità", ad una nuova concezione, fondata sull'idea della "differenza". La co
struzione giuridica ottocentesca rafforza l'autonomia degli individui di sesso ma
schile dal gruppo familiare, aprendo prime opportunità di autonomia femminile de
legandone però la realizzazione alla tutela coniugale. La persistenza di una dipen
denza nella gestione dei beni favoriva una resistenza delle norme sociali rispetto alle 
innovazioni giuridiche del codice Pisanelli circa la proprietà. Anche le leggi quindi 
si adeguarono, nella seconda metà del secolo, al mutamento della visione biologica 
fondata sulla differenza fra i sessi e sul ruolo della madre. La nuova idea della diffe
renza aprì presto per piccoli gruppi di donne nuovi canali occupazionali che proiet
tavano nella società i caratteri della figura materna; infatti gli spazi conquistati furo
no appunto nei campi della medicina e dell'insegnamento. Le nuove idee portarono 
per la maggior parte delle donne ad enfatizzare i compiti connessi all'allattamento e 
all'allevamento dei figli, il che condusse ad un'esclusione delle coniugate dal lavoro 
operaio. Questo è il significato, all'inizio del Novecento, della legislazione di tutela 
delle donne e dei fanciulli. L'attenzione ai problemi delle donne lavoratrici si orien
tò soprattutto sui rischi dei diversi lavori per la capacità riproduttiva femminile, 
attribuendo a questa un senso di socialità. 
E' indicativo a tal proposito evidenziare il nesso fra continuità e mutamento nel 
passaggio tra l'antica immagine della minorità fisica e morale, per cui le donne veni
vano emarginate dal lavoro esterno, non per proteggerle da un eccessivo sforzo fisi
co, ma ai fini dell'onore maschile in riferimento all'atto del concepimento, e la con
cezione nuova, che, se da un lato era diversa, perché si tutelava l'intero processo 
legato alla riproduzione, gravidanza e allattamento; dall'altro si identificava con quella 
antica, perché tale protezione non era per l'equilibrato sviluppo biologico femmini
le, ma appunto per le risorse sessuali e riproduttive delle donne. Le inchieste sul 
lavoro femminile di fine Ottocento sulle condizioni cui erano soggette le operaie e 
che determinavano disturbi e malattie come la posticipazione del menarca fra le 
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sartine torinesi, i disturbi mestruali delle mondine, le malattie dell'utero provocate 
dall'uso prolungato delle macchine da cucire, gli aborti e i parti prematuri, per la co
strizione di lavorare in piedi, le difficoltà di allattamento, diedero origine alla legisla
zione protettiva. Le due leggi del 1902 e del 1907 infatti posero al centro delle normative 
la tutela delle lavoratrici madri, stabilendo l'esclusione delle donne dai lavori notturni 
e faticosi e da quelli nocivi, e inoltre crearono le prime casse di maternità per le opera
ie. 
Le leggi ebbero un esito ambivalente, circa la condizione femminile, di fatto resero più 
rischioso e costoso il ricorso al lavoro delle donne, accentuandone la loro esclusione, 
infatti gli industriali, a causa dei nuovi oneri, erano discriminanti nei confronti delle 
"coniugate" e preferivano assumere gli operai maschi nei diversi mercati del lavoro. 
La concorrenza maschile diede una spinta decisiva all'applicazione della legge, che 
assunse un andamento discrezionale. 
Esemplare il caso di Prato: le donne furono escluse dalla tessitura, quando alla pressio
ne dei tessitori a mano per entrare nelle fabbriche si aggiunse l'iniziativa della pretura 
per l'applicazione delle nuove norme. Il processo evolutivo fu comunque lento e fati
coso: infatti l'abolizione del lavoro notturno sarebbe stato rivendicato dalle donne solo 
nei settori peggio pagati e pii:1 segregati. Il passaggio dalla minorità alla differenza 
definiva dunque i criteri di esclusione e inclusione delle donne nel mondo del lavoro. 
La presupposta minorità fisica e mentale femminile in tutte le sfere appare nelle cam
pagne e nelle manifatture come il principio fondamentale della divisione sessuale del 
lavoro. Nella seconda metà dell'Ottocento si afferma, invece, la nuova positiva defini
zione delle capacità delle donne, incentrata sulla specificità della figura materna, che 
determina un nuovo criterio di divisione del lavoro, che da un lato esclude le donne dai 
lavori manuali più faticosi, dall'altro le orienta verso impieghi subalterni o professioni 
educative. 

2. Le donne nella fami~lia contadina. 
La divisione sessuale del lavoro nella società contadina dell'Ottocento si struttura se
condo diversi criteri, per cui se da un lato si evidenziano lo sforzo fisico e il grado di 
responsabilità maschile, dall'altro invece la subalternità e la ripetitività dei lavori di 
ordine femminile, determinando una divisione di ruoli che tiene conto di una rigida 
gerarchia fra i sessi. 
Da studi e ricerche italiane, il cui scopo è quello di portare l'attenzione sulla famiglia 
contadina, si può notare come elemento significativo una presenza forte, ma senza 
valore nella società contadina dell'Ottocento: le donne. 
La famiglia contadina è spinta a sfruttare al massimo le proprie risorse di lavoro sia per 
la ricerca di sussistenza e di un modesto benessere sia per la necessità di far fruttare la 
terra secondo i principi della produttività agricola, 
La cultura contadina ha una forte valorizzazione del lavoro inteso come fatica per 
produrre ricchezza. 
La forza fisica appare quindi un valore condiviso dai due sessi; infatti la donna conta
dina non è esclusa da un eccesso di fatica, 
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Le norme della "minorità" biologica femminile non determinano il criterio di esclusio
ne del lavoro, come quelle della "differenza", in realtà, spingono le contadine a lavora
re più degli uomini, affiancando ai lavori campestri anche quelli definiti "leggeri" 
tipicamente femminili. 
La famiglia contadina è dunque uno dei luoghi dove è piì:1 pesante lo scarto fra la 
quantità di lavoro effettuato dalle donne e il suo scarso valore simbolico e materiale. 
Anche i contratti mezzadrili, che regolavano un rapporto terra-braccia maschili, conte
nevano esplicite richieste alla famiglia di regolare appunto il numero degli uomini 
"atti alla vanga", che avevano cioè raggiunto la pienezza delle loro forze, in base ad 
un rapporto costante con la dimensione della terra e con il numero delle donne e dei 
ragazzi che non potevano ancora lavorare efficientemente. 
Così, per raggiungere una preponderanza numerica maschile, erano attuate diverse 
strategie come l'espulsione delle nubili dalla famiglia d'origine, attraverso il matrimo
nio o una collocazione diversa di lavoro (servizio domestico), e il celibato maschile. 
Da questo quadro della famiglia contadina ottocentesca si nota che le donne sembrava
no costrette a compensare la famiglia per la loro minore capacità di sforzo in tutti i 
modi possibili; i compiti produttivi e riproduttivi portavano in definitiva solo ad una 
vita più dura rispetto a quella degli uomini. 
Per testimoniare quest'ultima teoria si possono ricavare alcuni esempi dall'inchiesta 
Jacini della seconda metà dell'Ottocento, relativa alle attività femminili nella famiglia 
mezzadrile toscana. 
Il lavoro delle donne non si limitava alle attività domestiche, ma era anche utilizzato in 
lavori stagionali (mietitura, trebbiatura, vendemmia, raccolti in genere), e alla custo
dia del pollame e dei suini. Fonte di guadagno era anche il baliatico, dopo lo svezza
mento dei propri figli. La giornata lavorativa era più lunga di quella maschile, perché, 
dopo il lavoro nei campi aspettava loro, in casa, una serie di lavori "tipicamente fem
minili" come la fabbricazione di "fondi di paglia" per bozzoli, di cappelli di paglia e 
cesti di vimini, la filatura e tessitura di canapa, lino e lana e la impagliatura di fiaschi e 
sedie, il cosiddetto "lavoro a veglia". 
Pertanto il concetto dell'inferiorità femminile non è legato ad una minore produttività, 
ma è radicato nella convinzione che gli uomini svolgano lavori più importanti. Infatti 
dall'Inchiesta Jacini sulla mezzadria marchigiana risulta che la donna a livello di pro
duttività è uguale all'uomo, solo che quest'ultimo esegue lavori più importanti e gravi, 
ma è piuttosto lento, mentre quella esegue talvolta lavori più leggeri ed è velocissima. 
(Anselmi 1978). 
All'interno delle famiglie, inoltre, vigeva una gerarchia in linea femminile. I compiti 
erano differenziati per gravosità e responsabilità, e regolati da una vera e propria "car
riera domestica" in relazione alle diverse età: le mogli dei capifamiglia o, nelle fami
glie toscane dove il "capoccia" era celibe, le mogli del primo fratello sposato assume
vano una funzione di direzione sulle giovani nuore, comandando loro il lavoro dei 
campi e di pulizia quotidiana casalinga. Le anziane "massaie" svolgevano mansioni di 
maggiore responsabilità (vendita al mercato di prodotti dell'orto e del pollaio) o quel
le più valutate dagli uomini (confezioni di cibi). 
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La visione biologica del modello patrilineare non attribuiva alle donne un ruolo pari a 
quello maschile neppure nella riproduzione, per cui gravidanza, parto, cure materne 
costituivano, nell'ambito familiare, un processo di svalorizzazione. Tali erano gli sfor
zi eccessivi che il lavoro agricolo comportava, la troppa figliolanza, l'abuso ciel baliatico, 
la sotto alimentazione, per cui le donne invecchiavano precocemente. 
L'insieme di fatiche e di stenti cui erano sottoposte le donne contadine non riusciva 
comunque a liberarle dal peccato originale dell'appartenere al proprio sesso. Per que
sto motivo le contadine erano escluse più delle donne di altri ceti dalle decisioni fami
liari più importanti e la loro presunta minorità fisica e morale emergeva dai fatti quo
tidiani: in alcune famiglie non era ammesso che le donne sedessero a tavola insieme ai 
mariti; svolgevano compiti, come quello di lustrare le scarpe al marito, che simboleg
giavano l'affermarsi cieli' autorità maschile e della deferenza femminile. 
Si sottolinea, quindi, eia un lato la concezione cli una sfera femminile subalterna e 
dall'altro una "forte" percezione del proprio contributo lavorativo al pari dell'uomo, 
anche se non riconosciuto. 
Solo a partire dalla Grande Guerra emergono le prime espressioni cli soggettività (Soldani 
1992), canalizzandosi verso il desiderio di uscire da tale mondo soffocante, evidenziando 
una forte volontà di liberazione dallo sfruttamento per migliori condizioni cli vita so
prattutto nel secondo dopoguerra (lotte mezzadrili). 

3. I mercati del lavoro. 
Tra l'Ottocento e il Novecento, nel mondo contadino, vigeva una gerarchia sociale fra 
i due sessi, per cui gli uomini e le donne anziane secondo il modello patrilineare con
trollavano le risorse sessuali delle donne e le loro abilità produttive e contemporanea
mente tutelavano l'onore e salvaguardavano la dipendenza economica femminile, se
condo la tradizionale legittimazione ciel potere degli uomini. 
Nel mondo urbano, invece, le famiglie dipendevano maggiormente dal mercato ciel 
lavoro e ciò spingeva le donne a compiere diverse attività fuori dalle mura domestiche, 
spesso in concorrenza con l'uomo per la percezione di un salario inferiore. E si deve 
individuare soprattutto nella tensione fra la logica dell'onore e quella ciel lavoro la 
motivazione dell'incerto statuto ciel lavoro femminile nel mondo urbano. Nelle aristo
crazie e borghesie urbane legate alla terra, alle imprese e agli affari, la logica cieli' ono
re portò ali' esclusione delle donne dalle attività professionali. La borghesia impiegatizia 
e professionale, invece, conciliava la logica cieli' onore e quella ciel lavoro femminile. 
Nelle classi più povere il lavoro delle donne era assolutamente necessario; i lavori 
femminili si distinguevano eia quelli maschili ed erano di solito legati alle attività do
mestiche. I primi erano meno retribuiti e godevano cli una minore autonomia. Da una 
ricerca su Roma, nella prima metà dell'Ottocento, risulta che il lavoro dell'uomo era 
già ben definito, infatti, egli faceva seguire al verbo "essere" l'indicazione dell'appar
tenenza ad un mestiere: "Io sono un salumiere", "Io sono un calzolaio". Le donne, 
invece, usavano il verbo "fare" per indicare oltre ai lavori di casa quelli per vivere: 
"Faccio la sarta e anche le faccende di casa". Non a caso le principali occupazioni 
femminili nel mondo urbano a metà Ottocento erano il servizio domestico, le manifat-
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ture tessili e tutte le allività inerenti alla produzione del vestiario. 
Nella seconda metà dell'Ottocento la differenza Ira il lavoro femminile e maschile 
ebbe una ridefinizione circa le attività svolte per il mercato. Il primo si definì nel 
servizio domestico in una svalorizzazione sociale di condizione servile. Le tradiziona
li attività maschili legate allo status dei padroni (servi in livrea) scomparvero, e si 
ampliarono nuove e diverse occasioni lavorative; mentre quelle che riguardavano l'edu
cazione si spostarono ali' esterno della famiglia. 
Nel Novecento il mestiere di serva aumentò notevolmente tra le giovani donne, da 
391.985 unità nel 1881 a 400.948 nel 1901, mentre diminuì quello maschile. Questa 
professione come quella di operaia era svolta soprattutto dalle donne immigrate dalle 
campagne ed educate sin dall'infanzia a svalorizzare la loro persona. Nel servizio do
mestico e nell'industria furono le contadine ad accettare le condizioni di lavoro più 
duro. Alle antiche gerarchie che evidenziavano la minorità femminile si sovrapposero 
nuove asimmetrie. L'ingresso dei due sessi in mestieri diversi evidenziava gradi diffe
renziati anche a livello dei diritti civili. 
Nel mondo urbano, infatti, è significativo lo scarto fra alfabetizzazione maschile e 
femminile. Negli anni Ottanta si diffuse la prima scuola elementare e fanciulli e giova
ni maschi divennero i principali soggetti del progressivo elevarsi dei livelli di 
scolarizzazione. I mestieri urbani tradizionalmente maschili erano legati, soprattutto 
alle industrie meccaniche, al commercio e ai trasporti, mentre lo sviluppo dell'indu
stria tessile era caratterizzato, alla metà del secolo, soprattutto dalla presenza femmini
le. I percorsi femminili nell'industria tessile assunsero aspetti diversi nella misura e 
nella scala dei rapporti con i mercati; nel meridione, invece, si registrava una chiara 
emarginazione rispetto al mercato del lavoro. Persisteva una forte rigidità del sistema, 
basato sull'onore maschile e sulla sfiducia nelle capacità delle donne di regolare in 
modo autonomo le proprie risorse sessuali e dunque sulla "reclusione domestica" ed 
esclusione dal mercato. 
Ancora oggi, in alcuni paesi della Sicilia interna, le donne anziane svolgono le loro 
attività domestiche sedute sull'uscio di casa "con la schiena rivolta verso la strada e il 
viso verso la casa" (Laudani 1992). Anche per le donne meridionali negli Stati Uniti 
vigeva la logica dell'onore. Le donne preferivano correre rischi di promiscuità dando 
alloggio a pagamento ai loro compaesani, ma non svolgevano nessun tipo di lavoro ope
raio o servizio domestico. L'attività principale delle immigrate meridionali fu, quindi, 
come in patria, il lavoro a domicilio. Nell'Italia centro-settentrionale, invece, le attività 
tessili furono sempre più contese e in esse il lavoro femminile rappresentava una risorsa 
rilevante. Nell'area alpina si segnala un lento sviluppo protoindustriale che comunque 
evidenzia nelle prime fabbriche tessili soprattutto il lavoro femminile; successivamente 
si registra anche un nuovo interesse maschile per le occupazioni dell'industria tessile. 

4. Dalla 111anifatt11ra all'industria: 1111a progressiva e111arginaz;io11e. 
Nel corso dell'Ottocento, nell'Italia centro-settentrionale, conseguenza l'aumento 
della domanda di merci nel settore tessile, si determinarono sempre più forti tensioni 
circa la divisione sessuale del lavoro. 

143 



L'apertura del mercato statunitense degli anni venti dell'Ottocento aveva portato, nella 
manifattura toscana dei cappelli di paglia, una contaminazione di ruoli sessuali, cau
sando l'ingresso maschile in un'arte, per tradizione, femminile, 
E mentre coi guadagni delle donne si costruivano case, uomini validi e robusti "lasciar 
mestieri usitati", come scrive Cosimo Ridolfi, e si dedicarono a mansioni femminili come 
scegliere la paglia fine dalla più grossa, 
Il lavoro a domicilio, quindi, nella seconda metà dell'Ottocento subì un processo di emar
ginazione economica e di svalorizzazione sociale, 
Il passaggio dal mondo della protoindustria alle fabbriche tessili fu attraversato da nuove 
tensioni e conflitti e processi di adattamento. Gli imprenditori costruirono un percorso di 
industrializzazione basato su un forte sfruttamento di manodopera soprattutto femminile 
sia per i salari bassissimi, sia perché le donne non erano attive, almeno inizialmente, 
come forza sindacale; creavano inoltre minori problemi degli operai ed erano, per antica 
consuetudine, abituate ad un lavoro intenso e costante, Fu proprio la crisi degli anni 
Settanta, che, per squilibri a livello economico, portò sempre più l'uomo nelle industrie 
tessili, anche se erano, come è già stato evidenziato, preferite le donne. 
Le industrie di fine secolo sottolineano lo stato di degrado e di emarginazione in cui 
vivevano le donne in fabbrica, dove subivano una disciplina più dura ed orari di lavoro 
più lunghi degli uomini. Nel 1909, nonostante la legislazione di tutela, le setaiole, anche 
se vecchie o incinte, erano sottoposte ad un vero e proprio lavoro di facchinaggio, tra
sportando pesanti ceste cariche di bozzoli per lunghi tratti. 
Tensioni ancora più forti per le donne si focalizzavano nei mestieri controllati dagli uo
mini, secondo le antiche tradizioni corporative. 
Anche il movimento degli scioperi vide spesso protagoniste le lavoratrici tessili, ma la 
divisione dei mestieri maschili e femminili suscitava un tacito compromesso fra gli 
imprenditori e le organizzazioni operaie, che manteneva la divisione delle sfere di 
lavoro e le differenze salariali, per cui le donne non riuscivano a trovare un riscontro 
positivo e finivano per accettare l'attribuzione agli uomini di mansioni di maggiore 
responsabilità, 
La fabbrica rappresentava di per sé, pur assorbendo dall'esterno spinte di mutamento, un 
universo coerente, in cui le gerarchie sessuali trovavano una legittimazione e la distin
zione dei lavori si fondava su criteri fisici, entità della forza fisica e dimensioni del corpo. 
Nelle fabbriche elettromeccaniche milanesi, nel Novecento, le donne avvolgevano il 
filo elettrico su bobine più piccole, In molte aree produttive erano quindi sfruttate la 
maggior velocità, precisione delle donne e le piccole dimensioni delle loro dita. 
Fu solo dopo la seconda guerra mondiale, che, dando spazio alla visione fondata sulla 
"differenza" fra i due sessi, lentamente si cominciò a riconoscere il contributo produt
tivo delle donne, pur rimanendo palese l'identificazione del lavoro maschile come 
l'attività più gravosa e importante. 

5. Dalla d(fj'erenza all'a11to110111ia: un percorso incompiuto? 
Le analisi sociologiche degli ultimi veni' anni hanno permesso, nell'ambito della 
ricerca storica circa lo sviluppo delle esperienze di lavoro femminile, nel corso del 
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Novecento, di evidenziare tracciati sulla cronologia e gli esiti di un lungo periodo di 
trasformazioni, che trova le sue premesse più significative nella seconda metà del-
1 'Ottocento. La nuova visione del ruolo femminile, fondata in precedenza 
sull'enfatizzazione della differenza biologica fra i sessi, si avvia sul riconoscimento 
della parità nei diritti e nei doveri. 
Per quanto riguarda le norme giuridiche, dopo la prima guerra mondiale si riconosce 
la piena capacità giuridica e il diritto ad esercitare tutte le professioni per entrambi i 
sessi, poiché in tempo di guerra si era verificata la "mobilitazione civile" delle don
ne in molte attività lavorative; di conseguenza si perse la concezione della donna 
vista come essere fragile e debole. 
Con l'avvento del fascismo si ebbe un ritorno al passato, poiché si verificò un' ideo
logia e un'attività giuridica caratterizzata dall'esclusione dal lavoro e dalla protezio
ne delle lavoratrici-madri. 
Le riforme che portarono verso la parità si ebbero in gran parte dopo la seconda 
guerra mondiale, con l'utilizzo del "dettato costituzionale" che venne terminato ne
gli anni settanta. Rispettivamente nel 1975 e nel 1977 furono introdotte le norme sul 
diritto di famiglia e la legge sulla parità dei due sessi in materia di lavoro. In questo 
momento iniziarono a differenziarsi diversi gruppi sociali sul piano dell'autonomia, 
formatisi dopo l'abrogazione delle norme giuridiche e di conseguenza bisogna chia
rire i tratti che hanno portato a tale diversificazione. Significativa è la nuova visione 
di vita assunta soprattutto nel Novecento, che muta profondamente i modelli prece
denti di partecipazione al lavoro; infatti se da una parte si determina l'uscita dal 
mondo del lavoro delle donne di famiglia operaia, dall'altra si attiva professional
mente l'ingresso nelle attività professionali di alcuni gruppi di donne borghesi. 
E' nel Novecento che il lavoro assume una nuova centralità, per quanto riguarda le 
strategie di ripr_oduzione e di affermazione di sè degli strati sociali in ascesa; mentre 
le ricerche sulla borghesia nel secondo Ottocento sottolineavano la centralità della 
donna ali' interno della famiglia e l'esclusione per quanto riguarda la sfera pubblica, 
incluso il mondo del lavoro. 
Con i mutamenti interni della borghesia nel Novecento si attuano delle esperienze 
diversificate dei ceti. La divaricazione fra i compiti familiari e il ruolo pubblico 
rimase prerogativa degli strati della borghesia imprenditoriale, in quanto le risorse 
continuavano ad essere trasmesse di padre in figlio, escludendo di conseguenza le 
figlie e le mogli dall'accesso alla proprietà e alla gestione delle imprese, anche se le 
mogli avevano un ruolo definito e visibile nella vita affettiva e nel tempo libero. 
L'autonomia femminile nell'ambito pubblico del lavoro e privato cominciava 
gradatamente ad aumentare in alcuni strati della classe media e della borghesia pro
fessionale, proprio in quei gruppi sociali in cui le donne coniugate partecipavano 
alle decisioni delle famiglie. Queste donne, istruite, avevano imparato ad utilizzare i 
metodi moderni di contenimento della fecondità, controllando di conseguenza la 
dimensione della famiglia ed il corso della loro stessa vita. Inseritisi, quindi, in percorsi 
scolastici, in libere professioni e nel lavoro dipendente furono protagoniste della 
valorizzazione del ruolo femminile nel pubblico e nel privato, determinando una 
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spaccatura con il modello di formazione costruito intorno alla dipendenza economi
ca e matrimoniale precedenti. 
Le famiglie del ceto impiegatizio, dei dirigenti e liberi professionisti, secondo dati 
raccolti intervistando donne nate tra il 1890-191 O, erano quelle in cui mariti e mogli 
prendevano più spesso insieme le decisioni importanti, nella misura superiore al 65%, 
nel confronto del 29% dei casi, delle famiglie imprenditoriali; le famiglie, invece, di 
operai ed artigiani si collocavano, in questa scala, a livelli intermedi. Dal punto di vista 
del lavoro, in particolare delle professioni terziarie, le donne sposate con impiegati 
sarebbero emerse come le più presenti. E portando l'attenzione, in assenza di ricerche 
storiche intermedie, a quella in Toscana del 1981, delle mogli di età compresa tra i 30 
e i 39 anni, di classe media impiegatizia, si mostra che le casalinghe erano molto meno 
numerose rispetto a quelle presenti negli altri ceti sociali: il 38,3%, con un calo nel 
1991, il 26%. Si è rilevato che questo lavoro veniva svolto in massima parte dalle 
donne meno scolarizzate, infatti, sempre secondo la ricerca della Toscana, le mogli 
degli operai in queste condizioni nel 1981 erano circa il 53,4%, mentre nel 1991 erano 
il 44%. 
Tali dati rappresentano il punto di arrivo di un lungo processo che ha portato le donne 
a partecipare alle attività lavorative, oltre a quelle svolte in famiglia, nella ricerca di un 
lavoro voluto e realizzato come proiezione della loro individualità. Modello che era 
già presente negli ultimi decenni dell'Ottocento, ma rilevante soprattutto dopo la se
conda guerra mondiale; ormai le professioni femminili si caratterizzavano per la ricer
ca cli un lavoro pulito e rispettabile. Inizialmente, ad affrontare le nuove esperienze cli 
professionalità e cli carriera furono le donne nubili; in seguito alle nuove normative 
legislative anche le donne coniugate si inserivano nel settore impiegatizio, poiché que
sto tipo cli lavoro era compatibile con il ruolo centrale che la donna aveva all'interno 
della famiglia. 
Ormai la mentalità delle persone non era più fondata sulla "minorità" delle donne, ma 
piuttosto sulla "differenza". 
Il primo importante lavoro affidato alla società femminile fu l'insegnamento elemen
tare, infatti, nel secondo Ottocento le maestre costruivano la loro professionalità come 
proiezione esterna della figura materna in funzione educatrice e cli valorizzazione, 
della "differenza". Un'altra carriera importante per la donna, che si diffuse soprattutto 
a partire dagli anni trenta con la nuova concezione della tutela della madre, fu la pro
fessione cli infermiera. 
Negli ultimi anni dell'Ottocento la donna fece anche il suo ingresso negli impieghi 
pubblici nelle attività Amministrative di industrie e banche con un processo incentiva
to durante la prima guerra mondiale; impieghi che realizzavano le nuove idee di rispet
tabilità e non di trasmissione cli idee. 
Le impiegate delle poste svolgevano questo lavoro néll' unico intento cli guadagnare 
denaro e non per le motivazioni espressive fondate nella "differenza"; tale impiego 
rappresentava per le donne della classe medio-bassa un passaggio verso il matrimo
nio e, cli conseguenza, ritiro dal mondo ciel lavoro. Circa le impiegate delle banche, il 
nubilato fu quasi una scelta obbligata fino al 1963, quando vennero abrogate le clauso-
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le che consentivano ai datori di lavoro di licenziare le dipendenti coniugate. In partico
lare bisogna sottolineare che in contrapposizione all'espansione del terziario si verifi
cava, faticosamente, l'uscita dal lavoro, delle donne di famiglia operaia, processo le
gato ali' industria pesante e molto lento, perché esse erano spinte dal bisogno. 
Per quanto riguarda le donne dei ceti ricchi di risorse materiali continuarono ancora 
per molto tempo a non lavorare, diffondendo l'ideologia della "domesticità" femmini
le; fu soprattutto nel periodo fascista che prevalse l'immagine della "domesticità" per 
la quale venivano persino contraffatte le rilevazioni statistiche. 
Per la diffusione di tale concezione fu determinante lo sviluppo nel secondo dopoguer
ra nell'Italia centrale e nord-occidentale dell'industria pesante organizzata sul model
lo di industrializzazione "fordista" e sul ruolo degli uomini adulti, il cui salario con
sentiva di mantenere la famiglia e permetteva, di conseguenza, che le donne coniugate 
rimanessero a casa. Alcune rilevazioni censuarie, pur distorte, evidenziano un'effetti
va contrazione di donne attive tra i 30 e i 44 anni che perdurò fino al 1951-1961. Nel 
1971 si verificò una ripresa lavorativa nel settore del terziario sia per la nuova cultura 
dell'autonomia femminile, sia per il supporto dei movimenti politici delle donne. II 
ruolo femminile fondato sull'esclusione dai lavori esterni non raggiunse mai gli strati 
contadini, né le donne delle famiglie artigiane ed operaie, impiegate nell 'inclustrializ
zazione "leggera". 
Rimasero prevalenti, invece, soprattutto nelle aree centrali e in quelle nord-orientali, 
modelli cli società basati su una scarsa scolarizzazione e sul lavoro a domicilio, secon
do processi di differenziazione regionale. Nel meridione l'autonomia delle donne era 
cli gran lunga inferiore rispetto ad altre zone italiane sia che l'attività lavorativa riguar
dasse il settore terziario che la piccola impresa, per cui negli ultimi decenni si è diffusa 
una nuova aspirazione al lavoro e ali' inclipenclenza economica. 
In questi ultimi vent'anni si è strutturato un cambiamento radicale della società e la 
"doppia presenza" delle donne fra famiglia e lavoro ha influenzato professionalmente 
tutti gli strati sociali. 
Nel modello della coppia a "doppia carriera" emergono nuovi percorsi di emancipa
zione, con livelli cli istruzione delle mogli spesso più elevati cli quelli dei mariti, anche 
se non sempre a livelli professionali. Le donne "borghesi" ora possono realizzare pro
fessioni liberali e le figlie degli imprenditori partecipano più frequentemente all'attivi
tà aziendale. Ma attualmente i modelli di carriera per le donne determinano crescenti 
tensioni e conflittualità nel conciliare la "doppia presenza" per cui nell'ambito im
prenditoriale, poiché la capacità d'inserimento nel mercato del lavoro richiede una 
quasi totale disponibilità, la presenza femminile rimane ancora marginale. 
Ci si chiede a questo punto se rimanga attuale "l'idea della persistenza di un nucleo 
profondo di motivazioni legate a una "differenza" irriducibile alla storia e radicata 
invece nella biologia", legittimando la dipendenza femminile. (A. Pescarolo. Il lavoro 
e le risorse della donna in età contemporanea). 
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ATTI, DOCUMENTI E TESTIMONIANZE - PRIMA PARTE 

1. Condizioni lavorative e prime lotte delle donne opemie delle 
fabbriche italiane dal 1880 al 1900. 

Si è effettuata una scelta, di alcuni atti, documenti, testimonianze, inerenti a 1/ caso 
italiano: 1880-1900 (S. Merli), in funzione di una chiara consapevolezza circa le con
dizioni di lavoro e di sfruttamento delle donne lavoratrici nelle fabbriche, evidenziate 
nel Capitolo Primo di tale contesto; e per sottolineare la lenta e graduale presa di co
scienza di sè della donna e del suo cammino verso i primi tentativi di unione e di 
associazione, per richiedere i diritti nella tutela di se stessa, coadiuvata, talvolta, nella 
lotta dagli operai maschi, che non pos~ono più nascondere una realtà operativa femmi
nile funzionale, che si sta, seppur lentamente, costruendo in modo autonomo, ma an
che nella ricerca di una fusione d'intenti col lavoratore maschio, senza discriminazioni 
sessuali. 
Sono quindi gli anni 1880-1990 in cui si presentano le problematiche della condizione 
e dell'organizzazione delle masse operaie femminili che aprono la via verso l'emanci
pazione della donna. 

XXI l O Maggio 1890 
Appello del Partito operaio italiano agli operai ed operaie d'Italia. 
E' significativo evidenziare come dal giornale del Partito operaio italiano "Il Fascio 
Operaio", in un numero speciale "1 ° Maggio" (1890 Alessandria), l'appello per la 
grande "rivendicazione operaia di carattere economico, morale, universale" sia rivolto 
e agli operai maschi e alle operaie femmine "Compagni e Compagne", per la richiesta 
della riduzione della giornata di lavoro a otto ore: "ecco lo scopo di questa solenne 
manifestazione della volontà e della forza del proletariato militante per la sua comple
ta emancipazione". 

LXXIX 
I socialisti bergamaschi alle loro compagne lavoranti nelle filande. 
Il documento ricavato da "Lotta di classe" (giugno 1893, Le f,landiere di Bergamo), 
pone una riflessione sia in riferimento ali' appello "Compagne operaie" da parte di 
lavoranti maschi di tutti i mestieri (tipografi, meccanici, muratori, marmisti, fornai, 
etc.) sia per l'analisi effettuata su donne e fanciulle, spinte ad un'autoanalisi, perchè 
prendano coscienza della loro condizione: "Guardatevi addosso l'una l'altra quando 
alla sera uscite dallo stabilimento tutte sudate, spettinate, le gonnelle sudicie impre
gnate d'odore di ricotti, tutte smorte, tutte anemiche! ... L'eccesso del lavoro, che vi 
imprigiona come schiave tutto il giorno tra le esalazioni mefitiche della fabbrica; ... " 
Continua sottolineando che la miseria loro è giunta a tal punto che persino i loro pa
droni filantropi sentono il dovere di soccorrerle ed aprire "con premurosa sollecitudine 
sempre nuovi ospedali e manicomi e pellagrosari ed altri istituti nuovi tutti ancora per 
voi, per voi sole diventate rachitiche e scrofolose." 
L'appello è poi rivolto alle madri, che "fatte spietate dalla miseria" strappano dal loro 
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letto le "figlie piccine e gracili e smorte" e le portano "ancora cascanti di sonno" in 
collo allo stabilimento per guadagnare venti centesimi. 
Infine alle fanciulle di diciotto anni:" ... voi fanciulle esili, affamate, che il vostro tozzo 
di pane dovete sbocconarlo mentre lavorate alla macchina ... ". 
L'invito degli operai è a tutte le lavoranti in seta (donne e fanciulle), a Bergamo, ad 
"una pubblica radunanza" "per una associazione di tutte le nostre forze intese a difen
dere la nostra classe e l'avvenire dei nostri figli". 

LXXX 
Comizio di E. Gallavresi alle filandere di Bergamo e alzano in sciopero (giugno 1893). 
Il comizio di E. Gallavresi è tenuto al teatro Givoli, dove erano accorse donne e fan
ciulle vestite a festa, da "Il Popolo" Bergamo, 18 giugno 1893, Per le filatrici della 
seta. 
L'oratore mette in luce lo stato di schiavitù e di estrema rassegnazione delle filandere 
di Bergamo, che lavorano dalle quindici alle sedici ore: "L'egoismo sociale grava enor
memente sopra di voi, che siete d'altra parte educate ad una eccessiva rassegnazione". 
Ed evidenzia in particolare la vita di sfruttamento e di sacrificio delle fanciulle lavora
trici che dalle 3 di mattino alle 8-9 di sera "discendono per una scala di infinite soffe
renze ... " 
Le incita dunque all'unione, ali' organizzazione, per avanzare richieste esplicite di ri
duzione delle ore di lavoro e di aumento di salario:" ... domandate al massimo dieci ore 
di lavoro ed un minimo di salario ... un franco per le donne, cinquanta centesimi per le 
fanciulle". " ... Dovete avere il tempo di istrnirvi, allora non sarà più possibile di veder
vi così oppresse, così schiacciate come oggi siete". 

LXXXVII 
Programma della Lega di Miglioramento e Mutua Assistenza fra le cucitrici in guanti 
e lavoratrici affini di Milano, approvato il 17 gennaio 1886 e confermato il 27 aprile 
1893. 
Il documento evidenzia sia il "deprezzamento del lavoro femminile" sia "l'inferiorità 
economica, morale e sociale della donna, che la lascia in coda al movimento del progres
so e della civiltà" sia la condizione di divisione fra i lavoratori. 
E sono proprio queste considerazioni che spingono le operaie ad unirsi, in nome "del
l'unione, della fratellanza e della solidarietà" per un miglioramento attivo delle proprie 
condizioni e per acquisire un ruolo di dignità, di importanza e di indipendenza della 
donna nella famiglia e nella società, in Lega di Miglioramento e Mutua Assistenza. 

LXXXIX 
Un gruppo di filandere al Vescovo di Bergamo e al molto Reverendo F.F. di Parroco 
nella parrocchia di S. Alessandro in Colonna. 
Si tratta di due lettere stralciate da "Il Popolo", Bergamo, 27 agosto 1893, La scomuni
ca del Vescovo. La prima si riferisce ad un gruppo di setaiuole che, avendo appreso dal 
giornale "L'Eco" che saranno scomunicate tutte quelle che s'iscriveranno nella Lega 
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di Resistenza di Gallavresi, scrivono al Vescovo di Bergamo, lodando l'opera umani
taria del socialista che le aveva aiutate e consigliate, dando loro coscienza di sè. Co
municano, inoltre, che rifiuteranno rassegnazione, astinenza e confessione, come pre
dicato dal pulpito, aderendo al socialismo. 
La seconda è rivolta, invece, da un gruppo di setaiuole parrocchiane scomunicate al 
proprio parroco, motivando l'adesione al socialismo, ricordando una frase di Cristo "il 
bene viene dal bene" e come Gallavresi ne aveva fatto loro:" ... il quale ci ha sollevate 
da un letamaio ... ". 

CLXI 
I tessitori del genovese alle loro compagne di lavoro. 
Da "Era Nuova", Genova, 24 novembre 1895, si riproduce la Circolare che un gruppo 
di tessitori del genovese ha indirizzato alle loro compagne di lavoro, per illuminarle 
sulla loro triste condizione e sulla necessità, di conseguenza, di organizzazione e di 
istruzione. 
Il loro appello si rivolge alle compagne operaie in questi termini: "Alle povere lavo
ranti oppresse, che a furia di soffrire si sono quasi convinte che non vi sia per esse più 
speranza, nè più diritto a sperare miglioramento; gridiamo, porgendo loro la mano 
amica: Sorgete! Aiutatevi e troverete aiuto! Subire un'ingiustizia senza resistervi le
galmente di tutta forza, è un farsene complici". 
L'appello diventa analisi e spinta ali' autoanalisi delle loro condizioni: "Voi fanciulle 
di diciotto anni, voi giovani donne, che il vostro stabilimento afferra appena balzate 
dal letto, dove in un'insonnia torbida risentiste ancora lo spasimo della eccessiva tor
tura giornaliera e vi svegliaste di soprassalto la notte, paurose del mattino che vi rimena 
il servaggio ... " 
Si fa anche riferimento, nel documento, all'inizio del lavoro alle 4, quando esse devo
no uscire che è ancora notte, per raggiungere lo stabilimento: "Di una povera fanciulla, 
che gira sola la strada di notte, si fa presto a parlar male ... " 
Termina il documento con l'appello d'imitare le compagne bergamasche e di unirsi 
per la tutela loro e delle loro famiglie in Lega di Resistenza. 

CLXIV 
Lega per la tutela degli interessi femminili in Milano. 
Il testo presenta lo svolgimento dell'azione del Comitato direttivo della Lega, che, 
dopo aver eletto la segretaria Regina Terruzzi e vice la signora Linda Malnati, stabili
sce di tenere una volta alla settimana le proprie sedute, per discutere la causa femmini
le, nella rivendicazione dei diritti morali e giuridici della donna. 
Si sottolinea un programma minimo di lavoro, di cui i punti più salienti sono: l'istitu
zione di una cassa di assicurazione per la maternità; il miglioramento delle condizioni 
morali ed economiche della maestre di asilo, delle telegrafiste, delle impiegate ai tele
foni; l'istruzione professionale delle figlie delle operaie. 
La documentazione evidenziata è tratta da la cooperazione italiana, Milano, 31 di
cembre 1895 - 1 gennaio 1896. 
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CLXXVIII 
Appello della Lega di Resistenza fra le operaie sarte di Milano. 
Tale appello è stato ripreso da "L'Eco del popolo", Cremona, 20 - 21 giugno 1896, La 
donna operaia e l'emancipazione del lavom in numero unico in occasione della for
mazione della Lega. 
Si sottolinea l'alto obiettivo della Lega: "quello di aiutare potentemente la emancipa
zione di tutta la classe lavorativa", nel difendere gli interessi delle donne. 
Le donne, che stanno entrando nella lotta contro il sistema borghese; perchè "le condi
zioni del lavoro peggiorano al punto che il salario dell'uomo non basta più ai bisogni 
della famiglia, ed essa, la donna, è costretta ad abbandonare la casa per entrare nell' of
ficina o nel laboratorio; è costretta a lasciare i figli in mano d'altri perchè se no'! 
facesse, dovrebbero patire la fame ... " 
La donna, quindi, si sente parte viva e combattente nella difesa dei propri interessi, di 
quelli del suo uomo e della "sua prole". 

CCXXXVIII 
Proposte della Lega per la tutela degli interessi femminili riguardante gli Istituti di 
beneficenza femminile. 
La Lega invoca la riforma degli statuti degli Istituti di beneficenza per attuare una 
legge che obblighi a mandare le educande di tali istituti alle scuole pubbliche elemen
tari; ad istituire una scuola preparatoria professionale interna; ad inviare le giovinette 
dai sedici ai diciotto anni a completare l'istruzione in officine esterne; a stabilire che 
nei Consigli degli Istituti femminili entrino, per due terzi, donne competenti e prepara
te ai bisogni della classe lavoratrice. 
Tale documento esplicativo delle proposte della Lega è ricavato da Lotta di Classe, 
Milano, 30 - 31 gennaio 1897. 

CCLXVIII 
Statuto della Scuola Professionale per le figlie degli operai iscritti alla Camera del 
Lavoro di Milano. 
Molto significativo è lo Statuto della Scuola Professionale, istituita presso la Camera 
del Lavoro di Milano, e che, promosso dalla Lega, tutela gli interessi femminili (da 
Lotta di classe, Milano, 7 - 8 agosto 1897). 
Organizzatrice di tale scuola è Linda Malnati, vice segretaria della Lega. 
Lo Statuto è suddiviso in diversi articoli che evidenziano in primo luogo lo scopo di 
togliere al lavoro precoce le figlie degli operai e di iniziarle "ai mestieri principali a cui 
si sentono inclinate"; e in seguito le varie istituzioni che stabiliscono i principi cui si 
deve sottostare. 
L'Art. 7, in particolare, provvede: 
a) alla raccolta dei fondi necessari; 
b) all'ammissione delle alunne; 
c) alla redazione dei regolamenti per l'estrinsecazione dello Statuto; 
d) al governo della Scuola, sorvegliandone assiduamente il funzionamento; 
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e) a stabilire e regolare i rapporti economici e morali fra la Scuola professionale, la 
Lega femminile e la Camera del Lavoro; 

f) alla nomina del personale insegnanti; 
g) alla compilazione e pubblicazione del bilancio preventivo, della relazione morale e 

finanziaria e del conto consuntivo della gestione. 

CCCVIII 
Le operaie iscritte alla camera del lavoro di Monza per la tutela del lavoro delle donne 
e dei fanciulli. 
Le operaie iscritte alla Camera del Lavoro di Monza, il 19 febbraio 1898, si sono 
riunite in Assemblea, per provvedere alla tutela del lavoro delle donne e dei fanciulli 
che venivano sfruttati. 
Le socie si preoccupavano della vita morale e fisica dei "lavoratori tutti", non solo del 
proletariato femminile e minorile, ma anche di quello maschile. Esse, volendo risolve
re la situazione insieme, "deliberano di mantenere vivissima l'agitazione e la propa
ganda", e indicano inoltre un grande comizio di lavoratori per coadiuvare l'opera dei 
rappresentanti operai ed ottenere dal Parlamento l'approvazione della legge. 
La documentazione è tutta da "La Brianza lavoratrice", Monza, 19 febbraio 1898, Le 
donne si svegliano e sembra che l'ordine del giorno fosse redatto da A. Kuliscioff, che 
aveva illustrato il progetto di legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli. 

CCCXLI 
Lettera di alcune operaie del lanificio italiano di Terni al giornale "La Turbina". 
La lettera è indirizzata al Direttore della "Turbina", per pregarlo di pubblicare le ingiu
stizie che si commettono nel lanificio, dove le condizioni, già precarie, sono peggiora
te dopo lo sciopero: "Dopo lo sciopero tutto fu peggiorato, prima pagavano le macchi
ne ferme per riparazioni; adesso può star ferma tre giorni, non si prende un soldo". 
Sono, inoltre, evidenziate le sofferenze del lavoro notturno "E qui ci pare di essere in 
una reclusione"; e il misero salario di l lira o I, 10 per undici ore, lavorando anche la 
notte, mentre "ci dissero che avremmo guadagnato 1 lira e 25 o 1,50 al giorno". 
La lettera è stata stralciata da "La Turbina", Terni, 16 dicembre 1899. 

CCCLIV 
Ordini del giorno Kuliscioff e Lazzari - Cabrini, presentati al congresso della previ
denza fra le società di Mutuo Soccorso d'Italia (Milano, 29 - 30 giugno 1900). 
Nell'ordine del giorno di A. Kuliscioff, presentato al Congresso di Milano, nel 1900, 
sono evidenziate e delineate in poche righe concise, ma chiare le condizioni di sfrutta
mento in cui erano tenute la donna e la fanciulla a quei tempi e quindi le prime richie
ste di miglioramento. 
All'inizio si documenta che l'industria capitalistica per aumentare il proprio profitto 
utilizza soprattutto un tipo di lavoro più docile e meno retribuito, cioè quello delle 
fanciulle e delle donne, infatti esse sono sottoposte ad orari di lavoro lunghissimi e 
percepiscono salari insufficienti. 

152 



In particolare si tocca, con ironia, la problematica inerente la maternità, infatti la don
na salariata doveva rimanere sul posto di lavoro e svolgere la sua attività di lavoro fino 
alla vigilia del parto e ritornarvi subito dopo pochi giorni, abbandonando i figli in 
mano altrui. Valutate queste considerazioni, il Congresso "delibera la necessità, l'ur
genza, lo stretto dovere per la donna lavoratrice di reclamare ed ottenere un migliora
mento delle sue condizioni di salarietà, e delibera inoltre sia di promuovere un' orga
nizzazione delle società di resistenza per il proletariato femminile e sia un'agitazione 
seria e tenace per ottenere una legge che tuteli il lavoro delle donne e delle fanciulle". 

CCCLXV 
Preghiere laiche introdotte dalle amministrazioni socialiste nell'orfanotrofio femmini
le di Alessandria. 
Sono delineate due preghiere laiche, tratte da "Calabria, Avanti!", Catanzaro, 23 giu
gno 1900, introdotte nell'orfanotrofio femminile di Alessandria dalle Amministrazioni 
socialiste. 
La prima è quella del mattino ed è un saluto al nuovo giorno che trova le ragazze 
raccolte come sorelle nella casa dove sono ospitate. Esse ricordano i genitori che non 
vedranno più e i cari che aspettano a casa, e inoltre ringraziano per le cure ricevute. 
" ... noi promettiamo di essere buone, amare lo studio, il lavoro e di non far atto o dire 
parole che meritino il rimprovero della nostra coscienza e la disapprovazione dei buo
ni". 
L'altra è la preghiera della sera che benedice il giorno trascorso e le stesse ragazze, se 
hanno adempiuto a tutti i doveri; se sono state migliori del giorno prima, promettendo 
di diventare sempre più buone e laboriose. Ricordano i propri cari morti, gli infelici, i 
disgraziati, proponendosi di essere utili a se stessi e agli uomini, aiutandoli in ogni 
sventura come fratelli. 

CCCLXVI 
Lettera di filandere a Gallavresi. 
E' una lettera -tratta da E. Gallavresi, Il lavoro delle donne e dei fanciulli, Bergamo 
1900- dove un gruppo di filandere racconta le proprie miserande condizioni a Gallavresi, 
chiedendogli quando giungerà" ... a mitigare la nostra prigione? In questi telai, in que
sti banchi, non possiamo più fare la vita. Il lavoro notturno ci rende tisiche e di giorno 
non ci è possibile dormire e dobbiamo ancora lavorare per le famiglie". 
La lettera continua sottolineando che, quando il re, la regina e i principi vanno a visita
re lo stabilimento, si spalancavano tutte le finestre, "per mostrare che c'era aria e salu
te da respirare" e i padroni fanno schierare gli uomini più robusti e le donne più belle". 
Ma le loro condizioni sono ben altre: "E i capi ci fanno marcire a multe. Se ci incon
triamo cinque minuti nella latrina, per riposare, vengono i capi a battere all'uscio". 
Lavorano di sabato fino alle 10 di sera e a volte fino alle 12 di notte, per undici ore 
filate senza sosta alcuna, quasi al buio, in sale dove l'aria è "più malsana e dobbiamo 
poi spendere dallo speziale in tante pillole di ferro." 
E' messa in rilievo anche la condizione dei fanciulli, per solidarietà, poichè si accomu-
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na per molti aspetti a quella della donna: "I fanciulli cadono per la stanchezza. Ma 
devono fare come gli altri, per paura dei genitori, se rincasano troppo presto". 

2. Condizioni ed ambiente di lavoro delle donne lavoratrici nel Comprensorio di 
Sassuolo dagli inizi del Novecento agli anni Sessanta. 

2.a LE MONDINE 1920 - 1947 
Si evidenziano condizioni e ambienti di lavoro delle mondine soprattutto dal primo 
dopo guerra fino agli anni cinquanta circa, come esemplificativi, nonostante le diffi
coltà affrontate alle risaie, di momenti di vita, di un'esperienza autonoma delle donne 
che vivevano a stretto contatto, per un mese e più, con mondine di diverse realtà geo
grafiche e sociali, lontane dai padri, dai mariti e dai figli; prive, cioè, dei filtri della 
famiglia. 
Donne, che si avviavano per prime verso un processo di maturazione di un'identità 
femminile diversa da quella tradizionalmente accettata, processo lento, difficile e non 
generalizzato, ma che documenta le maggiori possibilità rispetto al mondo contadino 
di porsi in posizione critica verso il modello precedente loro proposto. Molte erano le 
donne che partivano per le risaie. Venivano caricate su camion o treni e, col cappello di 
paglia in testa e la loro cassetta con gli abiti di ricambio, andavano a lavorare. 
Il lavoro nelle risaie era tipicamente femminile; i pochi uomini che andavano nelle 
risaie svolgevano altri compiti, solo in pochi casi affiancavano le donne nel trapianto 
del riso. 
"Lì da noi a fare quei lavori lì, preferiscono le donne; la donna ha la mano d'oro ... " 
(Edro). 
I sindacati ricevevano le iscrizioni dai vari paesi emiliani, poi successivamente veni
vano inviate le donne a lavorare in Piemonte ed in Lombardia. 
La campagna del riso durava dai quaranta ai cinquanta giorni e le mondine dovevano 
trovare un modo per delegare agli altri il lavoro della famiglia. 
Infatti, di solito, venivano inviate al lavoro solo le donne nubili o coloro che potevano 
contare sull'aiuto della madre o di un'altra sorella per controllare la famiglia. Comun
que il lavoro nelle risaie non era nè leggero, nè piacevole, ma permetteva un guadagno 
discreto. Bisognava stare tutto il giorno sotto il sole, nell'acqua putrida stagnante tra
piantando le piantine o togliendo le erbacce e si era sotto stretta sorveglianza da parte 
dei padroni, che restavano sull'argine a controllare che il lavoro fosse svolto corretta
mente e il riso trapiantato ben in fila e che nessuna si alzasse in piedi. Dorina afferma 
che aveva sempre mal di testa per la debolezza e la stanchezza e che non sentiva più le 
gambe, stando sempre piegata e immersa nell'acqua "marcia" della risaia "che si sen
tiva un odore che c'era di nuovo a tirare fiato". Lavorando nell'acqua putrida delle 
risaie si era esposti ad ogni rischio: punture di insetti, morsi di rettili e topi, malattie 
della pelle." ... con i cavalli arrivavano i mosconi, dei tafani grossi che ci divoravano. 
Allora ci mettevamo anche delle specie di calze ... se ti pungevano vicino agli occhi ti 
venivano degli occhi così" (Giuseppina, Fiorano). 
Le mondine si coprivano con calze o con indumenti, ma poi questi ultimi rimanevano 
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bagnati fino a sera, Per nascondere il proprio disagio e far passare più presto le ore, 
spesso cantavano, Edro, che spesso lavorava con le donne, sostiene che c'era sempre 
"una squadra che manteneva l'allegria nel gruppo delle mondine perchè con gli insetti, 
le zanzare ... un disastro ... le zanzare che pizzicano da parte a parte", 
Nelle campagne, naturalmente, non c'erano farmaci nè medici e perciò le mondine 
non sapevano come curarsi; se avevano alcuni disturbi , si immergevano nell'acqua 
fredda; spesso tornavano a casa con il "male del riso", pustole dolorose sulle gambe e 
le braccia, che erano quasi deformate. 
Anche le condizioni di vita non erano molto facili; infatti vivevano stipate nei grandi 
magazzini del riso, dove mancavano l'acqua e i servizi igienici, e alle volte non c'era
no neppure le finestre, 
Giuseppina, mondina di Fiorano, ricorda: "Per fare i letti si andava a prendere la paglia 
sotto i portici dei contadini, i -cavalanti- ... Per lavarsi si usava l'acqua dei fiumi ... in 
risaia stavi dentro l'acqua ma non era acqua pura, ci mettevano dei letami .. , Da man
giare, tutti i giorni, tutti i giorni, riso e fagioli ... due o tre pagnottine al giorno e un 
quartino di latte bianco la mattina .. ,", 
Malgrado tutto, alle volte, le mondine ricordano questi luoghi come una scuola dove si 
imparava a maturare, un'esperienza di vita, un rapporto di solidarietà con le altre don
ne, uno stimolo all'emancipazione, 
Le mondine, anche se erano lontane da casa, se la cavavano al meglio in tutte le occa
sioni e apprezzavano l'esperienza della temporanea lontananza da casa, non certamen
te il lavoro che era pesante e faticoso. 
Se c'erano le possibilità economiche, spesso, alcuni mariti o padri impedivano la par
tenza delle loro donne verso le pianure lombarde e piemontesi, sconcertati di saperle 
sole e in balia di possibili abusi da parte dei sorveglianti. "Andare alla risaia sembrava 
che ci andassero le più ... invece ci andavano le più disgraziate che non sapevano come 
fare a mangiare ... " (Vittoria, Maranello) 

2.b LE CERAMISTE /947 - /964 
Si sono volute riportare alcune documentazioni delle condizioni e dell'ambiente di 
lavoro delle donne ceramiste di Sassuolo come emblema dell'operaia degli anni diffi
cili del secondo dopoguerra (e che in parte rispecchiano le condizioni delle filandere di 
fine Ottocento) per evidenziare quanto sia stato problematico e difficile il percorso 
delle donne nella acquisizione, attraverso una lenta e faticosa evoluzione, di una pre
sunta parità lavorativa dei due sessi, se si tiene conto dei pregiudizi che sussistono 
ancora, 
Le condizioni di lavoro nelle fabbriche del Sassolese, nel secondo dopoguerra, sono 
piuttosto gravi per tutti i lavoratori, in particolare per le donne, perchè proprio su di 
esse si riversano le contraddizioni di una società e di un sistema economico in rapido 
processo evolutivo. 
Si aprono diverse problematiche in riferimento alle assunzioni, alle modalità di retri

buzione ed ai rapporti personali con i superiori. Mancano leggi per regolare il lavoro di 
fabbrica, i proprietari sono molto forti rispetto alle maestranze e utilizzano il licenzia-
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mento come arma nei confronti di chi non si adegua alle richieste dell'azienda. 
Le assunzioni dei lavoratori sono prevalentemente effettuate in modo nominativo, sca
valcando sia il collocamento sia i sindacati e dopo un lungo periodo di prova. "Essen
do precarie, si aveva paura di perdere il lavoro per cui ci si inchinava alle richieste dal 
padronato" anche se si lavorava il 25 aprile o il 1 maggio, afferma Nella di Sassuolo 
(1947). 
Le condizioni lavorative sono durissime: infatti dagli Atti del convegno delle Com
missioni Interne modenesi (1955), risulta che nelle ceramiche di Sassuolo, in violazio
ne del contratto lavorativo di categoria e delle leggi sociali e di igiene, le direzioni 
impongono le ore straordinarie in modo continuativo, pagandole quasi sempre come 
lavoro ordinario. I giovani e le donne sono occupati in lavori pesanti e qualificati, 
incentivati costantemente ali' aumento di produzione, ma pagati in base alla loro età e 
non alla qualificazione e al rendimento. 
Non meno grave si presenta l'ambiente di lavoro: mancano sufficienti spogliatoi e 
quelli esistenti sono antigienici; come esempio, nel documento è citata la ceramica 
SACES che occupa 31 O maestranze con solo 5 latrine per uomini e donne. Non esisto
no impianti protettivi e di prevenzione delle malattie professionali; non sono utilizzate 
le maschere per difendersi dai gas e dalle polveri nocive. 
Nei reparti presse è tanta la polvere che lavoratori e lavoratrici non si vedono neppure, 
nonostante le macchine siano installate a tre metri di distanza. Mancano i refettori 
(Ceramiche Saces, Marazzi, Il Ragno, Saime) per cui operai ed operaie sono costretti a 
consmnare i pasti fra gas e polvere. Ne consegue che il lavoro di fabbrica in tali condi
zioni ambientali e sostenuto da ritmi pesanti ed estenuanti implica per i lavoratori 
altissimi costi a livello fisico e umano, soprattutto per le donne di costituzione più 
fragile e più facilmente esposte ai rischi delle malattie professionali e chi si assenta 
troppo spesso per malattia può essere licenziata. 
Quanto al salario, le operaie sono discriminate e sottopagate, nonostante svolgano la
vori pesanti e qualificati; le motivazioni sono quelle di sempre, strettamente intreccia
te col ruolo riproduttivo femminile, con il doppio lavoro -domestico e di fabbrica- che 
impedisce loro il massimo rendimento, secondo i datori di lavoro. Non possono, inol
tre, accedere ai lavori di responsabilità, appannaggio maschile, per cui sono doppia
mente penalizzate, sia nella retribuzione salariale sia nelle possibilità di carriera. Si
gnificativa è la documentazione di Nella (Sassuolo), che sostiene che, pur lavorando 
alle fornaci con gli uomini, veniva pagata meno "Perchè ero donna". 
Alla fine degli anni sessanta si riscontrano ancora ampie differenze salariali tra i sessi 
a parità occupazionali. Nel 1967, nel settore ceramico, il salario orario maschile supe
ra di 38, 28 e 27 lire quello femminile; nel ramo tessile, un operaio qualificato percepi
sce 164 lire all'ora, la donna, pure qualificata, 126,70, con uno scarto sempre di 38 
lire; nel settore impiegatizio le differenze sono da 4.000 a 7.000 mensili. Spesso la 
manodopera è pagata a cottimo, questo è il caso delle ceramiste di Sassuolo che nel 
1967 costituiscono il 53% della forza-lavoro. Si capiscono, quindi, i disagi che colpi
vano soprattutto le donne, costrette ad orari continuativi, senza feste nè pause, le altre 
problematiche già citate, e quindi le lotte sindacali dagli anni Cinquanta, in tutta Italia, 
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per la limitazione della giornata lavorativa delle donne ad otto ore. Vanna di Sassuolo, 
passata sorvegliante di scelta nel reparto dei pezzi americani (listelline, angoli) aveva 
sotto di sè sedici ragazze, cui doveva insegnare il lavoro e sostiene, circa l'orario con
tinuativo, che andavano a lavorare anche il sabato e la domenica; mentre Iolanda 
(Casinalbo), smaltatrice, incasellava le mattonelle in specie di gabbiette e se lasciava 
le ditate sullo smalto fresco, e quindi era costretta a molti scarti, doveva pagare la 
multa. 
Le poche donne che rivestono funzioni con un minimo di responsabilità non possono 
permettersi nè di scioperare nè di assumere posizioni nei confronti dei datori di lavoro, 
per poter mantenersi il posto di lavoro. " Io, comunque, di fare sciopero non potevo 
permettermelo. Quando hai una famiglia da mandare avanti e un solo stipendio anche 
poche migliaia di lire in più sono importanti." (Vanna, Sassuolo) 

3. Ricerca psico-sociale sulla condizione delle donne impiegate all'Enel. 1965-1986. 

Si considera rilevante la Ricerca psico-sociale sulle condizioni lavorative della donna 
nelle "organizzazioni" -effettuata dalla Commissione di Studio per la condizione fem
minile nell 'Enel, nel periodo tra febbraio e aprile 1987- sia per la intrinseca caratteriz
zazione scientifica, sia in riferimento al contesto geografico nazionale considerato (To
rino, Milano, Venezia, Firenze, Roma, Napoli, Palermo e Cagliari) ed a quello crono
logico (quasi contemporaneo). 
Tale ricerca, effettuata tramite questionari ed incontri, si riferisce a 689 lavoratrici, 
campione rappresentativo dell'occupazione femminile, dal 1965 al 1986, nell'azienda 
ENEL (Ente Nazionale per l'Energia Elettrica), regolata dal contratto collettivo degli 
elettrici. 
Si sottolinea che il numero di donne impiegate all'Enel è passato, in valori assoluti, da 
5.364 nel 1965 a 9.197 nel 1986; dal 7,1 % allo 8,1 % in termini percentuali. Quello 
degli elettrici è un settore tradizionalmente con una forte presenza di dipendenti di 
sesso maschile, sia per quanto riguarda la componente operaia, sia per quella 
impiegatizia. Ed è per questo che l'indagine portata avanti dalla Commissione d'in
chiesta non è circoscritta ali' analisi della soggettività della donna che lavora od ai 
fattori discriminanti con l'altro sesso, ma si allarga al modo in cui viene percepito e 
vissuto il rapporto con un'organizzazione di tipo aziendale operante a livello naziona
le, con le sue culture, le sue prassi gestionali, gli stili di direzione e di relazione. Gli 
obiettivi dell'indagine, quindi, sono da un lato di natura conoscitiva nei confronti del-
1' ambiente di lavoro e di vita, e dall'altro di interpretazione del significato del lavoro 
nel rapporto con l'azienda. 
Un'indagine che mette in rilievo, nel contesto di un'organizzazione prevalentemente 
maschile, come la donna continui ad incontrare ostacoli al processo di maturazione e 
di crescita personale e professionale, sia a causa dei meccanismi di assegnazione e di 
produzione del lavoro -secondo schemi culturali tradizionali e prassi aziendali fondati 
su pregiudizi e stereotipi che privilegiano l'uomo- sia a causa dei comportamenti a 
volte passivi da parte della donna stessa, riconducibili a problematiche profonde, lega-
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te a processi di autolimitazione e a modelli di subordinazione ali' autorità, assorbiti nel 
percorso relazionale familiare, lavorativo e sociale, Nel presente contesto sono soprat
tutto evidenziati questi ultimi aspetti e l'ambiente di vita e di lavoro della donna, anche 
nei suoi vissuti emozionali. 

3.1 Ma11sio11i, orari, carriera, 
Emerge dalla ricerca, in prima analisi che il "soggetto" donna è quasi sempre legato a 
mansioni di natura tecnico-operativo nel campo della segreteria, del!' amministrazio
ne, della gestione del personale e dell'area commerciale, Solo poche donne sono riu
scite ad inserirsi in ruoli di responsabilità di natura gestionale come: pianificazione, 
organizzazione, coordinamento e controllo, affidati, tradizionalmente, agli uomini. 
Le donne in possesso di qualifiche "tecniche" hanno affermato che ci sono state diffi
coltà di inserimento in un ambiente tipicamente maschile ed hanno sottolineato 
l'impreparazione dell'azienda e dei colleghi ad accogliere la presenza della donna, 
considerata da sempre emarginata ed elemento di disturbo. La donna di conseguenza 
dichiara che, se non si effettueranno seri studi sull'organizzazione del lavoro, in futuro 
rimarranno pochi spazi di sviluppo professionale all'interno dell'azienda e la stessa 
continuerà ad essere costretta a svolgere solo mansioni di natura tecnico-operativa. 
In relazione al lavoro svolto, frequenti sono i riferimenti alla struttura dell'orario di 
lavoro, Mentre per le donne senza figli e di inquadramento più elevato, (47,9%), l'at
tuale orario di lavoro non dà problemi; il 51, 1 % riscontra invece disagi e inconvenien
ti nell'orario, sia per esigenze familiari sia per aver più tempo per sè, per le relazioni 
sociali, per leggere ed aggiornarsi, per migliorare la qualità della vita e infine per 
attenuare lo stress psico-fisico. Come soluzione a tale situazione, si è studiato uno 
strumento (parHime) che è capace di risolvere a breve termine i problemi sopra citati. 
Nel dibattito tra alcune donne, è emersa però anche la convinzione che il parHime sia 
un'ulteriore emarginazione della donna nel campo del lavoro. Infine, sul tema del
!' orario, le donne enunciano una concezione chiara del "tempo di lavoro", definendolo 
come spazio per generare e produrre, come risorsa da utilizzare e gestire, che non si 
deve trasformare in un vincolo esterno intollerabile ed anelastico, Questo tema è vis
suto dalla donna con intensità emotiva e non appare possibile trovare soluzioni per 
soddisfare esigenze aziendali e stili di vita e convivenza sociale. 
Il concetto di carriera, poi, visto come riconoscimento e valorizzazione di professiona
lità conseguita, di costante applicazione nel lavoro, di abilità gestionali e relazionali, 
non trova riscontro nei confronti delle donne, secondo le intervistate, che si ritengono 
poco considerate, seppur qualificate, Le donne sono sempre meno spinte a partecipare 
ai concorsi interni dell'azienda, perchè hanno sfiducia circa il modo in cui questi ven
gono gestiti; sono convinte dell'esistenza di pregiudizi nei loro confronti soprattutto 
per la copertura di posizioni di più elevato inquadramento, e anche consapevoli che le 
problematiche non sono attribuibili solo a carenze dell'azienda, ma ad una cultura di 
fondo dell'organizzazione, Infatti ritengono che l'organizzazione stia passando un pe
riodo di "transizione culturale", con persistenza di valori, norme e modelli di compor
tamento consolidati nel tempo, affiancati ad elementi di novità. 
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La struttura gerarchico-formale non è vissuta in modo persecutorio, ma la percezione 
prevalente è che si attribuisca più importanza al comportamento formale che alle com
petenze professionali con conseguente limitazione degli spazi riguardanti l'autonomia 
e la possibilità di esprimere la propria professionalità. Tuttavia un numero consistente 
di soggetti sottolinea che "il mondo della relazione" tra capi e dipendenti e tra colleghi 
si presenta ricco di vitalità, disponibile ali' ascolto e alla cooperazione interpersonale e 
di gruppo. 

3.2 Significati del lavoro. 
Questionari e discussioni di gruppo riguardano opinioni, valutazioni di stati d'animo 
delle donne intervistate, in riferimento al lavoro, ai motivi di soddisfazione e insod
disfazione, alle speranze ed aspettative. Mentre alcuni soggetti ritengono di espri
mersi più compiutamente sul lavoro, altri valutano l'esperienza lavorativa in azien
da soprattutto apprezzabile circa l'autonomia personale in famiglia e nella società; 
la stabilità dell'impiego e la possibilità di instaurare e mantenere rapporti con gli 
altri. 
"E' scopo della vita"; "E' sentirmi realizzata"; "E' importante al fine di avere una 
propria autonomia"; "E' importante, perchè mi permette di avere un'identità"; "E' un 
modo per sentirmi realizzata sia come donna che come individuo"; "E' stata una gran
dissima conquista: lavorare significa poter anche dire la tua in tutte le questioni". 
Sul versante professionale la situazione si presenta più problematica, caratterizzata da 
difficoltà di autorealizzazione, da scarse prospettive di carriera e da un vissuto di non 
felice considerazione e valorizzazione di sè nel lavoro. Molte persone considerano il 
lavoro come elemento centrale della propria vita, fondamento della propria identità; 
altre lo riducono ad un significato semplicemente strumentale. 
Risposte alla frase-stimolo: "Cos'è il lavoro per me", sono: "E' la sicurezza economi
ca della mia famiglia"; "Ora come ora è solo un mezzo per vivere"; "Ormai è solo il 
ventisette"; "E' di forte soddisfazione"; "Mi fa sentire utile"; "Significa scaricarmi dai 
problemi privati, essere attiva, realizzata, indipendente"; "E' un sacrificio"; "E' un 
mezzo che permette di misurarsi con gli altri e di avere rapporti"; "E' indispensabile 
per il mio inserimento sociale". 
Spesso le donne hanno manifestato il desiderio di migliori rapporti interpersonali, di 
una maggiore considerazione ed apprezzamento; ma i risultati di diverse ricerche 
mostrano che i compiti di maggior responsabilità, i lavori più interessanti ed i rap
porti con l'estero o che prevedono una più fitta rete di scambi relazionali sono affi
dati agli uomini. Alle donne, invece, sebbene trattate con maggior gentilezza, sono 
riservati i lavori che richiedono più pazienza e meticolosità e vengono fornite loro 
più scarse informazioni sull'andamento dell'ufficio e sull'organizzazione del lavo
ro. Si determinano, così, delle vere e proprie mini-discriminazioni, non palesemente 
visibili, ma concrete, probabilmente per i pregiudizi e stereotipi consolidati. La pos
sibilità di migliorarsi professionalmente è legata alle fasi di affidamento dei compiti 
nei singoli uffici, tenendo anche conto che, secondo le donne intervistate, nella mag
gioranza dei casi sono gli uomini ("i capi") che assegnano il lavoro. Per questo essi, 
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avendo un ruolo decisionale, sottraggono alla donna la possibilità di cimentarsi in 
sentieri lavorativi diversi da quelli tradizionali. 
Alla domanda-stimolo: "Cosa detesto di più nel lavoro", le risposte più significative 
sono le seguenti: "L'indifferenza a livello umano"; "La falsità e l'ipocrisia"; "La prepo
tenza e la prevaricazione"; "Le discriminazioni e le ingiustizie"; "Di non essere conside
rata e rispettata"; "E' la differenza che esiste tra uomo e donna"; "Sono le allusioni am
miccanti alla carriera della donna". Si instaurano quindi forme di aggressività maschile, 
che tuttavia non devono essere interpretate come disprezzo e svalorizzazione delle don
ne sul lavoro, ma sono soprattutto attribuibili al mondo dell'azienda, in particolare a 
quello dell'Enel (le donne costituiscono solo l' 8% del totale dei dipendenti), ancora 
dominato da un profondo timore relazionale con l'altro sesso e vissuto come una minac
ciante intrusione di un territorio di quasi appannaggio maschile. 
Timore celato, ma comunque attivo, che costituisce fondamento di convinzioni e pre
giudizi maschili su stili relazionali femminili, circoscritti ali' ambito affettivo-familia
re. Ci si chiede, quindi, se e come la donna, sul lavoro, possa reagire a questa situazio
ne di doppia difficoltà e per la contemporanea ed interdipendente influenza di vincoli 
interni di condizionamenti e disagi dell'ambiente lavorativo esterno. 

3.3 Ruoli professionali e ruoli sessuali nel contesto organizzativo. 
L'uomo è storicamente abituato a rapportarsi con la donna come madre o come com
pagna, non come unità produttiva, ed è questa la motivazione principale per cui la sua 
è una risposta di arroganza e di difesa nello stesso tempo, nel tentativo di ricondurre la 
donna al suo ruolo sessuale e di supporto subalterno. Presunzione, quindi, diffidenza, 
maschilismo sono le categorie in prevalenza impiegate dalle intervistate, per descrive
re il comportamento degli uomini verso di loro, nell'ambiente lavorativo; per cui esse 
mostrano amarezza e disagio nei loro confronti. 
Il severo giudizio femminile è certamente espressione reattiva a vissuti costrittivi e 
umilianti, che si riferiscono a situazioni discriminanti che riflettono in realtà e l'inca
pacità maschile di mantenere un rapporto simmetrico con la donna e il rischio latente 
femminile di assumere o di perpetuare un ruolo subalterno rispetto agli uomini, indice 
di sentimenti di insicurezza, di interiorizzazione di una presunta inferiorità. Si ripropone, 
quindi, la problematica relativa ai processi di costruzione e di elaborazione della pro
pria identità, ai meccanismi di autolimitazione o di autoesclusione da opportunità o 
impegni professionali che potrebbero implicare maggiori rischi e responsabilità. Da 
qui le differenze di comportamento, rilevate dalle intervistate, da parte dei capi nei 
confronti dei dipendenti di sesso diverso che svolgono lo stesso tipo di mansioni; e la 
tendenza ad essere più esigenti nei confronti del lavoro svolto dalle donne, alle quali 
sono fornite scarse informazioni circa l'organizzazione del lavoro. Si può così com
prendere che ruoli lavorativi e ruoli sessuali si intrecciano in un rapporto di reciproca 
interdipendenza. 
In risposta alla domanda-stimolo: "Sul lavoro, gli uomini, nei confronti delle donne, 
spesso sono ... ", le donne, con una forte incidenza emotiva, hanno utilizzato aggettivi 
riferiti alla categoria della presunzione-arroganza, della scortesia sul piano relazionale, 
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del maschilismo: "Presuntuosi"; "Maleducati e maschilisti"; "Galanti, patetici, 
paternalisti, sornioni. Non prendono in considerazione le donne in gamba"; "invidiosi, 
fastidiosi, simpatici, affettuosi"; "ironici, non gentili, maleducati, falsi". 
L'aggressività del giudizio femminile manifesta amarezza e sofferenza di fronte ai 
comportamenti maschili; non c'è il tentativo di analizzarli come elementi di una dina
mica più profonda tra i sessi nei contesti lavorativi. 
L'aggressività maschile, da parte sua, maschera il profondo timore della relazione con 
l'altro sesso come una minacciante intrusione in un territorio esclusivo dell'uomo e 
una certa diffidenza verso la donna poco coinvolta nelle regole naturali dell'azienda. 
Ed è in questa situazione complessiva che la donna vive, sul lavoro, il rapporto con 
l'altro sesso, con sentimenti di svalutazione e di discriminazione. Alla domanda-sti
molo: "A parità di lavoro, la donna rispetto all'uomo è", le donne hanno così risposto: 
"Sottovalutata; le sue idee e proposte non vengono mai prese in considerazione"; "In
feriore"; "Nettamente inferiore"; "Sottoinquadrata". Molte divergenze vengono impu
tate alla differenza di trattamento riservata alle donne. La donna subisce gli stereotipi 
culturali maschili e non trova spazio per legittimare i propri desideri e pretese; infatti 
dalle discussioni di gruppo emerge: "Chi ci giudica è l'uomo, chi fa le leggi è l'uomo". 
Si sente dire: "E' un'impiegata carina" più che "E' un'impiegata brava". "I lavori mi
gliori si affidano agli uomini per la loro disponibilità a fare lo straordinario". 
"Manca una donna per dieci minuti: è andata a fare la spesa, manca un uomo, nessuno 
se ne accorge"; "Il problema uomo-donna si sovrappone alla contrapposizione area 
tecnica/area amministrativa"; "Si avverte una sensazione di inferiorità nei confronti 
dell'uomo. Si lotta per dimostrare che si è intelligenti". E ancora: "La donna si sente 
umiliata se ha la pancia, il sedere. Viene giudicata per il suo aspetto estetico"; "Chi 
giudica è l'uomo, e l'uomo preferisce i rapporti con gli altri uomini"; " Si sceglie un 
uomo perchè crea meno problemi"; "Gli uomini hanno paura di scoprire che una don
na è intelligente". 
La donna, quindi, si considera sottovalutata, sottoinquadrata, svantaggiata, sfruttata, 
discriminata, maltrattata e criticata, per oltre la metà del campione (56,4%). Questi 
vissuti così diffusi di ipovalutazione e di svalorizzazione da parte degli altri, questi 
sentimenti di inferiorità e di subordinazione costituiscono il nucleo centrale per la 
comprensione della condizione della donna all'interno dei contesti organizzativi del 
lavoro. Il ruolo sessuale è stato considerato come il terreno di maggiore differenza tra 
concezione personale della carriera e cultura aziendale. Di fronte ad un'istanza collet
tiva così decisa, si aprono problematiche di riflessione ali' interno del mondo maschile, 
sia a livello di singoli operatori che a livello di intere organizzazioni; per cui la donna 
può sentirsi svalorizzata solo se confrontata semplicisticamente e meccanicamente con 
l'uomo in una società in cui l'uomo ha fondato le regole del gioco. Nelle organizzazio
ni complesse, le decisioni vengono prese dai "capi", mentre agli altri operatori restano 
compiti gestionali, operativi, esecutivi. Gli attori aziendali più in vista sono quasi esclu
sivamente di sesso maschile, per cui i maschi "esecutivi" tendono ad assumere valori e 
modelli di comportamento simili al capo: il pragmatismo, l'utilitarismo, il 
presenzialismo. L'uomo nel lavoro, quindi, investe tutto se stesso, anche se appare 
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interessato solo alla carriera; la donna, invece, vive, nella maggior parte dei casi, con 
ambivalenza il suo "doppio ruolo" dove prevale la cultura del vissuto rispetto alla 
carriera, indice spesso, nella sua credenza, di un processo di spersonalizzazione. Per 
quanto riguarda l'autopercezione del ruolo della donna sul lavoro, alla domanda-sti
molo: "Noi donne e le donne che lavorano", è emersa, da un primo nucleo categoriale 
e secondo la più alta percentuale di risposte (il 20% sul totale), una risposta di esalta
zione, talora enfatica, sulla donna che si vede impegnata, valida, indipendente, sensi
bile, autonoma, quindi orgogliosa di sè e del proprio operato. "Siamo creative"; "Sia
mo il perno della famiglia e della società"; "Siamo più decise"; "Siamo sempre le più 
impegnate". 
Tale autovalutazione è indice da un lato di un certo livello di autonomia, di buona 
immagine di sè, dall'altro di insicurezza e presunta inferiorità. 
Nel secondo gruppo categoriale (21,9% ), sono comprese le risposte in riferimento alle 
difficoltà emerse a ricoprire i due ruoli, di donna e di lavoratrice, con i sacrifici e gli 
stress che ciò comporta. "Le donne che lavorano hanno più problemi degli uomini"; 
"Sono spesso stanche, irritabili per il doppio lavoro che svolgono fuori casa e in casa"; 
"Hanno raggiunta una certa autonomia che però pagano dovendosi sottoporre al dop
pio lavoro (casa-ufficio). 
L'insieme complessivo dei dati evidenzia che le donne del campione, e forse più in 
generale la donna moderna, non aderiscono più in modo automatico al modello 
prefissato dalla tradizione culturale, ma percepiscono chiaramente di vivere con disa
gio i propri ruoli di continua ambivalenza; e, nello stesso tempo, di vivere con senso 
critico ed intensità emotiva la conflittualità tra ruoli familiari e professionali; aprendo 
nuove problematiche sui rapporti interpersonali dei due sessi, nella presunta ricerca di 
equilibrio ed armonia di forze. 
"Dobbiamo essere le prime a credere di non essere inferiori agli uomini"; "Dovremmo 
essere più forti nell'esprimere ed attuare i nostri pensieri come donne sì, ma principal
mente come persone"; "Possiamo fare molto se sappiamo imporre la nostra vera per
sonalità". E' da queste affermazioni che emerge con chiarezza come il problema delle 
condizioni della donna sul lavoro possa trovare soluzioni concrete, se le interessate 
assumeranno in prima persona un ruolo di maggiore incidenza sulla realtà, di maggio
re consapevolezza di sè e del proprio processo di maturazione ed emancipazione pro
fessionale. Coadiuvate, possibilmente, da un atteggiamento, da parte degli uomini, 
aperto a nuove interpretazioni sul rapporto tra i sessi e disposto anche ad accettare 
nuovi ruoli nel rapporto di lavoro. 
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ATTI, DOCUMENTI E TESTIMONIANZE - SECONDA PARTE 

I. Testimonianze di interviste effettuate dagli studenti a donne contadine. operaie, 
impiegate dal 1912 al 1997. 

Le seguenti testimonianze sono riferite agli anni che vanno dal 1912 al 1997, se
condo valenze diverse riscontrate nelle interviste effettuate dagli studenti. Voglio
no essere esemplificazione di momenti di vita e di attività lavorative delle donne 
nel tempo. All'inizio si pongono a confronto testimonianze di due donne, madre e 
figlia, che rispecchiano due realtà diverse: una montana ed una urbana, l'una vista 
nel processo evolutivo e produttivo di passaggio d'epoca; l'altra soprattutto nel 
miglioramento delle condizioni lavorative e come esemplificazione di diritti ac
quisiti. 

Signora Gelsomina, contadina e artigiana, Villa Minozzo. 1920 - 1980 

E' questa una valida testimonianza di una signora che ha vissuto in gioventù nelle 
montagne di Val d'Asta di Villa Minozzo (RE) e che racconta la sua vita prima, 
durante e dopo il secondo conflitto mondiale e le sue esperienze lavorative, che 
definiscono il processo evolutivo da una realtà agricola ad una imprenditoriale. Si 
inserisce nel contesto della piccola impresa, ma di grande rilevanza, in una realtà 
montana che si stava sviluppando in modo autonomo, conseguenza lo sviluppo dei 
trasporti. 
La sua storia si può dire abbia inizio a diciott'anni quando si sposa e continua a 
vivere la sua realtà contadina e casalinga, con tutto ciò che ne consegue: dalle 
sedici alle venti ore lavorative giornaliere, alzandosi d'estate alle 4 del mattino e 
lavorando fino a tarda sera; d'inverno, dedicandosi alla filatura artigianale della 
lana e della canapa, lavorando come sarta e magliaia a mano, di sera al lume di 
candela, a volte fino a mezzanotte, per la produzione familiare (lavori a veglia). 
Da sottolineare il suo ruolo di casalinga, di moglie e di madre; infatti negli anni 
1932 - 1933 ha due figli. 
Nel dopoguerra insieme al marito apre un negozio di ferramenta e passa dall'am
biente rurale a quello della piccola impresa. Nel frattempo partorisce altri due fi
gli, destreggiandosi nei diversi ruoli. 
Non c'era un orario di apertura e chiusura del negozio regolato dal Comune, ma ci 
si adattava alle esigenze del luogo: dalle 7 e mezzo del mattino fino alle 8 di sera, 
senza chiusura alcuna, con mansioni lavorative pari a quelle del marito, che era 
addetto alla compera dei prodotti e che quindi doveva assentarsi, lasciando la mo
glie sola nell'organizzazione del lavoro. Negli anni sessanta si aggiunge l'apertura 
di un distributore di benzina che rimane a conduzione propria fino al 1980. L'ora
rio di apertura andava dalle 7 'alle 20, senza chiusura, per cui la signora Gelsomina 
si alternava al marito secondo le esigenze del negozio. Anche il nuovo lavoro do-
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veva essere organizzato: dalla compera alla distribuzione della benzina, alla pre
parazione della miscela. Bisogna sottolineare inoltre che un negozio di ferramenta 
in montagna comportava molto lavoro, perchè era un fulcro d'incontro di più per
sone che si recavano a comprare i più disparati articoli, secondo le loro attività, 
per cui si vendevano dagli articoli casalinghi e da regalo alle strutture elettriche, di 
falegnameria e attrezzi per i contadini: insomma tutto ciò che serviva per l'attività 
lavorativa e produttiva locale. 
Se si volesse stilare una scheda lavorativa di questa signora, che ha prodotto fino a 
settant'anni nella piccola attività imprenditoriale, sarebbe difficile formulare un'età 
pensionabile dal momento che la sua attività lavorativa è iniziata ali' età di dieci 
anni, come apprendista rurale e casalinga, e continua tuttora come casalinga, auto
noma e indipendente. 

Signora Rita, impiegata delle Poste, Reggio Emilia. 1960 - 1984 

Ali' età di sedici anni, dopo aver frequentato la scuola, la signorina Rita viene as
sunta alle Poste di Reggio città, in qualità di impiegata. 
Nel 1960, l'orario di servizio giornaliero era circa di dieci ore, mattino e pomerig
gio, con una sosta di due ore per il pranzo. Le mansioni erano diverse e 
rispecchiavano quelle attuali, ma non ugualmente distribuite. 
L'impiegata doveva essere pronta agli sportelli, occuparsi dei compiti d'ufficio, 
quali chiusura-cassa e formulazione dei bilanci di chiusura mensile e dedicarsi 
alla preparazione della posta per la distribuzione agli utenti. 
Negli anni Sessanta viene adottato, alle Poste, l'orario continuato, dalle 8 alle 15 e 
trenta (sette ore e mezzo giornaliere); dal 1978, dalle 8 alle 14. 
La signorina Rita, diventata signora nel 1970, ha usufruito delle baby-pensioni, e 
mantiene tuttora il suo ruolo di moglie, madre e casalinga. 

I.a Classe 4"D: anni lavorativi 1912 - 1997. 

Singora Maria, contadina, Correggio (R.E). 1912 - 1952 

La signora Maria che faceva la contadina negli anni 1912-1952 è il tipico esempio 
di lavoratrice agricola di un tempo. Ella si alzava presto, circa alle cinque di mat
tina, per andare nella stalla a mungere le mucche, per poi portare il latte al caseificio, 
dove veniva trasformato in formaggio. Iniziò il mestiere all'età di dieci anni, nel 
1912; non aveva molti divertimenti, solo molto lavoro e molta fatica; infatti dove
va occuparsi degli animali domestici, preparare il mangime, pulire le gabbie dei 
conigli e le stalle. A settembre iniziava la vendemmia che si organizzava con i 
carri, con le ceste insieme alle persone che erano addette a questo lavoro. In pri
mavera le donne erano addette alla raccolta della "foglia", che consisteva nel to-
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gliere le foglie agli olmi per darle agli animali; mentre d'estate erano intente ad 
aiutare gli uomini nella trebbiatura e mietitura del grano. Partecipavano anche, 
insieme ai contadini, alla sostituzione dello strame che serviva come letto per le 
mucche; inoltre andavano a voltare l'erba tagliata nei campi per farla diventare 
fieno, che serviva come foraggio. Le donne effettuavano lavori di fatica come gli 
uomini. Di sera si mettevano nella stalla in compagnia di altre contadine e, mentre 
chiacchieravano, facevano la treccia di paglia che serviva per fare dei cappelli 
oppure filavano la lana, i cosiddetti lavori "a veglia"; mentre gli uomini chiacchie
ravano o giocavano a carte, ma non lavoravano. Le contadine, oltre al loro lavoro 
in campagna, dovevano occuparsi della famiglia, dei figli e della preparazione dei 
cibi. 

Signora Maria, pecoraia, Baiso. 
contadina, Arceto (R.E). 

FRANCESCO CATTINI 

1920 - 1931 
1932 - 1986 

La signora Maria durante la sua vita ha svolto come attività lavorativa la contadina 
prima di montagna (pecoraia) e dopo di pianura. Nasce nel 1913 nelle zone di 
Baiso; inizia a lavorare a sette anni nel suo luogo di nascita come pecoraia e svol
ge questo mestiere fino a diciassette-diciotto anni circa. Sebbene piccola, aveva 
un lavoro di grande responsabilità: infatti alle 3-4 del mattino doveva portare le 
pecore al pascolo per poi riportarle nell'ovile, alla sera, verso le 18. Non c'erano 
strumenti di lavoro specifici per questo lavoro: si utilizzavano solo il bastone e il 
cane. Era un lavoro all'aria aperta, perciò le malattie professionali non c'erano, si 
rischiava di prendere solo l'influenza nella stagione invernale. 
La signora si sposa molto presto, ali' età di vent'anni e si trasferisce nella zona di 
Arceto, dove svolge il lavoro di contadina. Il lavoro incominciava molto presto, 
verso le 4 del mattino, e finiva alle 7 di sera, ed era molto faticoso. Maria iniziava 
la mattina nella stalla con la mungitrice, poi andava a lavorare nel fondo: perciò 
arava, tagliava l'erba, seminava etc .... con i macchinari tradizionali dell'epoca; 
erano lavori compiuti alla stregua dell'uomo. I carri si trainavano con i cavalli e le 
mucche e non con i trattori; inoltre gli strumenti tipici del contadino come ad esem
pio la zappa, la forchetta etc .... erano in ferro. Essendo anche questo lavoro al
i' aria aperta, di malattie professionali non se ne sentiva parlare. 
Di sera si trascorreva il tempo nelle stalle: mentre gli uomini stavano a chiacchie
rare o giocare a carte; le donne lavoravano per le famiglie: filavano, facevano la 
corda e cucivano i vestiti per i familiari. Il lavoro di contadi-no era un'attività a 
tempo continuato, perciò molto spesso il pranzo d'estate lo si faceva direttamente 
sul fondo, mangiando solo un pezzo di pane. In pratica si può dire che la pausa 
lavorativa non esisteva.L'attività di contadina finisce nel 1986, quando la signora 
va in pensione. 

MAURIZIO BENEDETTI 
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Signora Carla, contadina, Pieve Modolena (R.E). 
casalinga, Villa Cella (R.E). 

1930 - 1952 
1952 - 1997 

Carla già all'età di sei anni aiutava i genitori nei campi; rastrellava l'erba tagliata, 
accudiva gli animali dando loro da mangiare e pulendoli. Contemporaneamente fre
quentava le scuole elementari, poi decise di continuare gli studi, iniziando le scuole 
medie inferiori a Pieve Modolena, aiutando i genitori, però, solo quando riusciva, visto 
che il terreno era di loro proprietà e quindi non avevano gravi problemi economici. 
Terminate le scuole medie, si è iscritta alle scuole superiori, che purtroppo non riuscì a 
terminare a causa della guerra, perchè i genitori per paura dei bombardamenti le impe
dirono di recarsi a scuola. Tornò ad aiutare i genitori a tempo pieno nei campi, e anche 
a lavorare fisicamente in modo molto più faticoso. Nel 1952 si sposò e si trasferì a 
Villa Cella, dove praticò il "mestiere" di casalinga per circa quarantacinque anni. 

Signora Dimma, domestica, S. Faustino di Rubiera. 
sarta, Rubiera (RE). 
gelateria, Reggio Emilia. 

DEBORA RIZZO 

1933 - 1935 
1935 - 1950 
1950 - 1980 

La signora Dimma di S. Faustino di Rubiera, prima di concludere la scuola elementa
re, a dieci anni, nel 1933, è stata mandata a servizio presso una famiglia della zona, 
perchè la madre era rimasta vedova e c'era bisogno di denaro. In seguito, a dodici anni, 
ha iniziato a lavorare come sarta (da uomo) a Rubiera, con giornata lavorativa di otto 
ore: dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 18. Nei mesi estivi partiva e andava a Rimini per 
lavorare in gelateria, dalla mattina a notte fonda. In questi mesi di lavoro guadagnava 
600 lire che arrotondava con le mance. A Rimini negli anni cinquanta ha conosciuto il 
futuro marito con cui, dopo il matrimonio, ha aperto una gelateria a Reggio Emilia. Da 
allora la sua vita si è svolta in modo regolare, svegliandosi alle 8, portando i figli a 
scuola, facendo la spesa e poi lavorando in negozio. Il negozio apriva alle 9, lei lavo
rava fino alle 13; mentre per l'ora di pranzo suo marito era a tavola, alle 14 arrivava il 
suo turno di pranzo, dopo di che lavorava fino a notte fonda con interruzione per la 
cena. All'una, alcune volte, d'estate, andava con il marito e la figlia a prendere il fresco 
nella zona di S. Pellegrino, che allora era campagna. 

Signora Maria, fornaia, Cutro. 
casalinga. 

DAVIDE CIRCHIRILLO 

1934 - 1967 
1961 - 1991 

La sua vita si è svolta a Cutro, dove visse dal 1916 al 1991. Madre di quattro figli e 
sette figlie svolse l'attività di fornaia, seconda attività di guadagno dopo quella del 
marito, che faceva il contadino. Maria tutti i giorni si alzava molto presto per impasta-
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re a mano la farina, l'acqua e il lievito in un grosso recipiente di legno sul quale veni
vano messe delle coperte: la pasta era lasciata riposare al caldo per alcune ore. Così 
Maria durante questo tempo accendeva il forno e bruciava la legna necessaria per la 
giusta cottura del pane. Intanto che il forno si scaldava, la pasta doveva essere pesata, 
lavorata a mano, fatta a pane, e posta poi, una forma alla volta, su delle lunghe tavole. 
Quando il forno era caldo al punto giusto, toglieva dal forno i ceppi di legna e lo puliva 
poi con degli stracci bagnati attaccati a un lungo bastone. Fatto ciò infarinava il pane, 
pezzo per pezzo, disponendolo prima a forma di ferro di cavallo, e poi man mano fino 
alla "porta" del forno. Dopo mezz'ora, metà pane veniva sfornato per spostare il pane 
che stava in fondo al forno davanti a quello che stava davanti, in fondo; questo serviva 
per cuocere il pane in modo uniforme. Sfornato e venduto il pane, Maria ultimava la 
sua giornata di fornaia, attività che fece per trentatrè lunghi anni. Quando andava a 
casa, nonostante il lavoro compiuto al forno, lavorava a maglia, uncinetto e ricamava 
la dote per le figlie; e Felice, la figlia maggiore che era abile nel tessere le lenzuola, 
faceva anche da guida alle altre sorelle che ricamavano al telaio e a fare il "giornino" 
sotto la luce fioca del lumino. Durante l'anno, a casa, venivano uccisi uno o più maiali, 
dai quali venivano ricavati salsicce, salami e pancette che venivano poi consumati in 
occasioni festive insieme a tutte le altre provviste sott' olio e sott' aceto che Maria, 
accuratamente, preparava insieme alle sue figlie. Maria si spense il 18 gennaio 1991, 
portandosi dietro i suoi acciacchi e la sua lunga vita travagliata. 

MANUELA DILETTO 

Signora Saide, aiuto casara, Casina (R.E). 1939 - 1952 

La signora Saide iniziò a lavorare a quattordici anni, nel 1939, nel "casello" dei suoi 
genitori, situato alla Ripa, comune di Casina. La sua giornata lavorativa incomincia
va alle 4 del mattino, poi si riposava tre o quattro ore di pomeriggio e riprendeva fino 
alle 10 di sera. Alla mattina si procedeva alla produzione del formaggio grana: si 
cuoceva il latte sulla "caldera" insieme al caglio fino a che non diventasse consisten
te. La Saide mescolava il latte con il "rudelo", mentre suo padre alimentava il fuoco 
con delle fascine. Quando il formaggio prendeva la forma, la Saide e suo fratello lo 
tiravano fuori dalla "caldera" e lo mettevano negli stampi, per fissare la forma. Dopo, 
incominciavano a preparare in modo artigianale il burro: prendevano delle bottiglie 
piene di panna e le agitavano fino a che non si formasse il burro. Nel 1949 compra
rono un macchinario elettrico che agitava la panna dentro un barile. Poi con l'aiuto 
di sua madre, Saide impacchettava il burro. Finito l'impacchettamento doveva anda
re a dar da mangiare e bere ai maiali che erano più di duecento. A mezzogiorno 
aiutava sua madre e sua nonna a preparare la tavola e il pranzo. Finito di mangiare, 
tutta la famiglia si riposava due o tre ore. Il lavoro pomeridiano consisteva nel girare 
le forme di formaggio che erano molto pesanti, 45-50 chilogrammi, per cui Saide 
ogni tanto si schiacciava le dita. Girate tutte le forme, ritornava dai maiali, poi con 
suo fratello puliva il meglio possibile il casello. Si finiva la giornata con il ritiro del 
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latte fresco, che veniva portato dalle contadine a mano o con l'asino, se questo non 
serviva al marito nei campi. Per un solo anno la signora Saide andò anche a prendere 
il latte da un contadino non tanto lontano dal casello; certe volte, quando pioveva 
forte, doveva andarvi scalza, perchè poteva perdere le scarpe nel fango della carreg
giata. Dopo la cena, alle 11, andava a letto. Tutti i giorni erano uguali tranne nei mesi 
di dicembre, gennaio e febbraio, perchè al casello non si lavorava, ma si allevavano 
solo i pochi maiali che c'erano rimasti; per cui la Saide con le sue arniche andava a 
imparare a cucire gratis da una signora. L'unico ad essere retribuito, nel casello, era 
il padre della Saide, perchè era scritto nel contratto, per questo la Saide era pagata 
solo con vitto ed alloggio; il suo divertimento era andare qualche volta a ballare alla 
sera. Trascorsi sette anni nel casello della Ripa, tutta la famiglia si trasferì al casello 
della Canala, dove restarono fino al pensionamento dei genitori ( 1946-1955). La Sai de 
si sposò a ventisette anni, nel 1952, ed ebbe tre figli, per cui rimase a casa dal casello 
gli ultimi tre anni e incominciò a fare la casalinga a tempo pieno. 

ALEXLOLLI 

Signora Leontina, operaia, Vezzano (R.E). 1940-1980 

Negli anni 1940 - 1980, la signora Leontina ha lavorato presso una fabbrica di 
inscatolamento delle uova nella zona di Vezzano. Il suo lavoro si svolgeva secondo il 
metodo a catena su due macchine, dove venivano impiegate quattro-cinque persone su 
ognuna. L'orario di lavoro non era sempre fisso, dalle nove-dieci ore lavorative gior
naliere, con una pausa per il pranzo non più lunga di mezz'ora. Rispetto alle dieci ore 
lavorative, lo stipendio all'inizio non era molto alto, anzi bastava appena per vivere, 
poi col passare degli anni, aumentò, anche se non di tanto. Le condizioni igienico
sanitarie della fabbrica non erano delle migliori, ma non c'era da preoccuparsi, perchè 
non si erano mai riscontrate malattie professionali legate a quel lavoro. Leontina lavo
rava in questa fabbrica di sole donne con mansioni, oltre quella dell'inscatolamento, di 
controllo delle uova. Infatti doveva assicurarsi che le uova proseguissero su rulli che le 
trasportavano, verso una corsia che le canalizzava in un apposito porta uova; inoltre 
doveva controllare che le uova non fossero rotte o ammaccate. Non ci sono state parti
colari lamentele da parte di Leontina riguardo a questo lavoro, anzi si accontentava di 
questo, perchè sapeva che in altri posti si stava peggio. 

{Condizioni di vita e di lavoro della donna in Egitto) 
Signora Hekmat, casalinga, Alessandria (Egitto). 

ANNALISA SONCINI 

1940 - 1990 

La Signora Hekmat era casalinga come la maggioranza delle donne a lei contempora
nee. Di origine turca, nata nel 1930 sulla nave del padre marinaio, visse soprattutto in 
Egitto. Durante l'arco della sua vita non aveva svolto alcun lavoro all'esterno della 
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famiglia. Questo perchè, durante gli anni della sua giovinezza, l'Egitto, il paese in cui 
viveva, presentava delle particolari tradizioni culturali, per cui gli uomini erano desti
nati a lavorare per mantenere la famiglia; mentre il ruolo della donna era quello di 
occuparsi dei figli e di effettuare i lavori domestici. I ragazzi erano destinati ad andare 
ad imparare un mestiere; mentre gran parte delle ragazze doveva restare in casa ad 
apprendere dalla madre come dedicarsi alle diverse mansioni casalinghe. Inoltre, du
rante gli anni 40-50, l'accesso ali' insegnamento scolastico era possibile solo alle fami
glie più agiate. L'Egitto, essendo un paese islamico, ha certe tradizioni religiose che 
devono essere rispettate, come ad esempio il fatto che le donne islamiche devono esporsi 
poco in pubblico; aver pochi contatti con gli uomini fino a quando si sposano; uscire 
poche volte di casa, da sole, e solo nei casi di necessità. Però negli ultimi trent'anni 
molte tradizioni stanno quasi scomparendo e molte donne hanno incominciato a lavo
rare, e questo è dovuto all'aumento del costo del mantenimento della famiglia e della 
vita. Perciò, oggi, molte donne islamiche cercano di "chiudere un'occhio" sulle tradi
zioni culturali e religiose, per dare una mano al marito e per riuscire a mantenere 
meglio i propri figli. 

TEMER ZEIDAN 

Signora Lina, aiuto casaro, Montecchio Emilia. 1943 - 1975 

Dopo essersi sposata nel 1943, a ventitrè anni iniziò a lavorare insieme al marito 
in un'attività di produzione locale artigianale. Il lavoro come aiuto-casaro era ab
bastanza pesante per una donna, che doveva lavare vasche, aiutare a tirare su le 
forme ed altri lavori di pulizia. Non c'era un orario ben preciso, l'attività poteva 
durare anche tutta la giornata. Il rischio di prendere malattie sul lavoro non c'era 
perchè, producendo un alimento, si era abbastanza rigidi per quanto riguarda l'igie
ne. Infatti per lavorare nel caseificio occorreva un cartellino sanitario, che certifi
cava che l'individuo era sano e idoneo a lavorare alla produzione del formaggio. 
Vi era già una tutela sul lavoro attraverso la mutua. Oltre al lavoro di aiuto-casaro, 
la signora Lina era anche moglie, madre e casalinga. Quando non c'era più biso
gno di lei nel "casello", cominciava l'attività di casalinga: far da mangiare, pulire 
la casa e inoltre accudire i suo tre figli. Un aiuto le veniva dato da una zia che 
abitava con loro, in questo modo poteva ogni tanto anche riposarsi. E' stata aiuto
casaro per trentadue anni fino al 197 5, poi è andata in pensione. 

ARIANNA MARCHETTI 

Signora Maria, contadina, Dinazzano (R.E). 1945 - 1970 

Negli anni dopo il 1945, quindi dopo la fine della seconda guerra mondiale, la signora 
Maria lavorava come contadina insieme al marito presso un podere di un ricco signore 
reggiano nelle campagne di Dinazzano, una piccola frazione di Casalgrande, dove ora 
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sono sorte parecchie ceramiche, perciò il lavoro agricolo è praticamente sparito. Maria 
mi ha raccontato che il suo era un lavoro prevalentemente estivo, perchè, coltivando la 
terra, d'inverno c'era poco lavoro, anche se doveva comunque alzarsi presto perchè gli 
animali dovevano essere curati tutto l'anno, affrontando le gelide mattine invernali. 
D'estate si alzavano molto presto, alle 4 di mattina, perchè dovevano andare a portare 
il fieno alle mucche per poi mungerle; alle 8 si alzava il resto della famiglia per la 
colazione. Il marito poi col cavallo portava il latte appena munto al caseificio e quindi 
ritornava al suo lavoro nei campi. Vi era una divisione di compiti: chi zappava la terra, 
chi innaffiava, chi falciava l'erba e chi raccoglieva i frutti del lavoro svolto. A mezzo
giorno si pranzava e poi ci si riposava un po' per far passare le ore più calde; verso le 3 
del pomeriggio si tornava a lavorare fino ali' ora di cena, dove tutta la famiglia era 
riunita in una grande tavolata in cui si potevano gustare i prodotti dell'agricoltura e 
dell'allevamento. Dopo cena gli uomini giocavano a carte, mentre le donne si riuniva
no davanti al camino per fare la maglia. Quindi la donna, oltre a lavorare nei campi per 
tutta la giornata, doveva anche accudire la famiglia, preparare da mangiare, pulire la 
casa e lavare, tutti i giorni fino alle 11 di sera, quando si spegnevano le luci e ci si 
godeva il meritato riposo di una giornata di lavoro, pronti per ricominciare il giorno 
successivo. 

Signora Eliana, lavoratrice stagionale, Berra (Ferrara). 
lavoro a domicilio, 
azienda agricola, provincia di Ferrara. 

DANIELE VACCARI 

1947 • 1951 
1951- 1955 
1955 - 1976 

La signora Eliana cominciò a lavorare ali' età di sedici anni. Il suo primo lavoro fu nel 
1947, nel paese di nome Berra, dove abita ancora oggi, in provincia di Ferrara. Svolse 
i suoi primi anni lavorativi in campagna, dove era assunta come stagionale, in partico
lare d'estate, con una media di dieci ore al giorno. Lo stipendio era molto basso e non 
le permetteva, quando si sposò, pur lavorando anche il marito, il pieno mantenimento 
familiare. Fu per questo che, prima della nascita dei suo figli, trovò un'altra occupa
zione: acquistando una macchina tessile, produceva a domicilio prodotti tessili per il 
suo datore di lavoro. Pagata a cottimo, il suo stipendio le permetteva di pagare le 
cambiali per la macchina tessile e di coprire i bisogni fondamentali. Ben presto trovò 
un lavoro con un salario migliore, anche se in luogo distante, assunta regolarmente e 
tutelata in caso di gravidanza o di malattia. Era un'azienda agricola, dove il suo ruolo 
era quello di selezionare la frutta che passava per mezzo di un nastro davanti a lei, 
compiti che richiedevano molta precisione. Il lavoro era in media di otto-nove ore al 
giorno, organizzato a turni; di giorno dalle 6 alle 16 e di notte dalle 21 alle 6. Quando 
rientrava a casa, aveva appena il tempo di preparare la cena e poi, di notte, doveva 
svolgere i "fatti casalinghi". Le condizioni di lavoro erano difficili in quanto il lavoro 
era meccanico e quindi molto faticoso. La tutela invece era discreta. Per quanto riguar
da le malattie professionali erano poche; di solito si manifestavano d'estate a causa dei 
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veleni, i diserbanti, che nuocevano alla respirazione. Un ricordo che l'assilla ancora è 
il comportamento che provoca il lavoro a catena: le è capitato di sognare e di continua
re meccanicamente il suo lavoro nel sonno. 

Signora Mirella, apprendista, Parma. 
sarta. 
casalinga. 
lavoro a domicilio, Reggio Emilia. 

VIVIEN ZANELLA 

1947 - 1952 
1952 - 1966 
1966 - 1970 
1970 - 1991 

La signora Mirella iniziò a lavorare all'età di tredici anni presso una sarta, come aiu
tante (allora le aiutanti venivano chiamate "scolarine" delle sarte). Le condizioni lavo
rative erano piuttosto buone, anche se lo stipendio era minimo: infatti la signora Mirella 
precisa che la paga di queste aiutanti non era proprio uno stipendio, ma era come una 
mancia di circa 6.000 lire mensili. A diciotto anni si mise in proprio, lavorando a casa 
per ditte e privati e così aumentò anche la paga, che diventò di 60.000 lire mensili. 
Gli orari di lavoro erano dalle 8 del mattino fino alle 13, poi una pausa per il pranzo, e 
dalle 14 alle 20 o 20.30 fino a quando il lavoro del giorno non era terminato. Gli 
attrezzi lavorativi erano: l'ago, il filo, il metro, la macchina da cucire a pedale, il gesso 
per fare i segni sui tessuti e la carta da modelli. Nel 1966 circa, smise questo lavoro e 
svolse mansioni di casalinga fino al 1970, quando iniziò un altro lavoro a Reggio E., 
perché nel frattempo si era sposata ed aveva cambiato domicilio con la famiglia. 
Questo lavoro lo svolgeva a casa e veniva pagata a cottimo, quindi non c'era un orario 
fisso e talvolta capitava di lavorare anche alla domenica o nei giorni festivi. Il lavoro 
consisteva nelle cuciture fatte con macchine da cucire di tipo industriale di borsoni, 
zaini, marsupi, etc ... Nel 1991 smise definitivamente di lavorare e si occupò esclusiva
mente della famiglia. 

Signora Gioconda, apprendista, Caserta. 
parrucchiera. 
casalinga. 

VIVIANA VIGHI 

1957 - 1961 
1961 - 1970 
1970 - 1997 

La signora Gioconda nasce nel 1948 a Caserta. Fino a nove anni va a scuola e poi 
incomincia l'apprendistato in un negozio da parrucchiera. Lavora da nove anni a tredi
ci anni come apprendista e poi dai tredici ai vent'anni in modo autonomo. Gli strumen
ti specifici erano: il rasoio, la macchina a vapore per permanenti, i bigodini di ferro, il 
pettine di ferro e osso, il casco a vapore. L'orario era la mattina dalle 9 alle 12 e il 
pomeriggio dalle 14 alle 20, con pausa lavorativa per il pranzo. Per questa attività 
esistevano delle malattie professionali, di cui la più diffusa era l'allergia ai prodotti 
come gli acidi utilizzati. Siccome la signora esercitava nel meridione, si sottolinea la 
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classica mentalità del sud, quella di prepararsi una dote attraverso il proprio lavoro, 
finalizzato quindi non ad un'indipendenza economica, ma al matrimonio. Infatti a 
ventidue anni, quando la signora si sposa, smette l'attività e si dedica esclusivamente 
alla famiglia, nel suo ruolo di moglie, madre, educatrice e casalinga. 

MAURIZIO BENEDETTI 

Signora Amedea, caporeparto, Carpi (MO). 1958 - 1979 

La signora Amedea lavorava al "Maglificio Omer" di Carpi di Modena negli anni che 
vanno dalla metà del 1958 al 1979, da quando aveva ventisette anni fino ai quarantotto. 
Il suo ruolo era quello di caporeparto nel settore taglio-confezione. 
Di solito il titolare chiamava tutti i caporeparti del maglificio e suddivideva tra loro gli 
ordini dei clienti, inoltre essi avevano anche il compito di controllare i tessuti e la 
maglieria. Quando aveva gli ordini, la signora Amedea doveva distribuire il lavoro al 
taglio e alla confezione e controllare il tutto fino a che il capo non era finito. Consegna
va poi tutti capi finiti al piano superiore, dove erano controllati e imbustati, pronti per 
la spedizione. Le ore lavorative dovevano essere otto per cinque giorni la settimana, 
ma di solito erano nove o dieci, e alcune volte si andava a lavorare anche il sabato 
mattina (lavoro straordinario). 
Le condizioni all'interno del maglificio erano discrete, le lavoratrici si trovavano 
bene e non subivano dei maltrattamenti; il titolare era molto buono e simpatico. 
Ogni tre anni veniva rinnovato il contratto di lavoro, dopo aver costituito delle 
riunioni col consiglio di fabbrica, dove si discutevano le richieste, come l' aumen
to, l'introduzione delle ore di straordinario nello stipendio; e visto che non c'era 
una donna delle pulizie e quindi le lavoratrici stesse dovevano pulire la fabbrica, 
di poter smettere di lavorare dieci-quindici minuti prima, per poi poter uscire dal 
maglificio ali' ora stabilita. 
Solitamente il titolare non concedeva gli aumenti richiesti, allora intervenivano i 
sindacati e si facevano degli scioperi di alcune ore, dopo di che si arrivava ad un 
accordo, ed il titolare concedeva dei piccoli aumenti. La tutela, in generale, era 
abbastanza buona. 
Durante la maternità, le donne stavano a casa nei tre mesi precedenti il parto e nei 
due mesi successivi. Dopo aver avuto il bambino, se allattavano, lavoravano solo 
sei ore al giorno, altrimenti facevano l'orario intero. 
Quando stavano a casa per maternità, le donne ricevevano il 60% della retribuzio
ne dal titolare, e circa il 30% dalla mutua. Il titolare pagava i giorni di festività 
(Natale, Pasqua, 25 aprile, I O maggio, I O novembre, 24 novembre) e le ferie, che 
erano di quindici giorni, e che crescevano con l'aumento degli anni di lavoro e con 
il rinnovarsi delle clausole del contratto di lavoro. Non c'era il rischio di prendere 
delle malattie all'interno del maglificio, in quanto l'ambiente era pulito e tenuto 
bene. 

SAMANTHA PANERARI 
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Signora Clelia, operaia, ceramica Costi, S. Antonino di Casalgrande (R.E) 
1960 - 1992 

La signora Clelia svolgeva diverse mansioni come per esempio la scelta delle matto
nelle oppure era adibita ai lavori di magazzino: quindi non aveva mai un ruolo fisso. 
Le condizioni igieniche dell'ambiente lavorativo erano discrete, poichè vi era il servi
zio di pulizia. 
Ogni operaio disponeva di un armadietto privato, dove poteva mettere la propria roba. 
Le ore lavorative settimanali erano quarantacinque, compresa anche la mattina del 
sabato. La retribuzione mensile era conforme alla tariffa industriale, alla quale dove
vano sottostare tutte le fabbriche. Il salario variava in base alle diverse mansioni che 
un operaio svolgeva. Le ferie estive erano della durata di due settimane e di una nel 
periodo natalizio, su decisione del datore di lavoro. 
Riguardo alle malattie, la retribuzione era anticipata dalla ditta, che garantiva all'ope
raio i giorni necessari alla guarigione, con il 45% del salario. Durante la maternità si 
lavorava fino al sesto mese e il rientro in ditta era previsto al secondo mese di vita del 
bambino Nella ceramica ogni operaio aveva il diritto di esporre il proprio pensiero al 
datore di lavoro che non rifiutava di ascoltarlo. Si parla di operaio in generale, perchè 
non si notavano discriminazioni di sesso e diverse donne avevano ruoli rilevanti all'in
terno della fabbrica. Il lavoro svolto dagli operai si basava sul Contratto Nazionale, 
poichè non esisteva ancora lo Statuto dei Lavoratori, Legge 20 maggio 1970, n. 300, 
che ha recepito i principi fondamentali fissati dalla stessa Costituzione. 

ANNALISA FERRAR! e SIMONA GUIDUCCI 

Signora Luciana, operaia, ditta Italtel, Milano. 1968 - 1983 

La signora Luciana inizia a lavorare nel 1968 come operaia presso la ditta Italtel di 
Milano, che produceva impianti telefonici. L'orario era di sette ore circa al giorno; 
dalle 8 alle 12 e dalle 13 alle 16, senza discriminazioni di sesso e di salario, in quanto 
i lavoratori venivano tutelati dai sindacati. Vi era un reparto adibito al lavoro femmini
le, poichè gli uomini erano addetti ad altre mansioni in altre sezioni. Nel suo reparto si 
contavano solo quattro presenze maschili, due addette alla vigilanza, mentre gli altri 
alla manutenzione. Nell'ora di pranzo l'azienda forniva la mensa ai 1200 operai. In un 
primo tempo il lavoro veniva eseguito a cottimo, forma di retribuzione basata sulla 
quantità di lavoro prodotto, indipendentemente dal tempo impiegato, Nel 1969 si pas
sò alla produzione in serie, composta da fasi successive nell'assemblaggio di parti 
diverse, Per incentivare i dipendenti, venivano offerti i premi di produzione ogni mese. 
Ali' interno dell'azienda vi era una gerarchia dal capo reparto, al capo squadra e infine 
l'operaio. 
In caso di malattia l'operaia doveva tempestivamente munirsi di certificato medico e i 
primi tre giorni non venivano retribuiti, mentre per i restanti si percepiva il 75% della 
paga. L'assicurazione rispondeva per l'infortunio con il salario pieno, All'uscita della 
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ditta vi era un dispositivo elettronico collocato allo scopo di informare la guardia di 
eventuali furti: se questo lampeggiava, il lavoratore veniva perquisito e licenziato. 

CRISTINA GUSONI 

(Condizioni di vita e di lavoro della donna in Marocco) 1970 - 1975 

In Marocco, verso gli anni 1970-1975, la maggior parte dei ragazzi cominciava a lavo
rare molto presto: dai dodici anni in città e dai dieci circa in campagna. I ragazzi che 
lavoravano in campagna svolgevano diverse mansioni secondo il sesso. Infatti, mentre 
i maschi aiutavano il proprio padre con il raccolto e mandavano al pascolo gli animali, 
le femmine rimanevano in casa con la madre con il compito di imparare a cucinare e di 
tenere sempre la casa pulita. Di solito le ragazze si sposavano molto giovani, dai dodi
ci ai quindici anni, anche con persone molto più adulte di loro. Esse, in questo modo, 
rinunciavano ali' istruzione, ritenuta non importante. 
I ragazzi che lavoravano in città avevano più scelta, in quanto i maschi potevano o 
andare a scuola o vendere sigarette per le strade o lavorare in nero presso aziende, 
nonostante il basso salario. Diverse ragazze in città studiavano, ma, nonostante i titoli 
che acquisivano, non ottenevano una buona posizione in campo lavorativo. Altre si 
iscrivevano a corsi di taglio e cucito, grazie ai quali potevano trovare lavoro presso 
piccole aziende, mercati o in privato, guadagnandosi da vivere. Il lavoro per le ragazze 
era la strada meno consigliata dai familiari, soprattutto dal padre, questo perchè spesso 
venivano considerate "persone poco serie" e davano disonore alla famiglia. 
La maggior parte dei genitori, per evitare ciò, iscriveva le figlie ai corsi di taglio e 
cucito, che sarebbero serviti da sposate. 
Le poche ragazze che lavoravano venivano pagate poco e potevano essere licenziate 
per qualsiasi motivo ed in qualsiasi momento, senza la liquidazione. A quell'epoca la 
società era così strutturata che, poichè le condizioni economiche non erano le migliori, 
bisognava accettare certe posizioni, per aiutare a mantenere la famiglia, che era sem
pre numerosa. Verso gli anni ottanta, la donna si rende conto che non si può continuare 
così e, di conseguenza, pensa di fuggire da questo paese e stile di vita, sperando di 
trovare fortuna altrove. 
Non erano molte le donne che attuavano questa scelta, ma solamente le più coraggiose 
che, pur di cambiare le loro condizioni di vita, accettavano di pagare ingenti somme 
per viaggiare in piccole barche, sole, in mezzo a uomini. Questi ultimi approfittavano 
di queste situazioni e mettevano a disagio queste donne, facendo delle "avances" an
che forti. Le donne, che rappresentavano sempre la minoranza, non potevano reagire, 
altrimenti finivano in mare. 
Quindi dovevano sopportare anche questa umiliazione, nonostante alcune di esse aves
sero mariti e figli, che le attendevano a casa. Le più fortunate arrivavano sane e salve e 
le mete che raggiungevano erano: Francia, Germania, Italia e America. Altre donne 
erano più avvantaggiate in quanto era il marito che, avendo trovato lavoro in Europa, 
partiva per primo e la moglie lo seguiva diversi anni dopo (giusto il tempo di mettersi 
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in regola) per mezzo di autobus, treni o aerei, senza situazioni sgradevoli. In ogni 
paese in cui si stabilivano cercavano lavoro, un alloggio e le donne più fortunate, 
nonostante diversi problemi dovuti anche alla lingua e alla non conoscenza di persone 
sulle quali poter fare riferimento, ora, assieme a tutta la loro famiglia, vivono in condi
zioni migliori. 

l.b Classe 4"A: anni lavomtivi 1934 - 1997. 

Signora Maria, domestica, Milano. 
operaia, risaia di Vercelli. 
casalinga, Reggio Emilia. 

FOUZIA WAHIB 

1934 - 1950 
1950 - 1959 
1959 - 1997 

La signora Maria all'età di tredici anni, nel 1934, è andata a servizio a Milano centro, 
come domestica, presso una famiglia composta da genitori e una figlia. L'unico pome
riggio libero della settimana era il giovedì dalle 14 alle 19. Ritornava a Carpineti, suo 
paese natale, solo per il mese d'agosto. E' stata in quella famiglia per cinque anni e lo 
stipendio mensile era di 30 lire. 
Nel 1939 si è trasferita in un'altra famiglia milanese, presso la quale rimase a servizio 
per nove anni. Ritornata a casa, si è sposata nel 1948, ma, non avendo terra da coltiva
re, ha iniziato il lavoro in risaia ( 1950) in Piemonte. Partiva il 27 giugno e tornava alla 
fine di luglio con un camion che caricava tutte le donne, destinazione Vercelli. Il viag
gio durava quattro ore con due soste. 
Lavorava otto ore al giorno (8-12, 14-18), compresi sabato e domenica. Spesso veni
vano richiesti straordinari che si aggiungevano alla paga, che aumentava con il passare 
degli anni, più mezzo chilogrammo di riso al giorno. Fece questo lavoro per nove anni: 
era molto faticoso e vi erano alcuni capi molto severi e altri più tolleranti. 
La sera andava in paese con le altre donne, a piedi, poichè non era distante: c'era chi 
suonava e chi ballava. Dormiva in una cascina di cemento chiamata "Regina" che era 
suddivisa in quattro stanze con cinque brandine ciascuna: infatti le donne erano venti. 
La cucina era staccata dalla cascina e vi era una cuoca che preparava il cibo: sempre 
riso e fagioli, Successivamente si dedicò alla vita casalinga, avendo due bambine, 

Signora Teresa, contadina, Aiello del Sabato. 
domestica, Avellino. 

MONICA GUIDETTI 

1937 - 1963 
1963 - 1996 

La signora Teresa, dal 1937, ha lavorato come contadina nei terreni di proprietà del 
padre, Il suo compito era di zappare la terra, mungere le mucche, raccogliere le noci: 
era un lavoro semplice, ma faticoso, Siccome era la più grande in famiglia, doveva 
anche accudire la casa e badare ai suoi fratelli, visto che aveva perso la madre alla 
tenera età di sei anni. Alla mattina si alzava prima del sorgere del sole e andava nei 

175 



campi a lavorare; tornava alla sera, quando il sole stava tramontando (all'incirca quin
dici ore di lavoro) e non ha mai avuto la soddisfazione di essere ricompensata per ciò 
che faceva, neanche da suo padre. 
Nel 1963, quando si sposò, si trasferì in città (Avellino), dove intraprese il lavoro di 
domestica che continuò fino a pochi mesi fa. Mentre nel lavoro precedente il padre 
non l'aveva mai pagata, nel nuovo impiego veniva sì retribuita, ma allo stesso tempo 
sfruttata, perchè era una donna di campagna che doveva lavorare per necessità. Fino 
ad allora il lavoro per la signora Teresa, pur avendo ottenuto poche soddisfazioni, ha 
significato molto: infatti le ha permesso di contribuire al mantenimento della famiglia, 
che, diversamente, avrebbe vissuto in miseria. 

Signora Maria, operaia, Cantina Sociale, Gardenia (RE) 
aiuto sarto, Reggio Emilia. 

PASQUALE COPPOLA 

1942 - 1946 
1946 - 1960 

La signora Maria, all'età di vent'anni e più precisamente nel 1942, ha cominciato a 
lavorare nella Cantina Sociale in Gardenia, per aiutare la famiglia e quindi per neces
sità, poichè durante il periodo della guerra vi era molta miseria. Nella Cantina erano 
occupate più donne che uomini, perchè erano pagate molto meno. La signora lavorava 
otto ore al giorno e per i primi quattro anni percepiva un salario minimo, che aumentò 
col passare del tempo. Il padrone era un uomo disponibile, ma esigente; infatti biso
gnava lavorare con estrema precisione. La pausa per il pranzo era di quindici minuti, 
trascorsi i quali, bisognava tornare a lavorare. 
Il ruolo di Maria, come quello di tutte le altre donne della Cantina, era di lavare le 
damigiane e le bottiglie. Il vino che inizialmente si trovava nelle botti veniva poi trava
sato nelle damigiane e lasciato riposare un po' di tempo e, infine, imbottigliato. Man
sioni queste compiute soprattutto dagli operai maschi. Maria, però, partecipava anche 
al vero e proprio processo di produzione del vino "manovrando" una macchina appo
sita. La Cantina Sociale era una delle più importanti nella zona e la signora afferma 
che i vini, rossi e bianchi, erano molto pregiati. Essendo il lavoro molto faticoso, e 
quindi non avendo più una buona condizione fisica, nel 1946, Maria decise di andare a 
lavorare presso un sarto, dove cuciva vestiti da uomo e dove rimase per molto tempo. 

Signora Laura, contadina, Pianura reggiana. 
casalinga, Villa Cella (RE) 

TERESA MENZÀ 

1942 - 1953 
1953 - 1997 

Laura già all'età di sette-otto anni aiutava i genitori che erano contadini, con contratto 
di mezzadria con il padrone del terreno. In estate, finita la scuola, insieme alla sua 
famiglia rastrellava il fieno e spargeva l'erba. 
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Terminate le elementari, all'età di undici anni, iniziò a fare i lavori un pò più pesanti: 
zappava, caricava l'erba; dopo che gli altri l'avevano tagliata a mano con la falce, 
spargeva il fieno; e in settembre-ottobre andava a vendemmiare. In casa aiutava sua 
madre, ma non faceva da mangiare, perchè c'era la tradizione di avere una sola cuoca 
che era la donna più anziana della casa. Alla sera, le donne della famiglia si ritrovava
no nella stalla per fare la maglia perchè c'era caldo, mentre in casa c'era freddo. La 
luce c'è sempre stata, solo in tempo di guerra durante i bombardamenti era stata tolta. 
A dodici anni si trasferì a Villa Cella, continuando ad aiutare i genitori contadini. Du
rante la Sagra Parrocchiale, all'età di quindici-sedici anni, andava con le sue amiche a 
ballare o a visitare i paesi vicini e raramente, due-tre volte ali' anno, al cinema. Nel 
1953 Laura si è sposata e da allora ha fatto la casalinga, occupandosi dei suoi cinque 
figli e tuttora dei suoi nipoti. 

Signora Lisa, operaia, fabbrica tessile, Fornovo (P.R). 
casalinga. 

SILVIA CORRADINI 

1946 - 1952 
1952 - 1997 

"Abitavo nei pressi di Casina assieme a mia madre, mio padre, mia sorella più grande 
e mio fratello più piccolo. Vivevo in un casolare molto grande e attorno alla mia casa 
c'erano solamente dei campi incolti. 
Attorno al 1944 vidi mia sorella che venne presa a casa da due signori e allora chiesi 
alla mamma dove andava. Dato che avevo poco più di sette anni, non sapevo nulla di 
lavoro, e di conseguenza, non sapevo dove avessero portato mia sorella. Mia madre mi 
rispose che Angela (la sorella) era andata a lavorare a servizio per guadagnarsi il man
giare per continuare a vivere. Due anni dopo, verso la fine del 1946, andai a Fornovo, 
assieme ad altre quattordici ragazze di circa la mia stessa età. La più grande di loro 
aveva undici anni e abitava in un casolare delle montagne parmigiane. Da casa nostra 
(vicino a Casina) fino alla stazione di Reggio Emilia, fummo trasportate su alcuni 
carretti trainati da muli; arrivate alla stazione, fummo caricate su di un treno merci, 
viaggiammo in mezzo a delle grandi scatole che nessuno seppe mai che cosa contenes
sero. Arrivate alla stazione di Fornovo, scendemmo dal treno e fummo caricate su di 
un grande carro, anch'esso trainato da muli e asini, il quale ci portò fino ali' entrata di 
una grande fabbrica. Ci diedero un lungo abito di colore scuro, ci fecero vedere dove 
avremmo alloggiato e successivamente ci portarono all'interno del capannone. Dentro 
ad esso c'era una polvere talmente fitta che si vedeva molto poco; anche il rumore era 
molto forte, infatti per parlare bisognava urlare. 
Più tardi, ci portarono a gruppi di due-tre vicino ad una grossa macchina, dalla quale 
uscivano degli scarti di materiale tessile. Attorno a questa macchina c'erano due ra
gazze più grandi di noi e, dopo pochi istanti dal nostro arrivo, ci iniziarono a spiegare 
il funzionamento della macchina. Provammo a lavorare come ci avevano spiegato; 
poco dopo passarono due uomini alti e grossi e chiesero alle due ragazze grandi se noi 
eravamo in grado di lavorare oppure no. Esse fecero di sì con il capo ed allora andaro-
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no in un'altra macchina e noi da quel momento iniziammo il vero lavoro da sole. 
Lavorai lì per circa due anni, poi mi mandarono in un'altra fabbrica, nella quale dove
vo insegnare alle più piccole a riempire la macchina con i fili delle bobine dei tessuti. 
Solamente all'età di quindici anni fui rimandata a casa dalla mia famiglia. Nelle fab
briche lavoravamo tutto il giorno, ci fermavamo solamente un pò al mattino per fare 
colazione e nel tardo pomeriggio per una merenda. 
Quando anelavamo nelle nostre stanze, a volte, non riuscivamo neppure a mangiare per 
la troppa stanchezza. Ci lavavamo in un barile fuori dalla fabbrica e dormivamo in un 
centinaio nella stessa stanza. Mangiavamo pane e polenta e molte leguminose. Da bere 
c'era un po' cli latte, acqua e di tanto in tanto del vino. Lavorare in fabbrica non è stato 
brutto, anche se molto faticoso, però. L'unico inconveniente ciel lavoro è stato quello 
che, ancora oggi, alcune ex ragazze sono un po' sorde per il gran rumore. Nel 1952 
lasciai il lavoro in fabbrica e diventai casalinga." 

THOMAS MAGNANINI 

Signora Ida, operaia, risaia, Piemonte. 1945 - 1955 

La signora Ida ha lavorato in risaia dal 1945 al 1955, in Piemonte, in località della 
provincia cli Vercelli e a Novara. 
Il trasporto sul luogo cli lavoro dal comune cli residenza, Casina, avveniva con un 
camion, che caricava le donne e le portava alla stazione di Reggio Emilia, dove le 
mondine prendevano il treno e viaggiavano nei vagoni di bestiame. Arrivate alla sta
zione ciel luogo stabilito, vi era il padrone con un carro e il cavallo per portarle alla 
cascina; dal 1952 al 1955, invece ciel cavallo vi erano i trattori e i carri. 
Queste donne partivano ai primi di giugno e tornavano verso il 20-25 luglio; facevano 
otto-nove ore cli lavoro giornaliero, che potevano anche aumentare. Per il periodo la
vorativo svolto percepivano un salario basso: il primo anno era cli 3.000 lire e con il 
passare degli anni variava tra le 40.000-50.000 lire; per ogni giornata lavorativa veni
va loro dato un chilogrammo cli riso. Il loro compito era quello di pulire le risaie dal
l'erba e cli trapiantare una parte cli piantine. 
Le mondine erano sempre in mezzo all'acqua fino al ginocchio e c'era il padrone con 
il bastone che le controllava: infatti non si potevano alz,are neppure in caso cli difficol
tà, per esempio se trovavano delle bisce. Il padrone era molto severo e allora le donne 
per infastidirlo intonavano delle canzoni. La sera cantavano e ballavano nell'aia cli 
cemento, dove veniva messo il frumento e dormivano sui pagliericci tutte assieme nei 
magazzini dove vi era il riso. A pranzo e a cena mangiavano riso, patate, fagioli e 
solamente la domenica carne. 
Durante la giornata cli lavoro vi era una persona addetta al mangiare e che clava loro 
mezzo chilogrammo cli pane, e nell'intervallo durante il lavoro, che veniva effettuato 
dopo tre ore lavorative, potevano mangiare un pezzo cli pane. Dormendo nei magazzi
ni, non avendo un luogo abitabile, si dovevano lavare nei ruscelli. Nel 1945, quando la 
signora Ida ha cominciato a lavorare in risaia in una località in provincia cli Vercelli, vi 
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erano con lei altre venti donne. Nel 1948, a San Germano, sempre in provincia di 
Vercelli, erano in quaranta e negli anni Cinquanta, nelle ultime risaie, vicino a Biella e 
in quelle di Novara, erano in cinquanta. Qui vi erano anche alcuni uomini che lavora
vano nei campi, fuori dalle risaie. 

Signora Norma, contadina, Paullo di Casina. 
domestica 
casalinga 

LORENA LODI 

1954 - 1961 
1961 - 1962 
1962 - 1997 

La signora Norma ha lavorato come contadina dall'età di dodici anni, cioè dal 1954 al 
1960, a Paullo di Casina, quando ha finito le elementari, per aiutare i genitori a coltiva
re la terra. L'orario cli lavoro dei contadini, un tempo, era molto duro, ma al tempo 
stesso di grande soddisfazione. Lei si alzava verso le 6, mentre il padre si era già alzato 
da almeno un'ora, ed andava a mungere le mucche. 
Poi verso le 7,30 partiva con il padre, a piedi, per portare il latte al casello, che distava 
da casa sua cinque chilometri. Quando tornava dal casello, faceva colazione e poi 
aiutava la madre nelle faccende domestiche. Al pomeriggio verso le 16 iniziava a cura
re le mucche, per poi tornare a portare il latte, verso le 18,30, al casello. 
Durante il periodo invernale, al pomeriggio e dopo cena, la madre le insegnava a fare 
i maglioni, a ricamare o a filare la lana; mentre durante il periodo estivo il lavoro 
aumentava, perchè cli pomeriggio, oltre a curare le mucche, bisognava andare nei cam
pi. Naturalmente non si usavano motori e tutte le tecniche meccaniche utilizzate ora, 
ma i buoi e la forza umana. 
Nel 1961 è stata per circa un anno a servizio presso la famiglia di un avvocato, dove si 
è trovata molto bene. Nel 1962 si è sposata e ha fatto la casalinga, occupandosi della 
propria famiglia. 

Signora Nazzarena, operaia, confezioni, Bagnolo in Piano. 
Carpi (MO). 

FEDERICA MORANI 

1960 - 1966 
1966 - 1967 

La signora Nazzarena ha iniziato a lavorare negli anni 1960, all'età di vent'anni. Ogni 
mattina si recava al lavoro in bicicletta in una piccola fabbrica di confezioni da donna 
a Bagnolo in Piano. L'orario di lavoro era di otto ore, dalle 8 alla 12 e dalle 14 alle 18; 
lo stipendio che le veniva retribuito era di 20.000 lire al mese. 
Nella ditta si trovava molto bene; erano quasi tutte donne tranne i magazzinieri; i 
rapporti con i colleghi erano molto buoni. Il suo lavoro si svolgeva in sala taglio, 
quindi il suo compito era quello di tagliare i pezzi di stoffa per i vari modelli. La 
signora Nazzarena eseguiva le sue mansioni con passione e precisione: era interessata 
al mondo della moda. 
Nazzarena a causa della chiusura della ditta si è spostata in un'altra fabbrica, sempre di 
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confezioni, però di maglieria, per un periodo di otto mesi a Carpi (MO), dove si recava 
in corriera, per cui si doveva alzare alle 6 per essere al lavoro alle 8. Gli orari di lavoro 
e l'incarico erano i medesimi della prima ditta, ma dal momento che restava fuori tutta 
la giornata, il lavoro le sembrava più pesante e faticoso. 

LARADAVOLI 

Signora Adriana, operaia, maglificio, Quattro Castella (RE) 1960 - 1970 
casalinga 1970 - 1997 

Adriana ha iniziato a lavorare all'età di quattordici anni e tutti i giorni si recava al 
maglificio di Quattro Castella, facendo cinque chilometri in bicicletta sia d'estate che 
d'inverno. Si metteva alla macchina alle 6 di mattina fino alle 7 di sera, facendo sola
mente quindici minuti di pausa per mangiare un panino come pranzo. 
Il suo compito era quello di trasformare la matassa in fuso; ad ogni macchina lavorava
no due o tre persone, ed ognuna di esse aveva il compito cli gestire venticinque-ventisei 
matasse. Il lavoro era un pò monotono e stancante per il fatto che si era tredici ore al 
giorno in piedi. Si lavorava anche sei ore al sabato e alla domenica mattina con paga 
straordinaria. 
L'edificio era nuovo e quindi le condizioni igieniche erano buone; il datore di lavoro 
non dava eccessivi problemi e la paga era in media di 70.000 lire al mese, che Adriana 
consegnava ai genitori per contribuire alle spese di casa e per lei si teneva soltanto gli 
straordinari. Smise di lavorare all'età di ventiquattro anni, quando si sposò e quindi 
decise di intraprendere il "mestiere" di casalinga per accudire la propria famiglia. 

CHIARA MODINI 

Signora Marisa, contadina, Villa Seta (RE) 1960 - 1997 

Marisa di Villa Seta lavora come contadina dal 1960. Il suo mestiere è quello di dar da 
mangiare al bestiame, mungere le mucche e, nella stagione primaverile ed estiva, di 
lavorare in campagna. L'orario giornaliero va dalle 5,30 alle 7,30 di mattina, e rico
mincia poi, nel pomeriggio, dalle 16 alle 18,30. Questo vale per la stalla, ma nei campi 
lavora quando suo marito ha bisogno di lei. 
Fino a dieci anni fa, avendo un numero di bestiame limitato, si faceva tutto con le 
proprie forze; ora, invece, con l'aumento degli animali si usano mezzi che puliscono la 
stalla elettronicamente. Il lavoro dei campi, poi, è molto duro per una donna, anche se 
a lei spettano i compiti meno pesanti, come rastrellare o guidare il trattore. 
E' un mestiere anche un pò monotono in quanto ogni giorno si fa la medesima cosa e 
non si conoscono giorni di festa o di vacanza. 
"La cosa positiva è che è un lavoro che ti impegna solo in una parte della giornata e ti 
pennette cli badare alla casa e cucinare", afferma Marisa, sottolineando anche il suo 
ruolo di casalinga. 

ELISA BOCEDI 
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Signora Bianca, segretaria, Enna. 
agente di assicurazione, Enna. 
casalinga, Reggio Emilia. 

1962 - 1966 
1966 - 1976 
1976 - 1997 

La signora Bianca ha iniziato a lavorare nel 1962 a Enna presso un'azienda privata, 
dopo essersi diplomata come segretaria. Eseguiva bolle di consegna e corrispondenza, 
carico e scarico di merci; il lavoro era complicato, ma piacevole, in quanto si trattava 
di contabilità ed era inerente al diploma di ragioniera. 
Lo stipendio era minimo in proporzione al lavoro che si svolgeva dal momento che si 
lavorava anche di domenica. 
Nel 1966 iniziò il lavoro come agente di assicurazione, sempre in un'azienda privata. 
Nell'azienda di assicurazione doveva assicurarsi che le segretarie svolgessero le loro 
mansioni in modo esatto; stipulava contratti di assicurazione con vari clienti; a volte 
svolgeva mansioni di corrispondenza e compilava tabulati. 
Le ore di lavoro erano in base alla quantità del lavoro e a volte si facevano degli 
straordinari regolarmente retribuiti. La paga era superiore a quella di prima ed il lavoro 
era più soddisfacente. 
Nel 1976 smise di lavorare per motivi di salute. Oggi è pensionata; continua a svolgere 
la sua attività di casalinga e le sue funzioni di madre e moglie. 

GIORGIA BRUNO 

Signora Anna, operaia, abbigliamento, Pieve (RE) 1966 - 1967 

La signora Anna, dopo aver frequentato la terza superiore al "Sidoli", ha iniziato a 
lavorare dal 1966, ali' età di diciassette anni, presso la fabbrica Modelia, una grande 
azienda di abbigliamento di Reggio Emilia. Era operaia in sala taglio e per otto ore 
giornaliere cuciva su ogni pezzo del capo-vestiario l'etichetta con su scritta la taglia. 
Era un lavoro monotono, perchè ripetitivo e le ore passavano lentamente. 
Il posto di lavoro era situato in un seminterrato, da dove non si poteva guardare fuori, 
poichè la luce entrava da finestre molto alte. Gli orari di lavoro erano 7,45-12 e 13,30-
17,30 dal lunedì al venerdì, con una pausa di un quarto d'ora nella mattinata. 
La maggior parte dei dipendenti -quasi tutte donne- usufruiva della mensa aziendale, 
vista la ristretta pausa per il pranzo e la scarsità dei mezzi di trasporto per raggiungere 
la propria abitazione. 
La paga mensile variava dalle 30 alle 40 mila lire, salario equo per quei tempi, e i 
pagamenti venivano effettuati con assegno circolare ogni quindici giorni. 
Le aziende più importanti, come Lombardini, Calzificio Bloc e quindi Modelia aveva
no istituito un premio, il cosiddetto "cottimo" che veniva percepito dai dipendenti che 
producevano di più del richiesto; a controllare questo sistema erano i tempisti, cioè 
ragazzi che con tanto di cronometro in mano quantificavano i pezzi prodotti ogni ora e 
così potevano assegnare ai più veloci il premio. 
A tali strategie, per raggiungere una maggiore produttività, si aggiungeva l'installazio
ne di un impianto radio che trasmetteva musica, che, secondo gli imprenditori, avreb-
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be incentivato i lavoratori a produrre di più. Un anno dopo, nonostante si trovasse bene 
all'interno dell'azienda, ha deciso di cambiare lavoro per trovarne uno inerente alla 
sua qualifica di studio. 

ELENAIOTTI 

Signora Enrica, operaia di tipografia, Reggio Emilia, 1967 - 1987 
casalinga 1987 - 1997 

La signora Enrica ha iniziato a lavorare ali' età di sedici anni, dal 1967 al 1987, in 
una tipografia in cui si stampava carta per avvolgere formaggi. 
La fabbrica si trovava a Reggio Emilia a circa dieci chilometri di distanza dalla 
sua abitazione, Villa Sesso, e per raggiungere il posto di lavoro utilizzava i mezzi 
pubblici. Il suo ruolo era quello di operaia e, secondo quanto spiega, l'ambiente 
era molto familiare, in quanto tra colleghi si andava d'accordo e si parlava tran
quillamente sia tra uomini che tra donne, senza differenze di sesso; a controllare il 
buon funzionamento di ogni attrezzatura stampante erano presenti un macchinista 
ed un'operaia. 
Il compito del macchinista era quello di controllare le stampe e il colore, mentre il 
ruolo dell'operaia era d'infilare la carta. Questo tipo di mestiere non lo si può 
definire nè pesante nè leggero, ma di precisione e attenzione. 
Il problema fondamentale era costituito dal buon funzionamento della macchina, 
la quale, se svolgeva il suo lavoro perfettamente, poteva dare la possibilità ai lavo
ratori di riposarsi per circa mezz'ora, altrimenti doveva essere riparata, fino a quando 
essa non avesse "accettato" la carta, e non realizzasse una stampa nitida e precisa. 
L'orario di lavoro era di otto ore giornaliere, con quarantacinque minuti di riposo 
dalle 12 alle 12,45; per i dipendenti il tempo per rilassarsi e per pranzare -nello 
stabilimento c'era la mensa- era sufficiente, anche perchè prima il lavoro ricomin
ciava e prima i lavoratori potevano ritornare a casa dalle loro famiglie. 
Per quanto riguarda il principale, la signora Enrica afferma che era persona gentile 
e che molto spesso si fermava con i suoi dipendenti per parlare, contribuendo a 
realizzare un ambiente sereno. 
Il salario non era nè una lira di più e nè una di meno rispetto a quello previsto dal 
Contratto Nazionale. Il padrone aveva un rapporto abbastanza aperto con i sinda
cati e dopo aver conosciuto le riforme presentate non si poneva particolari proble
mi nel realizzarle. All'interno di questo ambiente di lavoro, grazie alla testimo
nianza della signora Enrica, si può affermare che non vi erano discriminazioni tra 
uomo e donna. 
Dal punto di vista igienico era un ambiente pulito, anche perchè ognuno, prima 
della fine della giornata lavorativa, aveva il compito di pulire la propria macchina; 
invece per quanto riguarda i servizi igienici e gli uffici era incaricata un'impresa 
di pulizie. Gli ultimi anni in cui la signora ha lavorato, l'attività si era ingrandita e 
di conseguenza era aumentato il numero delle macchine, così l'U.S.L., a cicli al-
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terni, si recava in quest'impresa per verificare se il rumore delle attrezzature po
tesse danneggiare l'udito dei dipendenti; questi esami dovevano sempre risultare 
validi. 
La signora Enrica si è licenziata nel 1978 per motivi familiari e non per problemi 
di lavoro, continuando la sua attività di moglie, di madre e di casalinga. 

GIORGIA LUSETTI 

Signora Leda, operaia, fabbrica dolciumi, Calerno. 1969 - 1980 

Leda abitava a Calerno insieme ai suoi genitori e a sei fratelli. La sua era una 
famiglia molto numerosa e, come tale, rilevante era il bisogno di soldi. Ha iniziato 
a lavorare ali' età di quindici anni, nel 1969, in una piccola fabbrica che produceva 
prodotti dolciari nella zona industriale di Calerno, denominata anche "Villaggio 
Bellarosa"; venne però assunta ufficialmente nel 1971. Leda veniva chiamata dai 
suoi fratelli e dai vicini di casa "la fornaia". 
L'orario di lavoro era di otto ore e le operaie venivano divise in due turni; il primo 
partiva alle 6 di mattina e finiva alle 14; l'altro dalle 14 alle 22. Era questa una 
fabbrica di sole donne, le uniche figure maschili presenti erano quelle del capo 
reparto e del principale, Da qui ne può derivare che difficilmente una donna pote
va coprire posizioni elevate ali' interno della fabbrica. Le operaie di questa fabbri
ca dovevano, per questioni di igiene, indossare un camice e una cuffia per capelli. 
Inizialmente il colore era rosa, poi bianco. 
Il luogo in cui lavoravano era pulito, ordinato e tenuto con cura, anche perchè si 
produceva da mangiare e quindi era indispensabile che le condizioni igieniche 
fossero buone. 
Quando Leda iniziò a lavorare, questo stabilimento era nuovo, appena costruito, 
l'unica cosa che mancava erano gli aspiratori. In seguito le operaie, grazie a riu
nioni e assemblee sindacali, riuscirono ad ottenere i loro diritti come ad esempio 
gli aspiratori e l'aria condizionata. Ammirevole, dice Leda, è stato il comporta
mento del principale, il quale non ha mai rifiutato le richieste avanzate dalle lavo
ratrici per un miglioramento delle loro condizioni lavorative. 
Lo stipendio era inizialmente di circa 70.000 lire al mese, ma queste 70.000 lire 
permettevano di vivere degnamente. Sono passati solamente trent'anni, ma la so
cietà è cambiata tantissimo, ora infatti con 70.000 lire non si riesce a comprare 
nemmeno una maglia. 
Leda si è trovata molto bene in questa fabbrica, la descrive con un sorriso un pò 
malinconico, forse per il ricordo delle sue vecchie compagne di lavoro, e delle 
divertenti cene in pizzeria, che organizzavano spesso dopo l'orario di lavoro. 
Era un modo diverso per stare insieme e volersi bene. A queste cene partecipava
no, oltre le famiglie, il principale della fabbrica. Leda racconta che il rapporto tra 
operaie e datore di lavoro era molto bello, forse perchè la fabbrica era piccola e le 
operaie poche. 
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Leda lavorò in questa fabbrica fino al 1980, data in cui la fabbrica è fallita. Il 
principale ha però pagato, nei sei mesi successivi al fallimento dell'azienda, tutto 
quello che spettava alle operaie ormai senza lavoro. 

RAMONA MACCARI 

Signora Giuseppina, operaia, fabbrica tessile, Reggio Emilia. 1970 - 1976 

Era nel 1970-1971 quando la signora Giuseppina, ali' età di quattordici-quindici 
anni, ha iniziato a lavorare come apprendista in una fabbrica tessile: il suo ruolo 
era quello di rifiniture di abiti: doveva fare l'occhiello negli abiti (asola) per poi 
introdurre il bottone e l'orlo nei diversi capi. Doveva inoltre stirare e confezionare 
i vestiti. Era un lavoro facile, una volta presa l'abitudine, ma era necessaria molta 
attenzione. Non erano molti gli uomini impiegati in questa attività, c'erano nume
rose donne sposate, anche se la maggioranza delle operaie era costituita da ragazze 
ancora molto giovani, parte delle quali smettevano di lavorare una volta sposate. 
Non occorreva avere un determinato titolo scolastico e si rimaneva apprendisti 
fino a quando non si era diventati maggiorenni. 
Le lavoratrici erano suddivise in stanze separate a seconda dell'attività svolta. In 
ogni camera c'erano tre ragazze, ognuna delle quali lavorava su una macchina, e 
un caporeparto, che controllava se il lavoro veniva eseguito correttamente durante 
la giornata, per poi darne un resoconto alla "padrona". Il salario era formulato a 
contratto ed era equo per quel tempo, cioè era ciò che spettava per il lavoro svolto. 
L'orario di lavoro giornaliero era di otto ore e si lavorava dal lunedì al venerdì. A 
volte anche il sabato veniva richiesto per svolgere ulteriori compiti. Le ore di stra
ordinario venivano pagate e, in caso di malattia, all'operaio veniva corrisposta una 
piccola e non completa retribuzione. 
Al termine di ogni giornata il lavoro svolto veniva controllato: v'era un determina
to limite di lavoro da svolgere e se c'era un'eccedenza, cioè se si era prodotto più 
di quanto richiesto, la paga non veniva aumentata, si acquistava solamente rispetto 
e la gentilezza del caporeparto. In caso opposto, bisognava recuperare nei giorni 
successivi. Ad ogni modo, sia pur per pochi anni (ha smesso una volta sposata), la 
signora Giuseppina sostiene che sia stata una buona e costruttiva esperienza, so
prattutto per la gentilezza dimostratale dalla datrice di lavoro e dal personale. 

Signora Giovanna, operaia, ricamificio, Modena. 
casalinga, Reggio Emilia. 

FRANCESCA GUZZI 

1970 - 1978 
1978 - 1997 

La signora Giovanna, ha iniziato a lavorare ali' età di quattordici anni, in un 
ricamificio a macchina vicino alla circonvallazione di Modena, dal 1970 al 1978. 
E' stata costretta dalla necessità a trovare lavoro, perchè doveva aiutare i genitori 
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nel mantenimento della famiglia, piuttosto numerosa (cinque figli), Alla mattina si 
alzava alle 6,20, per prendere la corriera alle 7 ,00, visto che abitava in periferia, 
per raggiungere il posto di lavoro, Alle 8 iniziava i sui compiti: controllava le 
macchine, infilava gli aghi, cambiava le spolette, montava i telai. Come lavoro 
non era pesante, per lei era un passatempo. 
Verso le 13,00 pranzava con un semplice panino che la madre le preparava al mat
tino; o un piatto di pasta che il padrone le dava. Verso le 13,30 riprendeva fino alle 
18, effettuando come giornata lavorativa nove ore; solo a volte era costretta a ri
manere più a lungo per terminare i lavori; queste ore non le venivano retribuite 
(erano massimo tre ore alla settimana); il sabato non andava al lavoro, 
Lo stipendio che riceveva era giusto: veniva pagata in base alle ore effettuate, 
circa 150.000 lire al mese; "a quei tempi -afferma la signora- erano soldi", Le 
condizioni igieniche erano ottime, per cui non ha mai risentito di malattie definite 
professionali. 
A causa del suo trasferimento a Reggio Emilia, dovuto al suo matrimonio, nel 
1978, è stata costretta a lasciare il posto di lavoro; era troppo scomodo, per lei, 
spostarsi tutti i giorni da Reggio a Modena e inoltre non sarebbe riuscita a gestire 
la piccola famiglia che aveva da poco costruito. Le è dispiaciuto lasciare il lavoro, 
perchè aveva instaurato con i datori di lavoro un legame di amicizia che è presente 
tuttora. 

Signora Paola, operaia in calzificio, Reggio Emilia 
settore edile 
infissi, San Martino in Rio 

SIMONA MONTERMINI 

1971 - 1976 
1976 - 1988 
1988 - 1997 

La signora Paola ha iniziato a lavorare ali' età di quindici anni in un calzificio. 
L'unica sua mansione era quella di cucire i talloni nelle calze e questo per otto ore 
di seguito. In questo periodo (fino ali' età di diciassette anni è stata fissa in questa 
fabbrica) è stata trattata con i dovuti riguardi, senza essere differenziata più di 
tanto per la giovane età. Forse rispetto alle persone adulte era utilizzata di più per 
quelle mansioni in cui mani più piccole e veloci erano più adeguate, ma non ha 
mai avuto niente da lamentarsi. Dopo alcuni anni questa ditta fallì e Paola trovò 
facilmente lavoro in un altro calzificio più importante. 
La retribuzione era sempre adeguata al tipo di mansione, ma a turni doveva pulire 
i servizi. Questo era un compito che a rotazione toccava, non per contratto, a tutte 
le ragazze. Dopo aver lavorato in quella ditta per altri tre anni, Paola decise di 
cambiare settore, per guadagnare di più rispetto al salario che aveva avuto nei 
primi anni lavorativi e iniziò a fare l'operaia in una ditta del settore edile. 
Qui svolgeva praticamente le stesse mansioni degli uomini: piegava il ferro, usava 
la saldatrice e altri macchinari ... Si era adattata a fare queste mansioni, perchè era 
l'unico modo per migliorare il proprio salario. Non ebbe problemi nei rapporti 
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sociali, perchè ognuno si interessava solo "ai fatti propri" e non c'erano screzi con 
i capi. Lo stipendio era adeguato e le condizioni igieniche erano ottimali (pensan
do comunque ai materiali che utilizzava), Anche questa ditta fallì e Paola dovette 
trovare un altro lavoro, sempre adattandosi, perchè la crisi per quanto riguarda i 
posti per gli operai iniziava a sentirsi anche a Reggio Emilia. 
Nel 1988 trovò lavoro in una ditta che produce infissi per porte e finestre a San 
Martino in Rio, vicino a Correggio. Qui le mansioni erano simili a quelle che ave
va nella ditta precedente, infatti piegava il ferro e doveva stare a stretto contatto 
con delle macchine, Era molto ligia al suo dovere tanto che quando arrivavano 
nuovi operai insegnava loro il lavoro e il modo di controllare le macchine. Qui 
trovò alcuni problemi non tanto nel modo in cui veniva trattata come donna, ma 
nel modo di rispettare i diritti degli operai in generale, 
A differenza di altre ditte, quando si riunivano i sindacati, chi diceva quello che 
pensava e controbatteva il pensiero del capo finiva per così dire in punizione, fa
cendo mansioni più pesanti o regredendo nella catena di montaggio, Questo alla 
signora Paola ha sempre dato fastidio, perchè è una persona che dice quello che 
pensa senza farsi troppi problemi, ma questo l'ha portata a confrontarsi spesso con 
i proprietari. Ancora oggi lavora in questa ditta e per quanto riguarda il salario e il 
modo in cui viene trattata non ha nulla da dire. Infatti dall'inizio dell'anno è stata 
a casa per gravidanza, ma tutti i suoi diritti sono stati rispettati e non ha avuto 
nessun tipo di problema. 

GIULIA CACCIAVILLANI 

Signora Ada, aiuto infermiera, Casa di Cura Villa Verde, Reggio E. 
1974 - 1997 

La signora Ada ha iniziato la sua attività lavorativa nel 1974, presso la Casa di Cura 
Villa Verde di Reggio Emilia come ausiliaria, con contratto regolare. 
Dopo otto anni di lavoro Ada è passata a mansioni superiori, definite aiuto-infermie
ra. Il lavoro di infermiera è pesante e di grande responsabilità; bisogna seguire orari 
di lavoro definiti, ma irregolari: c'è il turno del mattino, che inizia alle 7 e finisce 
alle 14; quello del pomeriggio, dalle 14 alle 21; quello di notte, dalle 21 alle 7 del 
mattino. Fino a pochi mesi fa la signora Ada ha seguito i turni stabiliti, ma poi ha 
deciso di lasciare il turno della notte alle infermiere professionali, Questo cambia
mento ha determinato mutamenti positivi nell'organizzazione familiare, Per quanto 
riguarda il proprio lavoro Ada afferma: "Sono sempre riuscita a coordinare i lavori di 
casa con i turni di lavoro. Posso considerarmi fortunata, essendo stata sempre ricono
sciuta come persona e non come oggetto da usare, Certo, più si fa esperienza, più 
aumentano le responsabilità, ma è un lavoro nel quale si vedono i risultati e si sa fino 
dalla partenza che si fa qualche cosa per gli altri con pazienza e calma". Inizialmente 
Ada percepiva uno stipendio di 150.000 lire, che poi aumentò progressivamente. 

LAURA BARBIERI 
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Signora Filomena, casalinga, Reggio Emilia. 
1978 - 1997 

La signora Filomena non ha mai lavorato al di fuori dal nucleo familiare. Si è dedicata 
alla vita casalinga dal momento in cui ha finito la terza media; prima aiutando sua 
madre e in seguito dal 1978 (anno in cui si è sposata) a tempo pieno. 
La casalinga si occupa sia della gestione della casa che dell'educazione dei figli: per
ciò è un lavoro pesante con orari lunghi di lavoro e senza essere retribuita e a volte 
neppure valorizzata. Secondo Filomena, il suo lavoro viene sottovalutato quasi com
pletamente dalla società, perchè, essendo un lavoro che si svolge all'interno delle pa
reti domestiche, senza contratto di lavoro, si pensa che sia un lavoro facile o addirittura 
che non sia un lavoro. Ma non è così, anche se non ci sono regole costituite, deve 
sempre rispondere alle esigenze della famiglia. 

EMMACORDUA 

Signora Luciana, infermiera, ospedale S. Maria, Reggio Emilia 
1978 • 1997 

Luciana ha iniziato a lavorare come infermiera dal 1978 al Santa Maria. Si è sempre 
trovata molto bene, pur dovendo sottostare, al momento dell'assunzione, ad un rappor
to gerarchico di sottomissione a chi aveva più esperienza; una specie di tirocinio, sen
za alcuna discriminazione di sessi. 
Il suo è un lavoro molto impegnativo e di grande responsabilità. Nel suo lavoro a parità 
di qualifica, non c'è differenziazione di stipendio nè di possibilità di carriera. Dal 1997 
è passata a lavorare al Day Hospital ematologico, allo Spallanzani. 
L'unico fattore negativo è che tutta l'esperienza acquisita nei quindici anni in cui ha 
lavorato in terapia d'urgenza non le è servita al Day Hospital, se non la professionalità 
di base certamente utile; quindi Luciana ha dovuto riproporsi con umiltà per chiedere 
anche le cose più banali. Ha, però, sempre incontrato persone molto disponibili ed 
anche nel nuovo posto si è inserita e si trova tuttora molto bene. 

FRANCESCA COSTANTINI 

Signorina Renza, commessa, alimentari, Ciano d'Enza. 1991 -1997 

Renza lavora da cinque anni in un negozio di generi alimentari a Ciano d'Enza. Il suo 
compito è di commessa al banco, e di rifornimento degli sc-affali durante l'arco della 
settimana. Ha le mansioni della preparazione degli o~din1per il settore generi vari; per 
quanto riguarda i latticini e prodotti freschi, ma é011fezionati, partecipa direttamente 
alla scelta della qualità della merce da acquistare. 
Il suo contratto sarebbe part-time, ma con i due rientri pomeridiani passa da sei a dieci
undici ore al giorno. I periodi più "critici" di questo lavoro sono l'estate, le feste nata-
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lizie e pasquali, con solo alcuni mesi di lavoro regolare. Il suo guadagno è sufficiente, 
arriva ad essere abbastanza discreto, poichè non ha spese di macchina o benzina: si 
reca a piedi al lavoro. Pensa comunque che necessiti un aumento, adeguato al ritmo di 
vita così veloce. 
Come lavoro le piace: il contatto con le persone, il dover essere gentile anche nei 
momenti neri è una bella sfida ogni giorno; rinforza così il carattere. Spera comunque 
di cambiare attività per utilizzare il suo diploma e le fatiche precedenti; per avere 
maggiore sicurezza d'orari in avvenire, possibilità di inquadrare la giornata come le 
piacerebbe. E' un lavoro comunque che non avrebbe mai immaginato così impegnati
vo. 

LAURA CA VALLARI 
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CONCLUSIONE 

UNA QUESTIONE APERTA ... 
Nella società attuale, definita dei consumi, si evidenzia sempre più il notevole 
contributo femminile allo sviluppo economico-sociale sia in termini numerici sia 
di specializzazione e qualificazione professionale. Le donne hanno assunto gra
dualmente, in Italia e ali' estero nelle società di tipo occidentale, anche posizioni a 
livello direttivo, manageriale, investendo funzioni e compiti di responsabilità in 
diversi settori produttivi, in posizioni quasi paritetiche agli uomini. Diversi studi 
sociologici in prospettiva storiografica documentano come il numero delle donne 
occupato in ambienti lavorativi sia notevolmente aumentato nei tempi più recenti, 
pur con un certo ritardo per quanto riguarda l'Italia in riferiinento ad altre aree del 
mondo occidentale. I dati reperiti circa il lavoro delle donne e la loro qualificazio
ne professionale sono significativi anche del tipo di impiego svolto e delle 
specializzazioni acquisite. Rilievi statistici documentano ad esempio che a livello 
universitario il rapporto fra laureati maschi e laureate femmine si risolve a vantag
gio delle ultime più preparate in linea teorica allo svolgimento di compiti specifici 
e responsabilità operative. 
Un incremento qualitativo occupazionale femminile rispetto i tempi passati si è 
determinato con lo sviluppo del terziario -all'interno del quale la donna ha trovato 
anche posizioni di rilievo-; come pure nel settore delle industrie private, nel pub
blico impiego e nell'ambito di professioni quali l'avvocatura, la medicina, la car
riera politica, prima appannaggio quasi esclusivo maschile. Si riscontra, quindi, 
una posizione di raggiunta parità fra uomini e donne, tutelata da un'ampia e speci
fica legislazione ufficiale, che garantisce pari opportunità di carriera e uguali con
dizioni di salario e orario agli esponenti dei due sessi. In particolare alcune leggi 
sono finalizzate a garantire periodi di aspettativa per la maternità, conciliando e la 
posizione all'interno della famiglia e nell'attività lavorativa. 
Nonostante, però, tale legislazione evidenzi la parità acquisita dalla donna, si par
la ancora oggi, spesso, di "quasi totale" parità rispetto gli uomini, perchè esistono 
pregiudizi e tabù nei confronti di essa sia in termini lavorativi sia in posizioni di 
subordinazione alla componente maschile. 
Si riaprono, quindi, problematiche e tematiche di discussione da parte di chi vor
rebbe la donna vincolata tuttora all'ambito domestico nell'unico ruolo familiare di 
madre, moglie, casalinga, negando il suo evidente percorso storico e il suo ruolo di 
rilievo sul piano economico-sociale e dell'autonomia personale. Se tale posizione 
rimane anacronistica, largamente diffusa è l'opinione che le donne abbiano con
quistato un ruolo preciso all'interno della società produttiva, occupando, però, 
posizioni di scarso rilievo e di subordinazione, dimostrando di essere prive, cioè, 
della capacità di determinazione per assurgere ad incarichi direttivi, di quasi 
esclusività degli uomini. La realtà dei fatti, nei paesi occidentali, smentisce anche 
questa posizione, perchè molte sono le donne che ricoprono incarichi di notevole 
responsabilità in ambito professionale, manageriale e della ricerca, incarichi 
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lautamente remunerati e socialmente significativi. Certamente non si può parlare 
di posizioni a pieno titolo paritarie, perchè la donna ha dovuto superare, in tempi 
brevi, diversi ostacoli e resistenze psicologiche da parte di molti datori di lavoro in 
relazione all'assunzione; ha dovuto, inoltre, conciliare due diversi ruoli, uno nella fa
miglia, l'altro nella società lavorativa. Nonostante infatti la legislazione tutelante, in 
molti settori le donne risultano fortemente penalizzate dal loro sesso in riferimento alla 
maternità, per cui molti datori di lavoro preferiscono in termini economici assumere 
personale maschile. Rimane dunque una questione aperta quella del doppio ruolo che 
la donna sostiene nella sua introduzione nel mondo del lavoro. Infatti, se da un lato 
essa diventa emancipata dal punto di vista economico, dall'altro deve assolvere anche 
compiti familiari che ricadono soprattutto su di lei, diventando spesso di reale impedi
mento alla compiuta realizzazione del proprio protagonismo nel lavoro e nella società. 
L'esperienza del doppio ruolo costringe la donna ad affrontare innumerevoli decisioni 
conflittuali, scelte ben precise fra professione e famiglia, fra carriera e matrimonio e 
spesso a ricercare un lavoro part-time per poter conciliare le sue funzioni nell'ambito 
familiare. 
Non si possono, però, nonostante la problematica rimanga insoluta, non fare conside
razioni quanto mai favorevoli sui progressi effettivi ottenuti dalle donne nel mondo 
sociale ed economico, nel quale hanno apportato rilevanti contributi per il migliora
mento e potenziamento qualitativo del ciclo produttivo, pur dovendo superare profes
sionalmente ostacoli e limitazioni. 
La società, oggi, deve costantemente affrontare un rapido processo evolutivo e una 
sempre più repentina modernizzazione, quanto a tecniche e strutture per cui rimane 
sempre più difficile tenere il ritmo coi tempi; l'uomo, però, nella sua entità maschile, 
socialmente e culturalmente sta aprendosi a nuove concezioni nei confronti dell'altro 
sesso, nel conseguimento graduale, attivo e costruttivo, di un'emancipazione sociale 
che tenga conto di un nuovo equilibrio di forze e di una sostanziale parità fra i due 
sessi, senza alcun tipo di discriminazione. 
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IL LAVORO MINORILE E DELLA DONNA 

Istituto Tecnico Commerciale "G. Scaruffi" - Classe 4" A Amministrativo 
Professoresse Anna Gatti e Valentina Barilli 

CONDIZIONE OPERAIA E LAVORO MINORILE 

La condizione operaia nella fase pre-i11d11striale 
I problemi legati alla condizione del lavoro nelle fabbriche si pongono in modo 
duro e conflittuale a cominciare dalla prima rivoluzione industriale, Con questo 
termine si indica una serie di profondi mutamenti nelle forme di produzione avvia
te in Inghilterra nella 2" metà del '700. 
Essa fu preceduta, sempre in Inghilterra, da una rivoluzione agricola che portò alla 
recinzione delle terre, favorì l'aumento della produzione agricola e la ricerca di 
nuovi mezzi, strumenti e tecniche agricole, Una serie di innovazioni tecnologiche 
interessarono, oltre all'agricoltura, anche l'artigianato e l'industria, Furono infatti 
impiegate nel settore tessile come forza motrice le prime macchine a vapore. Lo 
sviluppo delle industrie provocò grandi trasformazioni sociali: lo sviluppo delle 
città, la nascita del proletariato, condizioni di vita spesso inaccettabili (sfrutta
mento del lavoro minorile), 

La fabbrica e le trasformazioni sociali 
Il processo tecnologico che interessò l'Inghilterra tra la fine del XVIII secolo e gli 
inizi del XIX con conseguente sviluppo di una forte attività industriale del settore 
tessile e siderurgico portò alla diffusione del sistema di fabbrica che sconvolse i 
metodi di produzione e la forme di organizzazione del lavoro della economia agri
colo-artigianale precedente alla rivoluzione industriale, In Inghilterra con l'intro
duzione delle macchine e del vapore, questo sistema venne progressivamente, ma 
inevitabilmente, smantellato ed il lavoratore divenne un operaio: abbandonò cioè 
tutte le altre attività che nell'impresa familiare continuava a svolgere, in particola
re quella agricola, ed ebbe nella fabbrica il suo unico impiego. A questo sistema di 
trasformazioni si associò la nascita del proletariato industriale e le prime manife
stazioni di opposizione sociale tra cui il luddismo. 

Lo sfruttamento operaio 
Il luddismo fu una delle prime manifestazioni di protesta che cercò di opporsi alle 
ingiustizie e allo sfruttamento causati dalla diffusione del capitalismo industriale, 
Tale movimento non era molto organizzato e per questo non riuscì ad aggregare il 
malcontento che serpeggiava nelle fabbriche, Chi riuscì invece ad interpretare i 
bisogni degli operai furono i movimenti socialisti. La diffusione delle ideologie 
socialiste rappresentò una risposta ai problemi e alle condizioni di vita dei lavora
tori dell'industria. In particolare due intellettuali, K, Marx e F. Engels, svilupparo-
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no una concezione alternativa a quella capitalistica denominata socialismo scien
tifico. L'idea centrale di questa visione è quella della lotta di classe, cioè di un'azione 
violenta da parte della classe operaia che deve sostituirsi alla borghesia. 
"Con l'estendersi dell'uso delle macchine, e per effetto della divisione del lavoro, 
l'attività dell'operaio ha perduto ogni carattere d'indipendenza, e per ciò stesso 
ogni attrattiva. L'operaio diventa un semplice accessorio della macchina, nè gli si 
chiede altro, dalla più semplice e dalla più monotona operazione in fuori, la quale 
del resto si apprende in assai breve tempo. Il costo dell'operaio si limita in conse
guenza ai semplici mezzi di sussistenza, che gli occorrono per vivere, e per propa
gare la sua razza. Ora si sa che il prezzo di ogni merce, compreso il lavoro, è 
eguale al costo di produzione; e perciò a misura che il lavoro si fa più repugnante, 
il salario discende. E non basta; chè, anzi, a misura che l'uso delle macchine e la 
divisione del lavoro vanno crescendo, cresce la quantità del lavoro, sia per l'au
mento del lavoro richiesto in una data unità di tempo, o sia per l'acceleramento 
delle macchine. L'industria moderna ha trasformato la piccola officina del patriar
cale maestro d'arte nella grande fabbrica del capitalista industriale. Delle masse di 
operai addensate nelle fabbriche ricevono una organizzazione militare. Come sol
dati semplici della industria vengono sottoposti ad una completa gerarchia di uffi
ciali e di sottufficiali. Non sono soltanto gli schiavi della classe borghese e dello 
stato borghese, perchè son tutti i giorni e tutte !'ore gli schiavi della macchina, e 
del vigilatore, e soprattutto del singolo padrone della fabbrica. 
Codesto dispotismo è tanto più misero, odioso, esasperante, in quanto che profes
sa di non avere per obbiettivo se non il semplice profitto". 
(Marx ed Engels: Manzfesto dei C0/111111isti, Londra 1848) 
Gli operai sono quindi concepiti come una vera e propria classe sociale, natural
mente rivoluzionaria, in quanto rappresenta gli interessi della maggioranza dalla 
popolazione. Per far valere i suoi interessi il proletariato deve unirsi in tutti i paesi 
del mondo. 
"Di tutte le classi che presentemente stan di contro alla borghesia, il proletariato 
solo costituisce una classe rivoluzionaria. Le altre classi si corrompono e perisco
no sotto l'azione della grande industria, mentre il proletariato è e rimane il più 
genuino prodotto di essa. 
I ceti medi, e ossia il piccolo industriale, il piccolo negoziante, I' artigianato,il con
tadino piccolo possidente, tutti costoro combattono la borghesia sì, ma per salvare 
dalla rovina la loro esistenza, appunto, di ceti medi. E sono per di più reazionari, e 
si provano a far girare indietro la ruota della storia. E se sono rivoluzionari diventan 
tali in vista della loro prossima caduta nella massa del proletariato; e cioè non 
difendono i loro interessi presenti, ma difendono i loro interessi futuri, vale a dire 
che abbandonano il loro attuale punto di vista per mettersi in quello del proletaria
to". 
(Marx ed Engels: op. cit.) 
Secondo gli autori, una volta organizzata la classe operaia abbatterà il capitalismo 
ed assumerà il potere. In una prima fase questo potere si esprimerà attraverso far-
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me di dittatura proletaria per assicurare il passaggio alla vera società comunista: la 
società senza privilegi e senza classi dove la ricchezza e le potenzialità produttive 
saranno messe al servizio del!' intera collettività. Marx ed Engels oltre a sviluppa
re una teoria rivoluzionaria ampia e complessa, nelle loro opere fecero conoscere 
anche la condizione di sfruttamento degli operai, delle donne e dei bambini. 

Condizioni di vita degli operni 
Nella seconda metà del '700 la popolazione di Manchester sale da 40.000 a 306.000 
abitanti. "Gli operai della città e dei suoi sobborghi abitano quasi tutti in cottages 
umidi, miseri e sudici; le strade che li accolgono si trovano per lo più nelle condi
zioni peggiori di sporcizia e abbandono e sono state costruite senza alcuna consi
derazione per l'aerazione, ma considerando unicamente il guadagno che affluisce 
al costruttore. In una parola, nelle abitazioni operaie di Manchester non vi è puli
zia, non vi è comodità, e quindi non è possibile neppure un vero spirito casalingo, 
soltanto una razza disumanizzata, ridotta al livello della bestialità, fisicamente 
malata, può sentirsi comoda e a suo agio in queste abitazioni. Quando visitai le 
abitazioni degli operai di fabbrica mi meravigliai che si potesse conservare in qual
che modo la salute in abitazioni simili. Una volta trovammo tutta una strada che 
seguiva il corso di un fossato, onde ricavare cantine più profonde senza la spesa di 
scavo, cantine destinate non già a ripostigli e depositi, ma ad abitazioni umane. 
Tutte queste case sono state costruite con il medesimo disprezzo verso tutto ciò 
che non fosse l'utile immediato dei costruttori speculatori. In generale queste stra
de non sono lastricate, nel mezzo hanno un letamaio o del pantano; le case sono 
unite tra di loro per mezzo di un muro posteriore, senza ventilazione o altro mezzo 
che le mantenga asciutte; intere famiglie sono relegate nell'angolo di una cantina 
o di una soffitta. Spesso una sola famiglia è ammassata in un solo letto; spesso un 
cumulo di paglia sporca e di coperte fatte di vecchia tela di sacco nascondono tutti 
i suoi componenti aggrovigliati in un gruppo informe. 
Frequentemente si trovano alloggiate in una sola casa di due stanze due famiglie; 
in una dormono tutti insieme, l'altra è la cucina e la stanza da pranzo comune. 
Spesso più di una famiglia abita in un'umida cantina di una sola stanza, nella cui 
atmosfera pestilenziale sono ammassate da 12 a 16 persone; in essa, inoltre, sono 
alloggiati anche maiali. " (Engels: La situazione della classe operaia - 1845) 

Lavoro minorile e femminile 
L'avvento del sistema di fabbrica impose condizioni molto gravose con orari di 
lavoro dalle 12 alle 16 ore giornaliere. Soprattutto nell'industria tessile venivano 
impiegate donne e bambini che furono sottoposti a livelli disumani di sfruttamen
to. Bambini di 5, 6, 7 anni dovevano lavorare fino a 16 ore al giorno aprendo di 
tanto in tanto una botola oppure manovrare le pompe con le caviglie immerse nel
!' acqua o trascinare carrelli a cui erano attaccati con catene. Anche le bambine 
erano utilizzate in lavori simili, mentre le donne trascinavano carretti o portavano 
smisurati cesti di carbone verso la superficie salendo scale ripide e pericolose. 
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(Sarnh Goode1; di 8 anni) 
"Le mie mansioni sono di aprire le porte di aerazione del pozzo, 
Questo lavoro non mi stanca, ma devo lavorare al buio e ho paura, 
Ci vado alle 4, qualche volta alle 3 e mezzo del mattino e esco alle 5 e mezzo del 
pomeriggio. Qualche volta canto, quando c'è un po' di luce, ma non al buio; allora 
non ho il coraggio di cantare, Il pozzo non mi piace, 
Io preferirei andare a scuola piuttosto che in miniera, " 

(Isabella Read, di 12 anni, portatrice di carbone) 
"E' un lavoro molto duro; io non so quante volte devo fare il tragitto dal fondo del 
pozzo al muro, andata e ritorno, lo porto circa cinquantadue chili di carbone sulla 
schiena; devo soltanto chinarmi e strisciare in mezzo all'acqua che mi sale fino 
alle caviglie. A me non piace questo lavoro, e non piace neanche alle altre bambi
ne; ma bisogna pur farcela," 

( Patience Kershaw, di 17 anni) 
Dopo aver descritto il suo lavoro, di 12 ore consecutive, senza interruzione neppu
re per mangiare, continua: "In mezzo alla testa ho un punto calvo: è perchè devo 
spingere i carrelli di carbone. Li spingo per più di un chilometro e mezzo, nel 
fondo della miniera, andata e ritorno, pesano circa 16 quintali. Porto una cintura e 
una catena, per tirare i carrelli .. ,", 

La legislazione inglese 
Eppure In Inghilterra è già presente, fin dagli inizi del secolo scorso, una legisla
zione sul lavoro, Queste le leggi dal 1802 al 1908: 

1802 Health and Mora/ of Apprentices Act (la legge sulla salute e la morale degli 
apprendisti): i bambini apprendisti non possono lavorare più di 12 ore al giorno; è 
a loro vietato il lavoro notturno, 
1816 I bambini poveri non possono fare gli apprendisti a una distanza superiore 
alle 40 miglia dalla loro parrocchia di residenza. 
1819 Cotton Factory Act (legge sulle fabbriche di cotone): i minori di 9 anni non 
possono lavorare; bambini e ragazzi fra i 9 e 10 anni non possono lavorare più di 
12 ore al giorno, 
1825 Legge che ribadisce la precedente evasa dai proprietari. 
1833 Altho1p 's Factory Act (legge sulle fabbriche di Althorp ): nessun bambino 
d'età inferiore ai 13 anni può lavorare più di 9 ore al giorno; nessuna persona fra i 
13 e i 18 anni può lavorare più di 69 ore la settimana; debbono essere nominati 
ispettori per controllare l'applicazione della legge. 
1834 Poor Law Amendement Act (atto di rettifica della legge sui poveri): le par
rocchie sono sostituite quali agenti della Poor Law con un "Board of Guardians" 
(ufficio dei controllori) locale, responsabile verso i centrali "Poor Law 
Commissioners" (commissari della legge sui poveri); vengono formate unioni di 
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parrocchie per costruire"Work houses" per i poveri che poi verranno chiamate le 
"bastiglie" della Poor Law. 
1842 Mines Act (legge sulle miniere): sono banditi dal lavoro in miniera le donne 
e i bambini al di sotto dei 10 anni. 
1844 Fac/ory Act (legge sulle fabbriche): è proibito il lavoro ai minori di 8 anni; i 
bambini fino a 13 anni possono lavorare solo 6 ore e mezzo al giorno; le donne 
possono lavorare come i ragazzi fra i 13 e i 18 anni e al massimo 12 ore al giorno. 
Le fabbriche devono avere un orologio. 
1850 In alcuni reparti dell'industria serica il tempo di lavoro dei bambini da 11 a 
13 anni viene elevato a 1 O ore e mezzo; adolescenti e donne, ma non i bambini, 
debbono svolgere il loro orario di lavoro fra le 6 a.m. e le 6 p.m. 
1853 Fac/ory Act: I bambini possono svolgere il loro orario di lavoro solo fra le 6 
e le 18. 
1867 Le norme di tutela del lavoro femminile e minorile fino ad allora vigenti 
nelle fabbriche tessili sono estese a tutti i settori produttivi. 
1871 Bank Holiday Act (atto sulle vacanze nelle banche): viene fissato in quattro 
all'anno il numero delle feste civili (in cui le banche sono chiuse). 
1874 Factory Act: è conseguito l'orario di lavoro a dieci ore giornaliere. 
1875 Viene definitivamente vietato l'uso dei climbing boys (ragazzi arrampicato
ri) bambini spesso di non più di 6 anni ingaggiati per arrampicarsi sulle ciminiere 
per pulirle. 
1878 Factory and Workshop 's Act (legge sulle fabbriche e sulle botteghe artigia
ne): vero e proprio "codice industriale" tendente a mettere ordine nel complesso 
della legislazione britannica sul lavoro. Nel 1890 Friedrich Engels scriveva che 
I' Act "è tuttora in gran parte lettera morta per quanto riguarda la sua applicazione 
ai work shops, e tutto questo a causa dell'insufficienza di personale addetto alle 
ispezioni". 
1897 Alcune categorie di datori di lavoro vengono ritenute giuridicamente respon
sabili delle ingiurie da loro eventualmente rivolte ai lavoratori. 
1906 Il provvedimento del 1878 è esteso a tutti i datori di lavoro. 
1907 L'orario di lavoro dei minatori è ridotto a 8 ore. 

DALLO SFRUTTAMENTO ALLA LEGISLAZIONE 
PROTETTIVA E ALL'UGUAGLIANZA 

All'attuale legislazione sul lavoro di donne e minori si è arrivati dopo decenni di 
sfruttamento che hanno segnato la vita di molti minori e di molte donne. Ad esem
pio, prima dell'entrata in vigore di queste norme, il sistema di fabbrica non usava 
i lavoratori come semplici fonti di energia muscolare, ma, d'altra parte, utilizzan
do gli uomini, e agli inizi in larghissima misura anche le donne e i fanciulli, per 
lavori ripetitivi, ne deprimeva le capacità creative. Il lavoro doveva essere svolto a 
ritmo stabilito tramite un attrezzo meccanico, da una schiera numerosa di operai 
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che dovevano cominciare, sostare e smettere all'unisono, tutti sotto l'occhio atten
to di sorveglianti che avevano, per assicurare la solerzia dei lavoranti, mezzi di 
coercizione morale, pecuniaria, e a volte anche fisica. 
Così questi ambienti lavorativi erano diventati come un nuovo genere di prigione. 
Inoltre, allora, i lavoratori (specialmente donne e bambini) non avevano alcun tipo 
di tutela, rischiando così di avere gravi conseguenze fisiche e economiche. Non si 
scriverà mai abbastanza sui mali fisici, psichici, intellettivi, subiti dai bambini che 
sono condannati al lavoro "forzato". Naturalmente non stiamo parlando dei bam
bini che danno una mano nelle faccende di casa o dei bambini che nei ritagli di 
tempo aiutano i loro genitori nei campi o nelle botteghe artigianali. Questi lavori 
contribuiscono alla formazione, perché educano al senso di responsabilità e fanno 
imparare delle attività manuali utili per la vita. 
In discussione è il lavoro svolto nelle fabbriche, nelle campagne, nelle miniere e in 
molti altri luoghi, per arricchire i padroni e sotto la spinta delle necessità. In altre 
parole è in discussione il lavoro come forma di sfruttamento dei minori. A loro per 
primi nel secolo scorso si rivolge l'attenzione dei borghesi più illuminati e degli 
studiosi, che denunciano l'inumano trattamento a cui erano sottoposti, chiedendo 
leggi protettive. 

Nonostante le istanze, fino alla fine del secolo scorso in Italia permane un vuoto 
legislativo, mentre in altri Paesi (specialmente l'Inghilterra) è già presente una 
legislazione sulle fabbriche. 
Da noi la prima legge sul lavoro dei fanciulli si ha soltanto nel 1886 ( 11 febbraio
n° 3657): essa introduce il divieto di utilizzare il lavoro dei minori di 9 anni in 
opifici, cave e miniere, limita a otto ore giornaliere l'orario di lavoro per i minori 
di dodici anni e a sei ore il lavoro notturno dei fanciulli dai 12 ai 15 anni; vieta 
inoltre l'impiego di minori di 15 anni nei lavori pericolosi e insalubri. La legge, 
povera e incompleta, prevede peraltro numerose possibilità di eccezioni e deroghe 
e trova scarsa applicazione. Basti pensare alle condizioni di lavoro dei minori nel
le solfatare in Sicilia, dove negli anni 1898-1900 si registra una forte presenza fra 
i manovali di maschi e di donne sotto i 15 anni. Dei cosiddetti "carusi ", general
mente trattati dai picconieri in maniera crudele, A. Giordano (La fisiopatologia e 
l'igiene dei minatori, Roma, 1913) descrive le immani fatiche sostenute per tra
sportare carichi enormi "tra sforzi continui dei muscoli del dorso, delle braccia e 
delle gambe, comprimendo fortemente i visceri della cavità toracica e addominale ... 
egli (il caruso) si aggrappa ai gradini, camminando carponi, sostenendosi sui go
miti e sulle ginocchia, facendo ogni sforzo col dorso, coi muscoli addominali e 
delle gambe, enormemente contratte per spingersi avanti". 
Alla legge 3657 /1886 seguono altre leggi, che vedono in genere accomunati mino
ri e donne. 

Oggi, il terna del lavoro minorile è ancora immerso in un mare di incomprensioni 
e di indifferenza; troppa gente lo vive come un problema lontano contro cui non 
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c'è niente da fare perché (pensano) sintomo di un'immensa povertà. Attualmente 
in Italia però esistono norme precise che disciplinano questa materia. 
E' una disciplina della legislazione che limita e regola l'impiego di minori. Costi
tuisce tradizionalmente uno dei primi modi di intervento della legislazione socia
le. La materia risulta oggi disciplinata fondamentalmente dalla legge 11° 977 del 17 
ottobre 1967, che tutela il lavoro dei fanciulli e degli adolescenti. 
I minori non possono essere ammessi al lavoro prima dei 15 anni (14 nel settore 
agricolo, nei servizi familiari e nelle attività industriali se si tratta di lavori leggeri, 
determinati successivamente dal D.P.R. 4-1-1971, 11°36). Sussiste un divieto ge
nerale di adibire i minori fino a 16 anni a lavori pericolosi, faticosi, insalubri , a 
mestieri girovaghi, a lavori sotterranei, ad attività estrattive a cielo aperto, alla 
somministrazione al minuto di bevande alcoliche. I minori non possono essere 
adibiti a lavoro notturno e sono oggetto di particolare tutela in materia di orario di 
lavoro. L'ammissione al lavoro dei minori è subordinata a un giudizio di idoneità 
all'attività lavorativa cui verranno adibiti, a seguito di visita medica, da ripetersi 
annualmente. 

LAVORO DELLA DONNA 

Nella campagna la donna è una presenza forte, ma senza valore, anche se la gior
nata lavorativa è più lunga di quella degli uomini e non conosce soste, a parte la 
parentesi delle guerre, in cui si rendono più visibili le capacità delle contadine ed 
emergono le prime espressioni di soggettività. Difficilmente però il rifiuto della 
condizione contadina genera comportamenti di distacco o protesta, piuttosto si 
canalizza verso il desiderio o l'effettiva scelta di uscita da questo mondo e di 
ingresso nel mondo industriale, che accoglie pure le donne appartenenti alle classi 
povere cittadine, spinte dalla necessità a svolgere attività fuori delle mura dome
stiche. Con l'ingresso in fabbrica la donna paga inoltre (anche in anni relativa
mente recenti) costi alti sul piano della propria reputazione, per la diffusa menta
lità che chi va in fabbrica "non è una donna seria". Le condizioni di lavoro sono 
dure, diffuse le malattie, gli aborti, i danni fisici che incidono pure sulla salute 
della prole. 
Alla fine del secolo scorso e all'inizio del nostro secolo lo sfruttamento è agevola
to dalla mancanza di limitazioni legali, dovute in gran parte ali' opposizione degli 
industriali a qualsiasi intervento legislativo. Dal punto di vista dei datori di lavoro 
le donne rappresentano una risorsa competitiva rispetto a quella maschile sia per i 
bassi salari sia per la docilità, per la velocità e la precisione nel lavoro; il loro 
sfruttamento è inoltre un mezzo per reggere alla concorrenza straniera. All'oppo
sizione degl'industriali si somma anche un atteggiamento ostile dei sindacati al
l'occupazione delle donne in fabbrica e qualche timore (in parte giustificato) nel 
partito socialista che paventa una legge di tutela delle lavoratrici paradossalmente 
in grado di provocare una perdita di posti di lavoro. Finalmente si giunge all'ap-
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provazione della legge 19 giugno 1902, n. 242 (legge Carcano) sul lavoro delle 
donne e dei fanciulli; in essa il limite di età per l'ammissione al lavoro dei fanciul
li è fissato a 12 anni; per le donne sono vietati i lavori sotterranei, viene limitato a 
12 ore giornaliere l'orario massimo di lavoro, con un intervallo di 2 ore (teorico) e 
un riposo settimanale di 24 ore, e viene vietato il lavoro notturno alle donne mino
renni. Importante l'istituzione del congedo di maternità, che resta però a lungo 
pura forma, non essendo previsti nè retribuzioni nè indennizzi. Questa legge, già 
di modesta portata, subisce correzioni, mutilazioni e numerose deroghe e ha un'ap
plicazione scarsa e contrastata. La legge Carcano viene parzialmente modificata 
con la legge 7 luglio 1907, n.416, poi confluita nel T.U. sul lavoro delle donne e 
dei fanciulli (10 novembre 1907, n. 816). La Cassa di maternità, cui spetta il paga
mento di un sussidio alle puerpere, viene istituita solo con legge 17 luglio 1910, n. 
520. Il sussidio è fissato in cifra predeterminata e non ragguagliata al salario. Evi
dentemente le condizioni di lavoro restano in certi opifici estremamente dure e le 
leggi disattese, se nella relazione di un medico lombardo si legge di giovani crea
ture (ragazze di 16-20 anni, occupate nelle filande dai 10 anni) sporche, analfabe
te, che stanno in piedi e al lavoro oltre 12 ore al giorno, insufficientemente alimen
tate, malate spesso di pellagra. La conclusione del medico è: "Qui vi sarebbero (ne 
sono sicuro) da fare contravvenzioni quotidiane. Mi dica Lei poi (la relazione è 
indirizzata a L. Devoto) a che cosa serva la legge sul lavoro e che fanno per farla 
osservare". La protezione legale è inoltre riservata alle operaie di fabbrica: sono 
escluse le lavoratrici del settore agricolo, le lavoranti a domicilio, le lavoratrici 
domestiche e familiari, di cui la legislazione si occuperà solo in tempi abbastanza 
recenti. Purtroppo però le leggi a tutela del lavoro femminile e della maternità, 
insieme con la crisi economica e industriale degli anni 1908-1913, hanno l'effetto 
di disincentivare l'occupazione industriale delle donne e di accentuare le preferen
ze degl'imprenditori per le nubili. La situazione cambia con la lA guerra mondia
le, che rende necessaria la presenza massiccia delle donne nelle attività produttive 
anche nell'industria bellica, dove svolgono lavori pesanti e nocivi, prive di prote
zione e retribuite con salari inferiori della metà rispetto a quelli maschili. Se il 
governo favorisce in questi anni con alcuni decreti l'occupazione femminile, alla 
fine della guerra operaie "militarizzate" e contadine improvvisate vengono riman
date a casa con un assegno di smobilitazione. 
Con la legge 6 aprile 1922, 11° 471 l'Italia ratifica la convezione di Washington 
(1919), che sancisce il limite minimo di età per l'ammissione al lavoro (14 anni), 
il divieto di lavoro notturno per le donne di qualsiasi età e l'astensione obbligato
ria dal lavoro per gestanti e puerpere. 
Interessante è l'analisi delle condizioni di lavoro delle operaie delle manifatture 
tabacchi, stabilimenti direttamente dipendenti dallo Stato, negli anni che vanno 
della fine del secolo scorso alla fine degli anni 20. Lavoro, atteggiamenti, condotta 
dentro e fuori fabbrica sono soggetti a un rigido controllo; ogni infrazione (basta 
una risata in laboratorio) viene punita con uno o più giorni di sospensione dal 
lavoro, con perdita quindi di salario e con annotazione in appositi registri discipli-
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nari. I ritmi di lavoro sono pressanti ( è in vigore il cottimo). 
La buona salute è un requisito fondamentale per l'assunzione ed è accertata trami
te due visite mediche, la prima preliminare ali' assunzione, la seconda al termine 
del periodo di prova (6 mesi). Tuttavia il numero delle operaie con gravi malattie, 
e anche contagiose, è altissimo. Spesso le sigaraie nascondono eventuali sintomi 
per non compromettere l'assunzione, spesso le visite sono frettolose e superficiali, 
ma soprattutto sono le condizioni di lavoro la causa delle malattie. Effetti dannosi 
sulle vie respiratorie e gli apparati genitali delle sigaraie hanno il tabacco fermentato, 
manipolato ogni giorno e tenuto in grembo, e i vapori respirati insieme all'aria del 
laboratorio. Si aggiungono la scarsa igiene, l'affollamento dei laboratori, la 
sedentarietà forzata, la malnutrizione: le conseguenze sono : tabagismo, disturbi 
ovarici, tubercolosi. 
Intanto per le donne del ceto medio, che combattono per l'uguaglianza e aspirano 
a entrare nel mondo delle libere professioni e del pubblico impiego, si registra un 
passo avanti: con la legge 17 Luglio 1919, n° 1176 si sancisce l'ammissione delle 
donne, "a pari titolo degli uomini, ad esercitare tutte le professioni ed a coprire 
tutti i pubblici impieghi", con esclusione di quelli che "implicano poteri pubblici 
giurisdizionali, o l'esercizio di diritti o potestà politiche, o che attengono alla dife
sa militare dello Stato". E' una tappa decisiva della emancipazione delle donne, 
ma l'applicazione che viene fatta della legge, con una serie di esclusioni, ne impo
verisce l'effettività. Nel periodo fascista, in cui si moltiplicano le leggi sul lavoro 
femminile per l'importanza che il regime attribuisce alla maternità, si succedono, 
con evidente contraddizione, leggi protettive nell'interesse della razza e leggi 
espulsive tese a limitare l'occupazione femminile extradomestica. Ricordiamo fra 
le leggi protettive la legge 26 Aprile 1934, 11° 653, rimasta in vigore fino all'abro
gazione avvenuta ad opera della legge 11° 903/1977, "legge di parità". La tutela 
della maternità, centrale nella politica del fascismo, trova espressione nella legge 
del 1925, che istituisce l'Opera nazionale maternità e infanzia, sciolta solo nel 
1975, e nel R.D.L. 11° 654/1934, convertito nella legge 5 Agosto 1934, 11°1347, 
che regola l'astensione obbligatoria dal lavoro prima e dopo il parto e vieta il 
licenziamento delle operaie durante la gravidanza e nel periodo di astensione ob
bligatoria post partum (divieto già riconosciuto alle impiegate nel 1924). 
La legge obbliga fra l'altro i datori di lavoro con più di cinquanta dipendenti fra i 
15 e i 50 anni ali' istituzione di "camere di allattamento", abolite solo nel 1971 con 
la legge 11° 1204. I proveddimenti di tipo espulsivo, relativi soprattutto al settore 
della pubblica amministrazione e imposti poi anche agli imprenditori privati, sono 
bloccati solo dallo scoppio della guerra che ripropone la necessità di ricorrere alle 
donne nella produzione e nei servizi. Si deve ricordare che nel periodo fra le due 
guerre compaiono nuovi rischi per le trasformazioni che avvengono nel settore 
dell'industria. Ad esempio, l'uso del benzolo nell'industria chimica e nell'indu
stria delle vernici, della gomma, del cuoio e della calzatura, ecc .. , senza misure 
efficaci per proteggere i lavoratori, porta conseguenze molto gravi e spesso morta
li, come anemie, leucemie e fenomeni a carico del sistema nervoso centrale. 
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G. Pancheri e I. Poggi, nel saggio li benzalismo.fì·a gli operai di calzaturifici usan
ti determinati mastici in "La medicina del lavoro", 1936, citano una specie di epi
demia verificatasi nel 1936 fra le lavoratrici dai 12 ai 15 anni delle fabbriche di 
scarpe di Vigevano e Parma. 
Dopo la guerra si registra una svolta decisiva nella legislazione sul lavoro femmi
nile. L'articolo 37, comma I, della Costituzione recita infatti: "La donna lavoratri
ce ha gli stessi diritti e a parità di lavoro le stesse retribuzioni che spettano al 
lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l'adempimento della sua 
essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale, 
adeguata protezione". 
La parte nuova è quella che sancisce l'uguaglianza sul lavoro, ma dell'articolo 
vengono date interpretazioni riduttive e la disposizione costituzionale non è di 
fatto applicata, né le condizioni di lavoro appaiono nel dopoguerra migliorate in 
tutti i settori. Ad esempio, nonostante le lunghe lotte sostenute e la presenza dei 
sindacati, ancora negli anni '50 le condizioni di vita in risaia, e soprattutto quelle 
igienico sanitarie, non appaiono molto diverse da quelle di venti o trent'anni pri
ma. In una relazione del 1957 si riporta che fra le mondine, costrette a lavorare 
chine tutto il giorno con le gambe immerse nell'acqua sotto il sole estivo condor
mitori dove il caldo è insopportabile per l'afa, numerose sono le malattie. Una 
delle più diffuse è la leptospirosi; si riscontrano anche dermatiti localizzate alle 
braccia e alle gambe, spesso con complicazioni infiammatorie, forme reumatiche 
a carico del cuore e delle articolazioni, del sistema nervoso e dei reni, gastriti e 
gastroenteriti, aborti, infiammazioni degli organi genitali, bronchiti, bronco-pol
moniti, pleuriti essudative. Viene ricordato pure il cosiddetto "giradito delle 
mondariso", il cui dolore viene alleviato dalle donne tenendo durante la notte il 
dito immerso in una bacinella piena d'acqua. 
Sono testimonianze delle dure condizioni di vita e di lavoro dei bambini e delle 
donne anche le interviste da noi raccolte, che parlano di esperienze apparentemen
te lontane nel tempo, quasi appartenenti ad un'altra epoca, e che invece risalgono 
a pochi decenni fa. Eppure la tutela della salute e della sicurezza sono sancite dalla 
Costituzione e lo stesso Codice Civile impone all'imprenditore la tutela dell'inte
grità fisica dei prestatori d'opera. Non si può tuttavia negare che negli ultimi de
cenni molta strada è stata percorsa e che con l'idea di una legislazione specifica, 
riservata alle donne e ai minori, si è fusa quella del diritto all'uguaglianza. 
La legislazione infatti si è sviluppata lungo due direttrici principali, cui se ne è 
aggiunta una terza introdotta dalla legge n° 125/1991 (azioni positive per le don
ne: per la realizzazione della parità uomo-donna nel lavoro). La prima e più tradi
zionale direttrice mira a escludere la donna lavoratrice da attività ritenute faticose 
e pregiudizievoli per la sua salute: si possono ricordare il divieto di adibire la 
donna a lavori faticosi, pericolosi e insalubri, i limiti al trasporto e sollevamento 
pesi e le limitazioni di orario di lavoro. L'ordinamento vieta anche il lavoro delle 
donne nei due mesi precedenti e nei tre successivi la data del parto, e consente 
l'assenza dal lavoro, con conservazione del posto, per i sei mesi che seguono l' asten-
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sione obbligatoria. L'indennità di maternità è stata in seguito prevista dalla legge 
anche a favore delle lavoratrici autonome e delle libere professioniste. Ricordia
mo che di recente i diritti della madre sono stati parzialmente estesi al padre, rico
noscendo anche agli uomini, secondo uguaglianza, l'importante funzione familia
re. 
La seconda direttrice, più innovativa, comprende le disposizioni volte a tutelare la 
lavoratrice rispetto alle discriminazioni, nell'ottica del principio di uguaglianza 
dove vi è la legge che vieta il licenziamento per causa di matrimonio e, più in 
generale, ogni discriminazione legata al sesso per quanto riguarda l'accesso al 
lavoro, la retribuzione, l'attribuzione di qualifiche. Sempre in nome dell'ugua
glianza la Corte di giustizia delle Comunità europee ha affermato nella sentenza 
25 luglio 1991 l'obbligo per gli stati membri di "non vietare per legge il lavoro 
notturno delle donne, anche ove tale obbligo comporti deroghe, se non esiste alcun 
divieto di lavoro notturno per gli uomini". La terza direttrice mira, infine, a favo
rire l'occupazione femminile e, più in generale, a realizzare l'uguaglianza sostan
ziale tra uomini e donne nel lavoro. 

* (LEGISLAZIONE: L 26/08/1950, 11°860; e successive modifiche, sulla tutela fi
sica ed economica delle lavoratrici madri. - L 12/12/1950, 11° 987; sulla tutela 
fisica ed economica delle lavoratrici madri che lavorino a domicilio e siano addet
te ai servizi famigliari. - L 23/05/1951, 11° 394; sulla conservazione del posto alle 
lavoratrici madri. - L 02/04/1958, 11° 339; per la tutela del rapporto di lavoro do
mestico. - L 09/01/1963, 11° 7; e successive modifiche, sul divieto di licenziamento 
delle lavoratrici per causa di matrimonio. - L 30/12/1971, 11° 1204; e successive 
modifiche, per la tutela delle lavoratrici madri. - DPR 20/01/1976, 11° 432; sul 
lavoro di donne e fanciulli. - L 09/12/1977, 11° 903; con parità di trattamento tra 
uomini e donne in materia di lavoro. - DM 02/12/1983; con istituzione del Comi
tato nazionale per l'attuazione dei principi di parità di trattamento e uguaglianza 
di opportunità tra lavoratori e lavoratrici. - L 29/12/1987, 11° 546; sull'idennità di 
maternità per le lavoratrici autonome. - L 20/05/1988, 11° 160; con norme in mate
ria previdenziale, di occupazione giovanile e di mercato del lavoro. - L 10/04/ 
1991, 11° 125; sulle azioni positive per la realizzazione della parità uomo donna nel 
lavoro. - DLT 09/09/1994, n° 566; con modificazioni alla disciplina sanzionatoria 
in materia di tutela del lavoro minorile, delle lavoratrici madri e dei lavoratori a 
domicilio). 
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INTERVISTE DEGLI STUDENTI A LAVORATORI DEI PIU' 
IMPORTANTI SETTORI PRODUTTIVI, SULLE CONDIZIONI 
DI SFRUTTAMENTO SUL LAVORO 

Per questo nostro lavoro, nato dall'adesione al progetto dell'U.S.L. per la "Settima
na della Prevenzione sul Lavoro" 26 aprile - 1 maggio 1997, essendoci stato asse
gnato come argomento di ricerca il lavoro delle donne e dei minori del nostro secolo, 
abbiamo proceduto consultando testi di storia e pubblicazioni specifiche e condu
cendo una serie di interviste a donne e uomini che avevano vissuto esperienze di 
sfruttamento e mancata tutela. Alla fine della ricerca possiamo dire di aver preso 
maggiore coscienza dell'importanza della legislazione sul lavoro e della sua puntua
le applicazione, perchè scompaia ogni forma di sfruttamento e di rischio per fanciul
li e donne (ma anche uomini), alle cui esigenze siamo diventati più attenti e sensibi
li. Abbiamo quindi fatto nostro quanto scriveva B. Franklin: "Fammi partecipare e io 
imparerò". 
Gli elementi su cui si è basata la nostra intervista sono stati, in genere: 
età in cui l'intervistato/a ha iniziato a lavorare; ambiente e condizioni di lavoro; 
forme di tutela (libretto di lavoro, prevenzione infortuni, assistenza medica); 
conseguenze fisiche del lavoro; tutela della maternità. 

AGRICOLTURA 

I O intervistata: 
Ho iniziato a lavorare ali' età di 8 anni come pastorella, tenevo le pecore e le vacche 
al pascolo per la famiglia, lavoravo tutta la giornata da sola nei campi mentre molte 
delle mie amiche erano a scuola. Fortunatamente non è mai successo niente che mi 
potesse nuocere alla salute, anche perché non ero tutelata. 
Dai 13 ai 30 anni andavo a Milano, in treno, tornando a casa ogni tanto, a fare la 
domestica dai signori, ricevendo una paga di f 90 al mese. Superati questi duri anni 
lavoravo con mio marito nei campi e nella stalla, ricevendo le contribuzioni di mez
zadria. A 45 anni andavo, per prendere dei soldi, nelle risaie del Piemonte, con le 
mondine, e restavo via alcuni mesi mentre i bambini rimanevano a casa col papà. 

2 ° intervistata: 
Andavo a lavorare nelle piantagioni di riso nel Piemonte, erano gli anni venti. La 
mia faccia era bruciata dal sole, le labbra screpolate, i capelli sottili ed i piedi 
avvolti in un cencio tutto sporco. La mia famiglia era molto povera e composta da 
otto persone; non potei continuare ad andare a scuola perché mio padre era morto 
in guerra e mia madre era molto malata. 
Guadagnavo pochi soldi (appena f 3 al giorno), che utilizzavo per acquistare le 
medicine per mia madre. Non riposavo mai e questa probabilmente è, ed era, la 
causa dei miei continui mali alla testa e allo stomaco. Nelle piantagioni non mi 
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garantivano l'assistenza medica né la paga della giornata che stavo a casa per ma
lattia. 

3 ° intervistata: 
Ho iniziato a lavorare a 12 anni. Ho sempre lavorato come contadina, con i miei 
familiari e qualche volta per altri coltivatori. Quando lavoravo in famiglia le condi
zioni erano piuttosto buone, mentre quando lavoravo per altri contadini ed in parti
colare durante la raccolta di pomodori e barbabietole le condizioni di lavoro erano 
molto pesanti. Eravamo costrette a lavorare per circa 8 ore con solo due interruzioni 
per dissetarci e rifocillarci. Si lavorava sempre inginocchiate a terra con temperatu
re anche proibitive e chiunque si fosse alzata per riposare un istante sarebbe stata 
rimproverata. La paga fissa era piuttosto bassa, però era pur sempre ben accettata. Si 
lavorava completamente in "nero". 

4 ° intervistata: 
Ho cominciato a lavorare ali' età di 9 anni, non era bello. Lavoravo nella stalla e 
non penso sia molto sano. Le stalle di una volta erano diverse da quelle di oggi 
poiché si faceva tutto a mano. Non ero tutelata e se mi facevo male, mi rimprove
ravano perché ero stata sbadata. Non ero in regola perché ciò costava parecchio e 
in più, gli "operai" erano ignoranti e non sapevano "tener testa" al padrone o avan
zare richieste. Era già tanto aver fatto la seconda elementare. Non ho contratto 
malattie da lavoro ma diciamo che sono diventata più vecchia prima. Inoltre a 20 
anni ho partorito in casa un figlio, il mio primo figlio che è nato morto a causa 
della fatica fatta negli ultimi mesi della gravidanza, anzi, proprio negli ultimi gior
ni. La maternità non era tutelata, la madre, appena poteva tornare a lavorare, an
dava. Il bimbo stava con lei (anche neonato) o si lasciava a casa con i vecchi che 
non lavoravano. 

5° intervistata: 
A otto anni, quando sono rimasta orfana di entrambi i genitori, sono andata a vivere 
a Rubiera con la zia. Facevo le maglie a macchina con lei, poi, quando lei andava in 
campagna, tenevo i cuginetti. Non ero tutelata e dovevo stare attenta a ciò che face
vo. Niente libretti. I soldi erano pochi e la famiglia era grande. La maternità era fatta 
"in casa", niente tutela. Per far nascere un bambino bisognava tribolare moltissimo. 
I bambini, causa le malattie, morivano; come mio fratello morto a due anni e mio 
figlio morto a 3 anni. 

6° intervistato: 
A 9/10 anni mio padre mi ha spedito in campagna ad aiutare un vicino di casa, l'am
biente era ali' aperto: se c'era il sole avevi caldo, se pioveva ti bagnavi, se nevicava 
andavi a far la legna per la stufa e se grandinava ti rimboccavi le maniche e tornavi 
a lavorare la terra per la semina. Ma io mi ritengo molto fortunato, perché poi sono 
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andato a militare, come apprendista barbiere. Sono tornato a casa e ho messo su 
bottega. Non ero per niente tutelato, non c'erano soldi, se non eri capace di lavorare 
ti lasciavano a casa. Le donne vivevano in condizioni più gravi. Un esempio è mia 
moglie che ha dato vita a un figlio morto per le fatiche. Passati quattro anni ha dato 
alla luce un altro figlio nato in condizioni molto disastrose per lei. 

7° intervistata: 
Io ho cominciato a lavorare a sette anni, non ho neanche studiato, non so scrivere 
bene neanche il mio nome, lavoravo in campagna. L'ambiente era malsano, la sera 
quando tornavamo a casa andavamo nella stalla fra zanzare, topi e mosche per cucire 
i pantaloni degli uomini per il giorno dopo. Per quanto riguarda la maternità le don
ne lavoravano fino a poco prima del parto, non c'era tutela, più figli facevi più eri 
ricca. Vivevamo tutti insieme e comandava il papà di mio marito. Dopo un po' che 
eravamo sposati, ci siamo trasferiti in paese dove non si viveva bene ma si era uniti 
e si viveva meglio. 

8° intervistata: 
Ho finito la scuola a 9 anni e subito ho iniziato a lavorare nei campi e a fare ogni 
genere di lavoro che servisse in casa: vendemmiavo, zappavo, seminavo .... senza 
macchine. In casa tutti lavoravano, anche le donne incinte: ho partorito la prima 
figlia mentre mungevo. In casa i soldi li prendeva il capo famiglia, che distribuiva 
poi gli introiti fra gli uomini: le donne non vedevano una lira. Stessa cosa quando si 
sposavano: mi sono sposata a 19 anni e il marito ha sostituito il padre. Le forme 
assistenziali e di assicurazione non esistevano: se qualcuno si faceva male era un 
doppio costo: improduttività, ospedale (che era carissimo e dove si andava il mini
mo possibile). La conseguenza che oggi pago per causa del lavoro forzato nei campi 
è l'essere diventata curva. 

9° intervistata: 
Ho iniziato a lavorare a 7 anni andando al pascolo e man mano crescevo, mi veniva
no accollati lavori più duri e pesanti sia nei campi sia in casa. 
Il lavoro non si è mai fermato per causa mia, infatti ho partorito mentre stavo zap
pando e ho ripreso i lavori pochi giorni dopo il parto. I pericoli d'infortunio erano 
elevatissimi e se fosse successo qualcosa non solo non avrei avuto cure adeguate ma 
avrei avuto pure schiaffi e rimproveri. Quanto si guadagnava serviva solo a mangia
re, quindi non ho mai visto un soldo fino a 20 anni, età in cui iniziai a lavorare fuori 
casa come cameriera. (S.S. 84 anni) 

10° intervistata: 
Ho iniziato a lavorare nel 1937, come contadina al servizio di una zia. Non avevo 
alcuna forma assistenziale né assicurativa. Solo nel '44 sono stata messa in regola 
con i contributi e l'assistenza. A 37 anni da contadina sono diventata operaia presso 
una grande ceramica di Rubiera. Qui c'era molta polvere, ma l'ambiente non era 
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eccessivamente malsano. Le persone addette ai lavori erano tutelate e assicurate sia 
in caso di maternità che di infortunio. Come operaia sono sempre stata trattata bene, 
mentre quand'ero contadina non ero assolutamente tutelata: ho partorito il figlio 
mentre stavo zappando. ( B.A. 71 anni) 

11 ° intervistato: 
Il signore che ho intervistato ha più o meno 60 a1111i. (Lo chiameremo X) 
X ha cominciato a lavorare sin dalla prima età perchè i suoi genitori erano poveri 
contadini del Bocca, un piccolo paese nelle colline Tosco Emiliane. 
Lui aveva quattro fratelli che lavoravano tutti in famiglia. Questa famiglia era così 
povera che non si potevano permettere le scarpe per tutti i figli, perchè avevano 
quattro paia di scarpe per cinque fratelli e quindi facevano a turno. X andava a mun
gere le mucche e a pulire gli "stambi", piccole stalle dove venivano tenuti i conigli. 
Questo lo faceva tutte le mattine prima di andare a scuola, lo faceva per il contadino 
vicino per guadagnare qualche cosa; la sua retribuzione si può quantificare con i 
soldi necessari per acquistare una "cioppa" di pane. I fratelli che erano più grandi 
mungevano le mucche e portavano il latte al caseificio. Durante il pomeriggio anda
vano tutti a lavorare nei campi o a far pascolare le mucche e uno di loro non aveva le 
scarpe e quindi calzava ciò che trovava, a volte cartoni legati con la corda che aveva
no in casa ed era una corda che pungeva e irritava la pelle, oppure arrotolavano 
intorno ai piedi degli stracci. Alla sera quando rientravano dal lavoro chi non aveva 
avuto le scarpe quel giorno teneva i piedi in un secchio di acqua fredda per farli 
sgonfiare. X si alzava più o meno alle cinque ed andava a letto molto tardi, perchè la 
sera se finiva presto lui e un altro suo fratello, cioè i due più piccoli, andavano dal 
vicino a tagliare la legna per guadagnare un extra. 
La famiglia di X era così povera che non poteva permettersi di ammalarsi, perchè 
quando un componente della famiglia si ammalava veniva isolato, cioè andava a 
lavorare da solo in un altro campo e, quando mangiavano, mangiava dopo; dato 
che avevano solo due stanze da letto in casa, dormiva nella stalla sul letto fatto di 
paglia. Nei periodi che c'era meno lavoro come, ad esempio, durante l'inverno 
uno o due dei fratelli aiutavano il padre, mentre gli altri andavano ad aiutare altre 
famiglie di contadini a pulire le stalle oppure a riparare le case. 
Un inverno, dopo una forte nevicata, poichè il tetto del vicino stava per crollare, X 
su pagamento e con qualche precauzione venne mandato sul tetto a spalare la neve: 
le precauzioni erano un paio di scarpe buone date solo per l'occasione dal padrone 
della casa e una corda molto robusta legata alla vita, così nel caso scivolasse non 
sarebbe caduto al suolo. 
Era andato sul tetto anche se non molto esperto, perchè era il più leggero. I loro 
vestiti invernali erano gli stessi di quelli estivi; più o meno l'unica differenza era 
un foglio di giornale messo nell'interno di un golfino perchè isolante e della paglia 
posta tra il giornale e una magliettina. Questi vestiti venivano procura~i dalla ma
dre in cambio del proprio lavoro: andava a cucinare e a fare i lavori domestici a 
casa dei più ricchi. Il lavoro fuori casa però veniva svolto solo quando si aveva la 
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necessità di vestiti per loro nuovi, che poi erano vestiti usati e laceri, o quando 
c'era meno lavoro per la famiglia. 
L'estate era il periodo più duro per tutti perchè uno rimaneva nella stalla mentre 
gli altri fratelli col padre andavano nei campi a lavorare e stavano ore ed ore sotto 
il sole cocente. L'unica difesa che avevano era l'acqua che si versavano sul 
"coppino" e sui polsi, perchè ritenevano che rinfrescasse e pareva fare effetto. 
Questa acqua veniva portata con due secchi che venivano riempiti la sera prima 
poi messi in cantina dove diventavano freschi; al mattino veniva portata nei campi 
e poi lasciata all'ombra di un albero. Alla sera dopo aver munto le mucche e aver 
pulito la stalla andavamo tutti a cenare. Dopo i figli andavano a curare le patate e 
i pomodori nell'orto. 

12 ° intervistata: 
Ho cominciato a lavorare, terminate le elementari, da una sarta per imparare il me
stiere: era severa ma insegnava bene. Poi sono andata da una camiciaia, poi mi sono 
impiegata. Ho sempre partecipato attivamente a tutte le lotte sindacali. Ricordo il 
pesantissimo lavoro in campagna di mia madre e di mia nonna e se ripenso alla mia 
infanzia, nella bassa reggiana, mi vengono in mente le "trecciaiole", con quelle mani 
sveltissime, che intrecciavano senza posa la paglia del truciolo (ricavata dal salice e 
dal pioppo canadese) per pochi soldi. Ricordo anche le mani delle braccianti che 
andavano "alla foglia": a furia di pelare i rami degli olmi e dei gelsi, avevano un 
callo identico a quello dei calcagni, quando in campagna non si portavano le scarpe. 
(C. anni 64) 

13 ° intervistata: 
Ho fatto la mondina. Si partiva per le risaie su camion o in vagoni merce. 
Si dormiva sulla paglia, in stanzoni infestati da topi. Si passavano 40 giorni sempre 
con le gambe immerse nell'acqua, gonfie per le punture degli insetti ( quasi nessuna 
indossava gli stivali) e curve tutto il giorno sotto il sole dell'estate. Si mangiava 
sempre riso. (E. anni 59) 

14° intervistato: 
Quando facevamo le elementari, io e mio fratello prima di andare a scuola puliva
mo uno la stalla del cavallo e l'altro le gabbie dei conigli; la settimana dopo ci 
scambiavamo. Ricordo che d'inverno, quando si viveva in stalla per stare al caldo, 
le donne di casa mettevano in una posta vuota il telaio per tessere la canapa o il 
lino. (G. anni 62) 

15 ° intervistata: 
Ho sempre lavorato in campagna. facevo tutti i lavori, da quelli di casa a quelli nei 
campi, curavo le bestie, mungevo, filavo e tessevo. Noi donne non eravamo conside
rate, non stavamo neanche a tavola con gli uomini. 
Tenevamo anche i bachi. In camera da letto c'erano le "arelle" (stuoie), ci metteva-

207 



mo sopra i bachi con della foglia di moro (gelso). Prima di andare a letto, si cambia
va la foglia e si puliva. Quando facevano i bozzoli, li portavamo al mercato: erano 
belli, gialli, sembravano proprio seta. Se i bachi morivano c'era una puzza! ( M. anni 
87) 

EDILIZIA 

1 ° intervistato: 
Nel primo dopoguerra ho iniziato a lavorare che avevo 15 anni, come contadino, a 
17 anni ho iniziato a fare il muratore. Partivo da Montecavolo in moto o in corriera, 
anche d'inverno. Da principio prendevo una paga di f 150 l'ora. Ero tutelato e si 
prendevano le necessarie precauzioni. 

2 ° intervistato: 
Ho iniziato a fare il manovale a 15 anni con dei signori del paese e prendevo una 
paga di f 250 al giorno. Fino a 18 anni non ero in regola poi mi diedero il libretto. 
Tornato dal servizio militare, negli anni cinquanta, ho fatto il camionista in un ma
gazzino edile e prendevo f 30000 al mese, che allora era molto; ma per aiutare la 
famiglia quando potevo andavo a fare il garzone nelle latterie o nei campi. 

INDUSTRIA 

1 ° intervistata: 
Avevo 15 anni quando andavo a lavorare nelle fabbriche di bottoni, il lavoro era 
stressante, ripetitivo e nocivo, basti pensare che al termine della giornata ci facevano 
bere un litro di latte per disintossicarci dagli acidi che si inalavano e talvolta si inge
rivano. Ero tutelata sugli infortuni, ma con me lavoravano anche donne in gravidan
za ormai al termine. 
L'edificio in cui lavoravo insieme ad altre sessanta persone era basso e piccolo, così 
i gas nocivi utilizzati durante la lavorazione non venivano dispersi. 

2 ° intervistata: 
Ho cominciato a lavorare presso una camiciaia, che lavorava per una ditta, appena 
terminate le elementari: non avevo ancora compiuto 11 anni. Facevo asole per 8 ore 
al giorno, non potevo muovermi, né parlare. 
Sono passata a lavorare in un calzificio di piccole dimensioni, dove non era garanti
to nemmeno il riposo festivo e dove non ero in regola tanto che a 16 anni ho fatto 
causa e l'ho vinta. Sono poi andata a fare la commessa. (L. anni 54) 

3 ° intervistata: 
Ho lavorato fino al matrimonio in un calzificio di medie dimensioni. Lavoravo alle 
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macchine con turni di 8 ore ( dalle 6 alle I 4 - dalle 14 alle 22 - dalle 22 alle 6 lavo
ravano gli uomini). Non c'era aria, perchè le finestre erano alte, piuttosto piccole e 
non spalancate nemmeno in estate, perchè l'aria poteva rompere o intrecciare i fili. Il 
rumore nel capannone era infernale. ( F. anni 65) 

4 ° intervistata: 
Ho cominciato a lavorare al calzificio a 13 anni. Ero ancora una bambina, con le 
calzine bianche corte, il grembiule a quadretti e la coda di cavallo. 
C'era una capo-reparto che sorvegliava il ritmo del lavoro: si doveva fare un certo 
numeri di pezzi, altrimenti erano guai. La capo-reparto mi rimproverava per ogni 
minima cosa con durezza, mi ha anche tirato i capelli. Una volta che ho pianto per un 
rimprovero ingiusto, il padrone mi ha detto che in fabbrica non ci si andava né per 
piangere né per ridere. 
Il ritmo di lavoro era pesante: io ero addetta alle rifiniture e non avevo il turno di 8 
ore, come le addette alle macchine, ma a volte ci veniva imposto. Non si poteva 
parlare fra noi, né far soste: se si voleva mangiare o bere, lo si doveva fare di nasco
sto. In bagno si poteva andare una alla volta, per evitare che si parlasse e di conse
guenza si perdesse tempo. Nello stesso capannone si svolgeva l'intero ciclo della 
lavorazione: c'erano un rumore e un caldo infernali. 
D'estate non si respirava per il caldo e l'odore; in più bisognava lavorare con i guan
ti per non tirare i fili nelle calze. Al termine del turno si passava la "visita" della 
caporeparto, che tastava per controllare che non si portasse fuori qualche cosa, ed 
era umiliante. (N. anni 52) 

5 ° intervistata: 
Ho lavorato negli ultimi anni '60 in una fabbrica di confezioni. Lavoravo nove ore al 
giorno con 100 come indice da rispettare (era il cottimo). Se lo si superava c'erano 
incentivi, se non lo si raggiungeva, per qualsiasi motivo, scattava immediatamente 
la minaccia di licenziamento. Questo creava una spaccatura tra cottimiste e non. Era 
concessa un'ora di sosta per il pasto, ma non si poteva lasciare l'azienda: il ritorno a 
casa era considerato fonte di distrazione e stanchezza. 
C'era una mensa interna, il cibo era discreto, ma ci fu un caso d'intossicazione col
lettiva a causa di polpette. Finimmo tutte all'ospedale. 
La vigilanza sul lavoro era continua, il lavoro cronometrato e il ritmo stressante. 
Allo stress da superlavoro si aggiungevano altri disagi. Ricordo una mia compagna 
di Ventoso che andava da casa a Scandiano in bicicletta, dove prendeva il treno, 
arrivava a Reggio, prendeva il tram e arrivava in fabbrica alle 7.15. Di nuovo tram, 
treno e bicicletta la sera. 
Ricordo anche un'altra operaia che aveva gravidanze difficili: ebbe tre o quattro 
aborti per le condizioni di lavoro. Io ero un'esponente sindacale, ma c'era chi era 
costretta a subire o a essere "crumira" per necessità. Gli uomini godevano di situa
zioni di privilegio e di possibilità di carriera, per le donne era una lotta a coltello. 
(D. anni 50) 
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LAVORI DOMESTICI E ALTRI SETTORI 

I O intervistata: 
A 10 anni facevo la domestica nel paese in cui abitavo, erano anni duri poichè c'era 
la guerra e prendevo una paga mensile di f 15 nel periodo invernale, mentre d'estate 
la paga aumentava talvolta sino a f 20 mensili. Non possedevo alcun libretto di 
lavoro e non ero tutelata sugli infortuni. Quando con altre ragazze mi spostavo verso 
altri luoghi di lavoro, i padroni prima di assumerci valutavano la nostra prestanza 
fisica. 

2 °intervistata: 
Ali' età di tredici anni ho iniziato a fare la parrucchiera, "lavavo le teste", prendevo 
circa f 15000-20000 alla settimana. Non ero in regola poiché questo lavoro lo face
vo per pagarmi gli studi, quindi lavoravo nei ritagli di tempo mentre andavo a scuo
la, e tutto il giorno cl' estate. 
Quando mi diplomai, nel primo dopo guerra, lasciai questo lavoro e andai a lavorare 
in ufficio. Qui ricevevo una paga mensile di f 192000 ma siccome ero una donna 
non avevo la possibilità di fare carriera. 

3 ° intervistata: 
Ero già cameriera ali' età cli 14 anni, erano gli anni cinquanta e lavoravo in un'osteria 
che non era un gran che e non avevo nemmeno l'assistenza medica. Spesso ci paga
vano con delle caramelle, oppure, quando andava bene, f 3000 alla settimana non ce 
le toglieva nessuno! 
A 16 anni andavo a lavorare in una pizzeria in cui l'ambiente era sicuramente mi
gliore, inoltre ero in regola con tanto di libretto. Prendevo una paga di f 30000 al 
mese e rimanevo a dormire là tutta la settimana: il mattino andavo a scuola e la sera 
lavoravo. Della mia paga mandavo a casa f 20000 ed andavo a trovare i miei fami
gliari una volta al mese. 

4 ° intervistata: 
Ho iniziato a lavorare nel 1942, all'età di 14 anni in un grande stabilimento caseario. 
Nell'ambiente in cui lavoravo c'era molta umidità e le temperature non erano delle 
più calde, anche perchè per consentire la lavorazione dei latticini, ci voleva un am
biente abbastanza freddo. Sul lavoro ho subito una frattura della seconda lombare e 
sono stata costretta a portare per cinque mesi un busto di gesso. 
Oggi le mie condizioni fisiche non sono delle migliori, infatti a causa di forti mal di 
schiena devo portare un busto ortopedico. La normativa sul lavoro era rispettata, 
infatti le assicurazioni hanno provveduto ad un compenso che riscuoto tuttora. 
Nel periodo della mia gravidanza ho continuato a lavorare fino a quindici giorni 
prima del parto, rischiando di compromettere la salute del bambino. Dopo il parto ho 
ripreso quasi subito a lavorare per garantire alla mia famiglia una buona stabilità 
economica, anche se nel 1952 ho dovuto smettere per motivi di salute. 
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5 ° inter\listato: 
Ha iniziato a lavorare all'età di 7 anni presso gli zii come servitore. Gli facevano 
fare di tutto senza alcuna forma assistenziale o assicurativa e quando stava a casa per 
malattia non lo pagavano neanche. 
Lo stipendio era il cibo, in quanto veniva da una famiglia molto povera e numerosa 
che non riusciva a sfamare tutti i figli. Verso 22 anni ha iniziato a lavorare alla linea 
elettrica e lì le condizioni di lavoro e di salute erano veramente precarie. (G. V. oggi 
avrebbe 88 anni: la moglie racconta) 

6° inter\listata: 
Sono andata a servire a IO anni dei parenti per aiutare la famiglia. Mentre lavoravo, 
sono caduta da una scala, facendomi male alla schiena. Non mi hanno portata al
i' ospedale, non hanno nemmeno chiamato il medico: prima o poi mi sarebbe passa
to. Ho sempre sofferto di dolori alla colonna vertebrale e i medici mi hanno detto che 
la prima causa delle deformazioni alle vertebre è stata quella caduta. (T. anni 79) 

Questi sono piccoli esempi di come i minori e le donne sono stati sfruttati in Italia 
alcuni anni fa; ciò non significa che ancora oggi nel mondo non accadano episodi 
simili a questi o ancora più eclatanti. Centinaia di bambini e di donne si alzano ogni 
mattino e partono da casa per affrontare una giornata di lavoro che dura anche venti 
ore. Spesso lavorano per noi e non di rado muoiono a causa nostra. 
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IL LAVORO MANUALE NELLA SCUOLA 
Note di storia della pedagogia 

Istituto Magistrale "M. di Canossa" - Classe 4" A (T) 
Professor Antonio Petrucci 

La tematica del lavoro manuale nella scuola nasce da due fattori tra loro dipendenti: 
la trasformazione della società e quella della famiglia. In seguito alla trasformazione 
della società, la famiglia perde sempre di più, nel corso degli ultimi due secoli, le sue 
funzioni tradizionali: quella di centro di produzione dei beni di consumo e quella di 
centro principale di trasmissione culturale. Perde la prima funzione a favore della 
specializzazione del lavoro e la seconda a favore della scuola. (Privata di queste 
funzioni, la famiglia conserva ovviamente la sua funzione fondamentale, che è quel
la di dispensare amore, protezione e sicurezza, ma, quando fallisce nella funzione 
fondamentale, proprio perché priva delle altre due funzioni, traballa miserevolmente.) 
La prima conseguenza psicologica di questa situazione nuova è la "perdita di 
manualità". Lo sanno tutti che i bambini moderni maneggiano il computer meglio 
dei genitori, ma, in compenso, continuano fino a vent'anni a farsi sbucciare la frutta. 
La seconda conseguenza è ancora più grave. I nostri bambini vivono ormai in grandi 
città piene di comfort, ma lontane (culturalmente più che fisicamente) dalla campa
gna: essi vedono nelle vetrine dei negozi i prodotti finiti (abiti, suppellettili, perfino 
cibi), pronti per essere acquistati; non vedono, invece, l'artigiano al lavoro, non co
noscono la materia prima e la sua trasformazione, ignorano il lavoro e la fatica ne
cessari alla produzione dell'oggetto. C'è il rischio che essi scambino per "prodotti 
naturali", per doni d'una generosa divinità, quelli che il fanciullo d'una volta sapeva 
essere frutti dell'umana fatica. La "società complessa" inoltre chiede alla scuola non 
solo di trasmettere una quantità maggiore di nozioni, ma anche una comunicazione 
di livello sempre più alto; tale prestazione scolastica accentua via via sia la perdita di 
manualità che la convinzione di vivere in un mondo ideale, dove la penuria, la man
canza di beni, è bandita. Occorrerebbe perciò riscoprire le proposte della scuola 
attiva ovvero introdurre nella scuola le attività manuali e pratiche come "metodo di 
studio" (v. Dewey, Decroly, Freinet ecc.). Tutto all'inverso, nei così detti "Nuovi 
Programmi della scuola elementare" (che in realtà sono ormai vecchi, risalendo al 
1985) non si parla di lavoro né di attività manuali e pratiche. Un ripensamento, per
ciò, - anche in connessione con l'educazione alla sicurezza e la prevenzione degli 
infortuni - può essere, in questo momento, particolarmente opportuno. 

LA SCUOLA ATTIVA E I SUOI CRITICI 

Sul finire del secolo scorso, John Dewey ebbe, all'Università di Chicago, non solo la 
cattedra di filosofia, ma anche quella di pedagogia. Da buon pragmatista, preferì i 
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fatti alla teoria o meglio scelse la teoria insieme ai fatti: e fondò una scuola elemen
tare sperimentale connessa alla cattedra di Pedagogia, I risultati non si fecero atten
dere, Pochi anni dopo, nel 1899, veniva pubblicato Scuola e società, un centinaio di 
pagine che avrebbero provocato la "rivoluzione pedagogica" del nostro secolo: il 
puerocentrismo, Ma il puerocentrismo si realizza col passaggio dalla scuola "passi
va" alla scuola "attiva" e la scuola è attiva, secondo Dewey, quando viene rivoluzio
nata dall'introduzione del lavoro manuale. 
Non si trattava, naturalmente, cli un lavoro professionale, produttivo, economico, 

ma, in fondo, solo di un metodo di studio, che spronasse l'intelligenza e la ricerca 
culturale insieme al senso della collaborazione: e che avesse, quindi, valore cultura
le e sociale, La lezione ciel Dewey prosperò. E non soltanto in America. In America 
ci furono Kilpatrick, Washburne ed Helen Parkhurst. In Europa Ovidio Decroly, il 
teorico ciel globalismo e dei centri d'interesse, Celestino Freinet, che introdusse la 
tipografia a scuola, Giorgio Kerschensteiner, rinnovatore delle scuole professionali 
di Monaco e tanti altri. Non si trattava, come tante volte era accaduto nei secoli 
passati, di pura teoria pedagogica. Ognuno degli autori citati fondò una sua scuola o 
applicò comunque le sue idee in qualche struttura scolastica. Certo, la scuola "uffi
ciale" continuò lungamente ad ignorare tutto questo fermento. Ma intanto le scuole 
"attive" si organizzavano e si diffondevano sempre cli più. Adolfo Ferrière, grande 
organizzatore e propagandista instancabile, oltre che pedagogista, fondò, con altri, 
un "Ufficio internazionale cieli' educazione" ed una "Lega internazionale per le scuole 
nuove", Nel 1919 egli fissò in trenta punti i motivi fondamentali della scuola nuova: 
introduzione ciel lavoro, interessi del fanciullo, scuola in campagna, coeducazione 
dei sessi e così via, Almeno quattro i meriti della scuola attiva: 1) l'avere sottoline
ato l'aspetto creativo o estetico ciel lavoro, mentre i filosofi insistevano soprattutto 
su quello economico, etico o giuridico; 2) l'avere favorito una più positiva concezio
ne del lavoro manuale; 3) l'avere mostrato la connessione fra intelligenza e lavoro, 
fra lavoro e tecnica, fra lavoro e scienza; 4) l'avere superato, almeno teoricamente, 
la scissione fra scuola liberale e scuola professionale, fra classi dirigenti e classi 
subalterne, a favore d'una visione più completa, e più democratica, dell'uomo, ciel 
suo destino, ciel suo essere nel mondo, 
Molti anche i difetti, però, sempre che, dai teorici della scuola "attiva" si voglia 
passare ai "personalisti", oppure alla nuova psico-pedagogia americana. Aci esem
pio Jerome Bruner, una delle voci più potenti della pedagogia contemporanea, ener
gicamente propose il "superamento" delle idee ciel Dewey, quando parve che i so
vietici fossero più avanti degli americani nella corsa allo spazio (lancio dello 
"Sputnik", 1959). 
Jacques Maritain, autore de L'educazione al bivio, muoveva da premesse diverse ed 
aveva fini diversi quando, trovandosi in esilio in America negli anni dell'ultima guerra 
mondiale, individuò, nel corso cli una conferenza, ben sette errori nell'educazione 
moderna: molti cli questi errori (pragmatismo, sociologismo ecc.) erano quelli delle 
scuole attive. Ma il rimprovero fondamentale che il Maritain rivolgeva alla nuova 
educazione era di avere, spesso e volentieri, dimenticato che l'uomo è persona: non 
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quindi soltanto un essere biologico o sociale, ma, anche e soprattutto, un essere spi
rituale. Per avere dimenticato questa fondamentale dimensione umana, accanto al 
movimento pedagogico "naturalista" veniva condannato anche quello sociale. 

SERGIO HESSEN E LA SCUOLA CREATIVA 

Sergio Hessen, personalista come il Maritain, fu più duttile nel valutare le scuole 
attive. Hessen (autore di numerose pubblicazioni pedagogiche, fra le quali vogliamo 
ricordare almeno Fondamenti filosofici della pedagogia riconosceva, in primo luo
go, alla scuola attiva, il merito di avere portato aria fresca dentro le aule scolastiche. 
In secondo luogo, riconosceva al pragmatismo (e cioè principalmente a John Dewey) 
una concezione del lavoro scolastico estremamente più libera e più aperta di quella 
esposta dagli utilitaristi russi. Per costoro, difatti, il lavoro scolastico andava valuta
to, non diversamente dal lavoro produttivo, dai suoi risultati pratici; mentre Dewey, 
come sappiamo, aveva abbondantemente insistito sul suo significato culturale. Il 
suo limite era, secondo Hessen, quello di aver finito col sopravvalutare l'attività 
manuale e di aver guardato ad essa come alla panacea per tutti i mali della scuola. La 
lingua russa, contrariamente alla nostra, ha due termini per indicare il lavoro: truci e 
robota; truci è il lavoro interessante perché vivificato dall'intelligenza, robota è il 
lavoro faticoso perché noioso, privo d'interesse, compiuto meccanicamente. Hessen 
ha particolarmente insistito sul fatto che robota non è necessariamente un lavoro 
manuale e trnd non è necessariamente un lavoro intellettuale. Robota non è altro che 
la degenerazione di truci, che avviene quando l'uomo non è più il soggetto attivo del 
lavoro. Lo studio scolastico può diventare facilmente robota, quando è puro appren
dimento mnemonico, ma anche il lavoro manuale scolastico può diventare facilmen
te robota, degenerando in sterile utilitarismo o in compiaciuto meccanicismo, quan
do l'educatore ne assolutizza il valore. Da ciò la necessità di rimettere in discussione 
il problema della scuola attiva, non certo per tornare indietro, ma per andare avanti 
con le idee più chiare. 
La nostra è, fra le tante cose, anche l'epoca dell'alienazione: non quella che deriva 
da un lavoro che non ci appartiene o ci impoverisce o ci sovrasta; ma un'alienazione 
immensamente più radicale: quella che ci coglie fuori dal lavoro, durante le ore di 
libertà o di riposo. Giacché non solo il lavoro può alienare, ma anche il divertimento, 
quando è stordimento o noia. Nell'epoca dei mass-media, l'uomo rischia di passare 
da una schiavitù all'altra: dalla schiavitù dell'ufficio a quella del televisore. Contro 
tutto ciò il lavoro manuale illuminato dall'intelligenza (e cioè il lavoro consapevole) 
può creare argini considerevoli di difesa. Ecco per la scuola un motivo in più per 
occuparsene. Però va superato, col disprezzo del lavoro manuale, anche la sua esal
tazione. Perché esaltare il lavoro manuale per disprezzare quello intellettuale signi
ficherebbe cadere dalla padella nella brace e fare il gioco di chi, tutto sommato, 
gradisce l'ignoranza: ottimo terreno su cui sempre prosperano le dittature. Bisogna 
superare anche l'idea che la scuola sia attiva solo perché vi si pratica il lavoro ma-
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nuale come metodo. Al contrario, la scuola è attiva quando vi si lavora (intellettual
mente o fisicamente) attivamente; quando vi si sprona la creatività; quando l'allievo 
vi trova le condizioni e gli strumenti per esprimere, liberamente ma ordinatamente, 
se stesso. 
Non è forse giunta l'ora di parlare di scuola creativa? 
Tutto ciò che l'uomo fa passa attraverso le sue mani. Ma anche tutto ciò che l'uomo 
fa, se è umano, nasce dalla sua intelligenza. Ora può darsi che un qualunque lavoro 
manuale richieda più forza fisica che la poesia, la musica o la pittura, mal' importan
te non è questo: l'importante è che il lavoro sia sempre guidato dal desiderio e dal
)' intelligenza -insomma che non sia solo fatica- che sia truci e non robot a. 
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DOSSIER SUL LAVORO MINORILE NEL 
MONDO E IN ITALIA 

Liceo Scientifico "A. Moro" - Classe SA C 
Professoressa Erminia Grassi 

QUANTI SONO E DOVE SONO 

Nessuno sa con esattezza quanti bambini, in tutto il mondo, siano al lavoro. Nessuna 
agenzia internazionale dispone di cifre certe perché nessun governo si prende la 
briga di fare delle indagini accurate. Alcuni capi di governo affermano addirittura 
che nei loro paesi non esiste né il lavoro minorile, né il fenomeno dei ragazzi di 
strada. 
Vista la penuria di statistiche certe dobbiamo accontentarci delle stime fornite dai 
diversi organismi : L'Organizzazione Internazionale del Lavoro, che è l'organismo 
più attendibile, afferma che i bambini lavoratori sono fra i 100 e i 200 milioni. Si 
trovano nei campi, nei laboratori tessili, nelle vetrerie, nelle officine, nei ristoranti, 
nei bar, sui marciapiedi e fanno di tutto, dai guardiani di animali ai tessitori, dai 
camerieri agli sguatteri, dai pulisciscarpa alle prostitute, 
Il numero più alto di bambini al lavoro si trova in Asia, ma poiché questo continente 
è anche il più popolato non ha l'incidenza più alta. Questo primato tocca ali' Africa 
dove lavora un bambino su quattro. 
Quando parliamo di lavoro minorile non ci riferiamo ai bambini che danno una mano 
nelle faccende di casa o ai bambini che nei ritagli di tempo aiutano i loro genitori nei 
campi o nelle botteghe artigianali. Questi lavori contribuiscono alla loro formazione 
perché educano al senso di responsabilità e perché fanno imparare delle attività ma
nuali utili per la vita. 
In discussione non è il lavoro come attività educativa organizzata per rendere un 
servizio ai ragazzi. In discussione è il lavoro svolto nelle fabbriche, nelle piantagio
ni, nelle miniere e in molti altri luoghi, per arricchire i padroni. In altre parole è in 
discussione il lavoro come forma di sfruttamento dei minori. 
Il tema del lavoro minorile è ancora immerso in un mare di indifferenza. Troppa 
gente lo vive come un problema lontano contro cui non c'è niente da fare perché, 
essi pensano, è il frutto inevitabile della povertà. Ma il lavoro minorile è un fenome
no in crescita che sta invadendo anche la nostra parte di mondo. In ogni caso non è 
una conseguenza, ma una causa della povertà perché il lavoro minorile fa abbassare 
il livello dei salari e toglie lavoro agli adulti. 
In India ci sono 55 milioni di bambini che lavorano come dipendenti e 55 milioni di 
adulti disoccupati! 
Guardiamo più da vicino in quali condizioni lavorano questi bambini. Putul ha 9 
anni e da dieci mesi lavora nei dintorni di Dacca in una fabbrica di camicie per gli 
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Stati Uniti. Inizia a lavorare alle otto del mattino e finisce alle dieci di sera. Ma quando 
c'è molto da fare continua fino alle tre di notte, poi si sdraia sul pavimento e si addor
menta in attesa del mattino. Alle sei va a casa e torna a lavorare due ore più tardi. Per 
una notte passata così riceve 15 taka (500 lire). 
Un giorno, la sua fabbrica venne visitata da alcuni stranieri e alla fine della conversa
zione che ebbe con una donna della comitiva, Putul implorò di essere portata via di lì: 
"Per favore portami con te. Torna domenica e portami via di qui". 
In quella fabbrica il 60% dei dipendenti è costituito da bambini che hanno meno di 
tredici anni. I sistemi sono sbrigativi: chi entra anche solo un minuto più tardi, alla 
terza volta perde un giorno di paga. Chi fa un giorno di assenza, perde tre giorni di 
paga. 
Doy ha tredici anni. Lavora a Bangkok in una fabbrica per l'esportazione che impiega 
circa 200 bambini. Essi tagliano, cuciono ed incollano borse per 15 ore al giorno. La 
ditta ne produce ogni mese più di 50.000 e grazie al sudore e alle lacrime di questi 
bambini ha ricevuto più volte il premio come migliore esportatore. 
Ascoltare Doy è penoso. "Mi mancano i miei fratelli e le mie sorelle. Non so quando li 
potrò rivedere. Mi manca la scuola. Forse un giorno potrò tornarci. Ma quello che mi 
manca di più è il gioco. Lavoriamo sempre e non capisco perché la sera non ci danno 
un po' di tempo per giocare. Forse perché c'è tanto lavoro da fare". 
Shanti ha solo nove anni, lavora in una fabbrica di vestiti da più di un anno. Di norma 
lavora dalle 12 alle 18 ore al giorno, ma una volta l'hanno perfino obbligata a lavorare 
per tre giorni di seguito fermandosi solo per mangiare. Shanti guadagna più di 300 
taka (10.000 lire) al mese. 
Putul, Doy e Shanti come milioni di altri bambini sono stati derubati della loro infan
zia. Di recente un assistente sociale di Bangkok ha affermato: "Quando arrivano dalle 
campagne, questi ragazzi sono vispi e pieni di energia, ma poco dopo li ritroviamo 
intristiti e malandati. E' terribile assistere al loro lento consumo senza che noi possia
mo fare niente". 
Un vecchio proverbio cinese dice: "La vita di un bambino è come un pezzo di carta su 
cui ogni passante lascia un segno". Purtroppo sui corpi di questi piccoli lavoratori non 
vengono lasciati messaggi d'amore, ma ferite profonde che li rendono mutilati per il 
resto della vita. Essi subiscono questa condanna solo perché sono deboli, indifesi e 
perciò facilmente sfruttabili. 
In Asia la piaga del lavoro minorile è gravissima, non solo perché è il continente con il 
maggior numero di bambini al lavoro, ma anche perché conosce le peggiori forme di 
lavoro minorile. In questo continente milioni di bambini lavorano ancora in schiavitù 
e solo in India, nell'industria dei tappeti se ne contano 40.000. Essi lavorano senza 
paga, per 12-15 ore al giorno e non possono tornare a casa finchè la famiglia non 
restituisce la somma ricevuta in prestito dal padrone del laboratorio. Ma questo giorno 
non arriva mai perché gli interessi, che vanno dal 100 al 200% al mese, fanno aumen
tare il debito a dismisura. 
In Indonesia si stima che i bambini al lavoro in età compresa fra i 1 O e i 14 anni siano 
2,7 milioni. Molti di loro sono impiegati nel settore tessile e soffrono di problemi 
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respiratori per la polvere sprigionata dal cotone, dalla lana e dalle stoffe. Ma i padroni 
negano di avere qualsiasi responsabilità rispetto alla salute e alla sicurezza dei bambi
ni. 
In Cina, dove le autorità hanno sempre negato l'esistenza del problema, il lavoro minorile 
è cresciuto con l'espansione delle "zone franche per l'esportazione". Benchè lavorino 
fino a 14 ore al giorno, i piccoli cinesi assunti nelle fabbriche di queste zone speciali 
guadagnano solo dieci dollari (16.000 lire) al mese. 
In Thailandia, nell'industria del cuoio, i bambini lavorano dalle otto del mattino fino 
alle undici di sera e fanno al massimo un paio di pause di un'ora ciascuna. Dopo pochi 
mesi cominciano ad ammalarsi non solo perché lavorano a ritmi massacranti, ma an
che perché usano solventi e mastici tossici in stanzette che a volte non hanno neanche 
una finestra. I rappresentanti sindacali thailandesi hanno dichiarato all'ufficio Interna
zionale del Lavoro che in Thailandia la situazione dei bambini lavoratori è fra le peg
giori del mondo. 
Naturalmente il lavoro minorile non è un'esclusiva dell'Asia. In Africa i bambini al 
lavoro costituiscono il 17% di tutta la forza lavoro. 
In alcune nazioni dell'America Latina la percentuale di bambini che lavora arriva fino 
al 26% e poiché questa regione è la più urbanizzata del Sud del mondo, essi si trovano 
soprattutto nelle città. Fra i paesi di questo continente, il Brasile è quello che ha, in 
assoluto, il maggior numero di bambini al lavoro. Essi sono sette milioni e rappresen
tano circa il 18% della popolazione infantile compresa fra i 10 e i 14 anni. 
Ma il lavoro minorile cresce anche negli Stati Uniti e sta ricomparendo anche in Euro
pa. Il Portogallo è un buon esempio. Nessuno sa quanti sono i bambini al lavoro, ma 
basta girare per i laboratori nei dintorni di Porto e se ne contano a migliaia. 
Le industrie calzaturiere e dell'abbigliamento sono quelle che ricorrono di più al lavo
ro dei bambini e che li trattano nel modo peggiore. I padroni di queste fabbriche non si 
preoccupano né della loro salute né della loro sicurezza perché sanno di poterli licen
ziare e rimpiazzare in qualsiasi momento. 
I bambini si trovano anche nelle imprese che lavorano per le multinazionali. La con
correnza le spinge a comprimere sempre più i costi di produzione e ricorrono al lavoro 
dei bambini perché possono ottenere la stessa produzione per salari molto più bassi o 
addirittura nulli, trincerandosi dietro alla scusa che i bambini sono lì per imparare un 
mestiere. In questo modo i bambini diventano concorrenti dei loro genitori e oltre ad 
occupare i loro posti di lavoro fanno anche diminuire le loro paghe. Per questo, da un 
punto di vista puramente economico, il lavoro minorile è un vero disastro. 

IL LAVORO MINORILE IN ITALIA 

In Italia l'età minima per lavorare è fissata a 15 anni in coincidenza col termine 
dell'obbligo scolastico, ma per l'agricoltura la legge fa un'eccezione ed ammette 
l'assunzione a 14 anni, purchè si tratti di un lavoro stagionale che non compromet
te la frequenza della scuola. "Ma in alcune regioni d'Italia questo limite non è 
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rispettato e nella sola provincia di Reggio Calabria i giovani sotto i 14 anni impie
gati stabilmente in agricoltura sono almeno 15.000- denuncia Demetrio Costantino, 
segretario della Confederazione Coltivatori di Reggio Calabria - le aziende ricor
rono al lavoro minorile per non pagare i contributi". 
La C.G.I.L. ha calcolato che in tutt'Italia i bambini che lavorano illegalmente sono 
500.000 molti dei quali si trovano in Meridione. 
Secondo uno studio condotto nel 1988 dall'Azione Cattolica, in Campania i bam
bini che lavorano illegalmente sono 90.000 e nella sola Napoli se ne trovano 35.000. 
Il 23% di loro guadagna meno di 10.000 lire a settimana e solo il 18% supera le 
20.000 lire. Dunque si tratta di una manodopera molto a buon mercato che è utiliz
zata tantissimo nei laboratori dell'imitazione, di cui Napoli è diventata specialista. 
A migliaia essi sono assunti "in nero" nei piccoli laboratori che producono perfette 
imitazioni delle borse di Louis Vuitton, dei jeans firmati "Fiori di Carta", di uova 
pasquali e pellicce. Le aziende ricorrono al lavoro minorile per non pagare i con
tributi. 
I bambini sono impiegati perfino nei supermercati e naturalmente negli esercizi 
pubblici. Il caffè che viene servito nelle aule universitarie, agli studenti ed ai pro
fessori, spesso è portato da bambini che dovrebbero trovarsi nei banchi di scuola. 
Purtroppo alcuni bambini finiscono anche come "manovalanza" della malavita 
organizzata. Ogni tanto a Palermo, dei bambini sotto ai dieci anni sono sorpresi a 
vendere eroina. Solo nel quartiere di Scampia si stima che 500 bambini siano im
piegati come corrieri di attività criminali. Questi "muschilli" (moscerini), come 
vengono chiamati, sono piccoli, veloci e, come dice il loro stesso nome, difficili 
da catturare. 
La camorra sa che per la legge italiana essi non sono punibili e sfrutta questa 
particolarità per fare svolgere a loro le fasi più esposte delle azioni criminose. 

Procolo, che ha appena dieci anni, si alza tutte le mattine alle quattro, scende in 
strada e aspetta un vicino di casa che gli dà un passaggio fino al mercato del pesce 
dove scarica cassette più grandi di lui. Una mattina, una mano gli scivolò sul ban
cone usato per tranciare il tonno e un pesante coltello gli mozzò di netto il dito 
indice. Da allora il suo lavoro non è certo più facile. Procolo abita alla periferia di 
Napoli, in un appartamento-garage umido e stretto. Sua madre lavora stagional
mente nella raccolta della frutta, e passa il resto del tempo a tirar su la famiglia, 
tentando di garantire l'essenziale con quel poco che entra. Suo padre è un abile 
pescatore, ma riesce a ricavare poco dal mare inquinato che lambisce la costa na
poletana. Parla raramente in famiglia, forse perché è abituato a passare da solo 
delle lunghe giornate in mare. 
Nella casa di Procolo la scuola è ritenuta poco necessaria e ancora meno il gioco. 
Procolo è un "adulto precoce": conosce il lavoro duro e sa cosa significa stare per 
ore con le mani e i piedi al freddo. Spesso si ferma ali' osteria del porto a bere del 
vino con gli amici di suo padre. Gli stanno sfuggendo le gioie e la spensierata 
vivacità dell'infanzia. Ma è pur sempre un bambino. 
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IL LAVORO MINORILE IN TV 

Nel Nord del mondo sta avanzando anche un altro fenomeno preoccupante ed è l'uso 
dei bambini nell'industria dello spettacolo, della pubblicità e della fotografia. Un' in
chiesta condotta in Belgio dal Ministero degli Affari Sociali ha rivelato che c'è un 
giro di reclutamento molto vasto e che molti genitori, un po' per ambizione, un po' 
per sete di guadagno, fanno posare volentieri i loro figli anche se gli orari non tengo
no assolutamente conto degli impegni scolastici. 

SUPERLAVORO PER I MINI DIVI DELLA TV 
U.S.A.: una legge per tutelarli. 

Professione: attori. Orario di lavoro: dalle 8 di mattina alle 9 di sera. Età: un anno. 
Due gemelli californiani passavano così le loro giornate, sul set di una popolare 
trasmissione tv, prima che la balia che si occupa di loro denunciasse il superlavoro 
delle due "star". La legge della California prevede che a quell'età un bambino non 
possa lavorare davanti alle telecamere per più di 4 ore e mezzo. 
Altri gemelli in superlavoro: 3 mesi di età e straordinari sulla scena di un film per tv 
via cavo, 9 ore di prove e riprese. Tempo massimo legale: 2 ore. 
Rispetto ai coetanei del Sud del mondo la posizione di queste mini star è certo 
invidiabile, e non solo per il tipo di lavoro svolto, ma anche perché, almeno nello 
Stato americano c'è un'avanzata legislazione pronta a difenderli. 
Il nemico vero in questo caso sono però i genitori, ancora più delle case di produzio
ne. Papà e mamma costringono i figli, accusa il Los Angeles Times, a trasformarsi in 
forzati del video, per la gioia dei produttori che mettono sotto contratto i bimbi strap
pando bassi compensi, visto che i genitori sono disposti a tutto pur di farli sfondare. 
E il "bratmarket", termine americano traducibile in "il mercato dei mocciosi", "tira" 
moltissimo in tutti i paesi industrializzati. In Italia le agenzie che arruolano mini divi 
si sprecano, la legge non altrettanto ed è comunque piuttosto vincolata al parere dei 
responsabili giuridici dei bambini che sono i genitori. Il fenomeno cresce in fretta e 
i bambini sono per costituzione incapaci di contrastare la legge del mercato e la 
volontà dei genitori. L'unica cosa che unisce i bambini del Terzo e del Primo mondo 
è la carriera: brevissima in tutti e due i casi; per motivi fisici (i danni causati dagli 
sforzi di un adulto), nel primo caso, per sopraggiunta maggiore età, nell'altro. 

LO SFRUTTAMENTO SESSUALE 

Dieci milioni di bambini nel mondo sono costretti a vendere il loro corpo per soprav
vivere: 500.000 in Brasile, 300.000 in Thailandia e in India, 200.000 in Cina. E poi 
in Sri Lanka, in Bangladesh, nelle Filippine, nei Caraibi, in Africa e ora nell'Europa 
dell'Est. 
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Lo sfruttamento sessuale di bambini dai 6 ai 14 anni, per la strada o nei bordelli, dai 
propri connazionali o da turisti è un colossale giro d'affari che vede coinvolte anche 
alcune agenzie turistiche del Nord del mondo, che non esitano a suggerire il piacere 
di una notte con una bambina prostituta. 
In Brasile, le bambine sono sfruttate dall'età di 7 anni e a 12 devono affidarsi al 
chirurgo per farsi asportare l'utero. Una bambina di strada impiega meno di sei mesi 
per cadere nella prostituzione e poi, per resistere, deve far ricorso all'alcool e alla 
droga. 

BAMBINI IN SCHIAVITU' 

In India, in Pakistan, in Nepal, milioni di bambini lavorano addirittura come schiavi. 
Essi sono ridotti in questa condizione dall'usura e dall'inganno, Una vittima raccon
ta come scatta la trappola: "Mi chiamo Mahandra e vivo in India. Un giorno del 
1988, quando avevo ancora 10 anni, al mio villaggio arrivò un giovanotto ben vesti
to che si presentò come rappresentante di una famosa fabbrica di tappeti. Egli disse 
che la sua ditta aveva organizzato un corso di tessitura e che stava cercando ragazzi 
da iscrivere, Poi aggiunse che i ragazzi sarebbero stati spesati e che avrebbero rice
vuto uno stipendio. Per giunta la sua ditta era anche disposta a pagare subito sei mesi 
in anticipo, 
Di fronte a condizioni così vantaggiose i miei genitori presero la somma di denaro e 
mi affidarono al giovanotto che rassicurò di portarmi indietro dopo un anno. Ma egli 
non era il rappresentante di una ditta, ma un trafficante di schiavi e mi ritrovai in un 
piccolo laboratorio di tessitura a 200 chilometri da casa mia. 
Dopo un anno, visto che non tornavo, mio padre si mise a cercarmi e quando final
mente mi trovò disse che voleva portarmi via, ma il padrone rispose che non mi 
avrebbe lasciato andare finchè non avessi pagato tutto il debito che avevo con lui. 
Mio padre chiese di quale debito stesse parlando e il padrone disse che si trattava 
dell'anticipo gravato degli interessi e delle spese di mantenimento, Poiché gli inte
ressi erano altissimi, mio padre capì che non avrei mai potuto ripagare il debito e si 
rivolse ad un gruppo di volontariato che si batteva contro la schiavitù dei bambini. 
Venni liberato da loro nel 1992", 

IN SCHIAVITU' NEI LABORATORI DI TAPPETI 

Molti tappeti annodati a mano, provenienti dall'India, dal Pakistan e dal Nepal, sono 
stati fabbricati da bimbi di dodici, dieci , otto e anche sei anni, costretti a stare per 
12-15 ore al giorno nella stessa posizione, Il loro lavoro consiste nel fare nodi su dei 
fili ben tesi che corrono dal tetto al pavimento montati su dei sostegni. Per questo 
stanno tutto il giorno seduti su una panca, con le braccia sollevate. 
A seconda delle dimensioni del tappeto, sulla panca siedono, gomito a gomito, an-
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che dieci ragazzi intenti a formare disegni complicati. Al minimo errore sono pic
chiati. 
La giornata di lavoro comincia al mattino presto e finisce a notte fonda con due o tre 
interruzioni per mangiare e per fare i propri bisogni. La sera, quando il padrone 
decide che è ora di smettere, i ragazzi scendono dalla panca e si mettono a dormire 
sul pavimento di terra battuta. Il padrone, andandosene, chiude la porta a chiave per 
impedire che scappino. 
I bambini ricevono poco da mangiare e sono pieni di croste a causa della sporcizia. 
Molti soffrono di disturbi respiratori ed hanno ampie cicatrici sulle mani. Un bambi
no racconta perché: "Spesso capita che ci tagliamo con i coltelli che usiamo per 
lavorare. Allora il padrone ci riempie la ferita di zolfo e gli dà fuoco. Il dolore è 
terribile, ma la ferita smette di sanguinare e possiamo seguitare a lavorare senza 
sporcare i tappeti di sangue". 

QUALI PRODOTTI INCORPORANO LAVORO MINORILE? 
QUALI SONO I MILLE VOLTI DEL LAVORO MINORILE? 

Costa Rica, dicembre 1993: due adolescenti, di 14 e 16 anni, muoiono per intossica
zione da pesticidi che spruzzavano, senza guanti e senza mascherina, in una pianta
gione di banane. 
La legge del paese proibisce nella maniera più assoluta di assegnare i bambini a 
lavori pesanti e pericolosi. Eppure nelle piantagioni essi sono costretti a trasportare 
a spalla grossi carichi di banane e a spruzzare pesticidi. 
India: migliaia di bambini lavorano nelle piantagioni di te' dell' Assam. Nel paese il 
lavoro dei bambini in agricoltura è legalizzato ma non deve oltrepassare le 4 ore e 
mezzo giornaliere. I salari però sono così bassi che solo lavorando una giornata 
piena i bambini possono guadagnare una somma apprezzabile. Per avere una giorna
ta piena bisogna raccogliere da 16 a 30 chili di foglioline e portarle poi alla pesa 
distante 3 chilometri. Alti sono i tassi di denutrizione e analfabetismo. 
Nepal: per tradizione in ogni piantagione di tè i lavoratori sono divisi in 3 categorie: 
maschi adulti, femmine adulte, bambini lavoratori, con salari differenziati, più bassi 
per i bambini. Il lavoro comincia alle 7 e finisce alle 4 di pomeriggio, con una pausa 
a mezzogiorno. Ai bimbi sono assegnati vari compiti, alcuni dei quali molto duri. 
Essi comprendono la potatura, la raccolta, i trapianti, il diserbo. 
Malesia: un censimento condotto nel 1980, ha accertato che nelle piantagioni 
malesiane di gomma, di palma da olio e di cacao si trovano circa 43.000 bambini tra 
i IO e i 14 anni di più sono figli di braccianti già dipendenti delle piantagioni e 
cominciano a lavorare qualche ora al giorno svolgendo i lavori più semplici come la 
pulizia delle tazze e l'arrotatura dei coltelli. Poi, via via che crescono, finiscono per 
lavorare tutto il giorno e si dedicano anche ai lavori più pesanti e pericolosi compre
sa la raccolta della gomma e delle noci da olio. Tuttavia essi non riscuotono neanche 
una lira, perché non sono al lavoro su richiesta della piantagione, ma dei loro padri. 
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"Questi ragazzi sono al lavoro per scelta dei loro genitori e non è colpa nostra se i 
padri delegano ai figli lavori che dovrebbero fare loro" ha affermalo il dirigente di 
una piantagione. Ma egli non dice che i salari sono legati ad una produzione minima. 
Per esempio nelle piantagioni di gomma, per avere il diritto alla paga bisogna inci
dere 500 alberi al giorno, mentre nelle piantagioni di palma da olio bisogna racco
gliere due tonnellate di noci. Nessun adulto, da solo, riesce a raggiungere questa 
produzione e i padri si portano dietro i figli per guadagnare almeno la paga minima. 
Indonesia: nelle industrie di vestiti, scarpe e giocattoli sono impiegati migliaia di 
minori, soprattutto di sesso femminile. Di solito lavorano 8-10 ore al giorno per 6 
giorni alla settimana, ma l'orario si può allungare fino a 13-14 ore. La paga settima
nale oscilla tra le 3.000 e le 12.000 lire. Le condizioni di lavoro sono pessime: stare 
sempre nella stessa posizione, ambienti poco illuminati, poco ventilati e sovraffollati. 
In una fabbrica di lampadine la temperatura ambiente era di 50° e i bambini lavora
vano ai forni senza nessun tipo di protezione. In fabbrica non sono rare le molestie 
sessuali, come pure le punizioni. 
Così anche in Thailadia, India e Cina. 
Thailandia: non di rado i bambini lavorano in condizioni di schiavitù: oltre I 00.000 
bambini di età compresa tra i 9 e i 15 anni, in cambio di 320.000 lire date alle fami
glie, devono lavorare per 2 o 3 anni nelle fabbriche, specie quelle di giocattoli e di 
fiammiferi. 
Le condizioni in cui sono costretti a lavorare sono disumane : il lavoro supera le 12 
ore giornaliere, il cibo è scarso, dormono in capannoni ghetto privi di servizi igieni
ci, sono sempre a contatto con plastiche infiammabili in ambienti che hanno una 
temperatura di oltre 40°. 

CRONACA DI UN INCENDIO PREANNUNCIATO 

Negli stabilimenti di giocattoli il pericolo di incendio è molto alto e quando divam
pa, a farne le spese sono soprattutto loro, i bambini, che spesso sono fatti lavorare ai 
piani superiori. 
In Thailandia l'incendio più grave è avvenuto il 10 maggio 1993 in uno stabilimento 
che si trova a dieci chilometri da Bangkok e che è di proprietà di una multinazionale 
cino-thailandese denominata "Kader Industriai Limited". Questa fabbrica occupa 
circa 4.000 lavoratori, la maggior parte dei quali sono giovani donne provenienti da 
aree rurali. La fabbrica impiega anche numerosi studenti come lavoratori stagionali. 
Le lavoratrici hanno detto che la direzione impone condizioni molto dure. Per anda
re al gabinetto devono chiedere il permesso e sono cronometrate da superiori aggres
sivi. Di norma il permesso viene concesso solo una volta al giorno. 
E' difficile essere riconosciuti malati e quando uno si sente male preferisce subire un 
giorno di sospensione dello stipendio piuttosto che giustificarsi con i supervisori. 
Il salario medio è 126 baht (8.000 lire) al giorno, corrispondente grosso modo al 
salario minimo previsto dalla legge. Tuttavia è obbligatorio raggiungere una produ-
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zione prestabilita, altrimenti la paga è decurtata. Spesso le lavoratrici sono costrette 
a fare lo straordinario fino a mezzanotte o anche fino al mattino successivo. La dire
zione non chiede il consenso delle lavoratrici. Semplicemente ordina alle guardie di 
sprangare le vie d'uscita e di riaprirle quando è stata raggiunta la produzione previ
sta. Le lavoratrici affermano che questa pratica è adottata soprattutto il sabato per 
costringerle a rimanere in fabbrica fino alla domenica mattina. 
Tuttavia quel pomeriggio del IO maggio era un lunedì. Le ragazze stavano tirando 
un respiro di sollievo perché si stava avvicinando l'ora di uscita. Nessuno avrebbe 
creduto di dover essere protagonista di una delle peggiori tragedie industriali del 
mondo. 
Anche Cheng era al lavoro quel pomeriggio. Lavorava al terzo piano nel reparto 
cucitura. Verso le quattro sentì delle grida che provenivano dal piano cli sotto ed intuì 
che stava succedendo qualcosa di grave perché gli incidenti non erano rari alla Kader. 
Cheng si alzò e andò di corsa alla finestra ma era già stata presa d'assedio. 
"Deve essere scoppiato un incendio" gridavano molte ragazze in preda allo spaven
to, e proprio in quel mentre videro del fumo denso che saliva dal pavimento. Di 
colpo si riversarono tutte verso la porta ma la trovarono ostruita da una folla di 
persone che tentava cli uscire. 
"Non c'è modo di uscire" gridavano alcune. "Le guardie haCnno sbarrato la porta 
principale" gridavano altre e prima che Cheng potesse decidere cosa fare, metà del
l'edificio era già crollato. In preda al panico molta gente saltò fuori dalle finestre. 
Cheng guardò giù: c'era un cumulo di corpi sul selciato del cortile. Alcuni sembra
vano privi di vita, ma altri si muovevano e dal mucchio provenivano gemiti e grida 
d'aiuto. 
"Pensai che sarei morta" - racconta Cheng - "Mi tolsi l'anello e lo misi in tasca, poi 
fissai bene la targhetta sul vestito affinchè il mio corpo potesse essere identificato. 
Ero terrorizzata: dovevo decidere se morire bruciata o fracassata al suolo saltando 
giù dal terzo piano". 
Mentre le mura dell'edificio stavano crollando Cheng si fece coraggio e saltò giù. 
Atterrò su una pila di morti. Si ferì ma fortunatamente sopravvisse. 
Tuttavia quelle porte sprangate costarono la vita a 200 ragazze. 

COME ELIMINARE IL LAVORO MINORILE 

Per combattere efficacemente il lavoro minorile è necessario assumere contempora
neamente una serie di iniziative che si possono sintetizzare in 3 azioni: Prevenire, 
Scoraggiare, Soccorrere. 
In altre parole bisogna: 
1) lottare contro la povertà affinchè le famiglie non abbiano più bisogno di far lavo

rare i loro figli, e garantire la scuola obbligatoria e gratuita; 
2) penalizzare, come consumatori, le imprese che ricorrono al lavoro minorile; 
3) aiutare i bambini che già lavorano a recuperare i loro diritti. 
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La prevenzione del lavoro minorile si fa prima di tutto abbattendo la povertà, Le 
famiglie, infatti, cedono i loro figli alla strada e ai padroni solo perché non sanno 
come fare a tirare avanti. 
La povertà si combatte modificando profondamente l'organizzazione economica dei 
singoli paesi e modificando i rapporti economici internazionali, 
Per questo la prevenzione è forse il compito più difficile, ma non impossibile, 
Come abitanti del Nord non abbiamo molte possibilità di influire sulle scelte dei 
governi del Sud, ma possiamo intervenire sui nostri centri decisionali per far cam
biare alcuni meccanismi che hanno potere di vita o di morte sulla gente del Sud, 
I più importanti sono il Debito, gli Accordi Commerciali e la Cooperazione. 
Le politiche di aggiustamento strutturale della Banca Mondiale e del Fondo Moneta
rio Internazionale pretendono di riorganizzare le economie locali dei paesi del Terzo 
mondo affinchè producano a basso prezzo per esportare. Se si giudicano queste po
litiche alla luce dei risultati, si constata che esse producono un abbassamento penna
nente del costo del lavoro, ponendo in concorrenza i paesi fornitori di beni primari. 
Il lavoro dei bambini, in particolare nei paesi dominati come l'Africa, contribuisce a 
perpetuare l'esistenza di un sottoproletariato illetterato, supersfruttato, prolifico, ge
neratore di delinquenza. 
Alimenta e rinnova una abbondante riserva di mano d'opera dequalificata, bisogno
sa, instabile, che ignora i propri diritti, dunque a buon mercato e facilmente sfruttabile. 
Il meccanismo della concorrenza instaurato fra i lavoratori determina l'impiego del
le fasce meno care, a discapito dei lavoratori più cari. Simultaneamente, il calo 
tendenziale del prezzo delle materie prime induce nei paesi del Terzo mondo un calo 
dei redditi dei capifamiglia. Più questi redditi calano, più la famiglia ha bisogno di 
parecchi salari per sopravvivere, 
Tale fenomeno dona un "vantaggio" a lavoratrici e lavoratori meno pagati. Ad esem
pio le donne, che a priori non sono considerate come capifamiglia ma come dipen
denti dei propri mariti, si vedono offrire un salario inferiore, definito "di sostegno", 
Lo stesso accade con i bambini, Se si presentano, saranno preferiti alla madre per 
tutti i lavori che possono svolgere, 
Esistono allora nel seno della medesima famiglia tre categorie di manodopera, in 
concorrenza: gli uomini adulti, le donne e i bambini. Il risultato è che la solidarietà 
familiare si rivolta contro se medesima. Il lavoro delle donne e dei bambini, meno 
pagato, non accresce il reddito familiare; contribuisce invece all'esclusione progres
siva dei genitori dal mercato del lavoro. 
Un numero sempre più alto di bambini divengono le sole risorse della famiglia. 
La crescente sostituzione dei bambini agli adulti obbliga le famiglia a generare una 
numerosa prole, allo scopo di moltiplicare le occasioni di procurarsi un reddito, Così 
il lavoro infantile contribuisce a una demografia galoppante, adatta alle esigenze di 
questo tipo di mercato del lavoro, I bambini dai 5 ai 15 anni formano la classe 
demografica più numerosa, che si rinnova più rapidamente e dunque sfruttabile con 
maggior profitto. In effetti, poiché li si può rimpiazzare molto rapidamente, possono 
essere assunti e messi alla porta a totale discrezione, Il prezzo ("salario") pagato sarà 
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inferiore al costo della loro forza lavoro, ossia di ciò che costano per mantenersi in 
vita. Ecco il risultato a cui porta la razionalità del sistema. 
Cosa si dovrebbe fare allora? 

fare pressione sul Fondo Monetario Internazionale e sulla Banca Mondiale, così come 
sulle Banche private, affinchè siano annullati i debiti dei paesi più poveri e affinchè 
siano sospese le restituzioni dei paesi meno poveri, chiedendo ai loro governi di 
utilizzare le stesse somme per risolvere i problemi sociali interni; 
sostenere le lotte che i salariati, che lavorano alle dipendenze delle multinazionali o 
delle imprese appaltate, conducono per migliorare le loro condizioni di lavoro, fino 
ad arrivare a campagne di boicottaggio. Ancora sostenere i contadini che producono 
in proprio, comprando i prodotti del COMMERCIO EQUO e SOLIDALE. Questa 
iniziativa è nata in Olanda circa trenta anni fa da parte di alcuni gruppi che volevano 
garantire ai produttori del Sud (contadini e artigiani) un compenso equo per il loro 
lavoro. In Italia, i prodotti del commercio equo e solidale si trovano solo in partico
lari punti vendita denominati "Botteghe Terzo Mondo" gestite da gruppi sociali lo
cali. 
Ogni volta che ci si rivolge ai consumatori chiedendo di non comprare una marca è 
importante indicare quale altra marca può essere comprata in alternativa. Per questo 
le associazioni che lottano contro il lavoro minorile hanno deciso di creare un mar
chio per segnalare i tappeti che sono stati ottenuti senza l'impiego di lavoro minorile. 
Il marchio è stato denominato Rugmark ed è utilizzato soprattutto in America del 
Nord e in Europa del Nord. 
L'idea del marchio non è nuova ed ormai esistono vari tipi di marchiature, una per 
ogni aspetto che si vuole difendere. I più noti sono i marchi ambientali attraverso i 
quali si segnala al consumatore che il prodotto è stato ottenuto nel rispetto dell' am
biente. Ma ancora prima dei marchi ambientali sono sorti i marchi di garanzia socia
le per avvertire i consumatori che quel prodotto è stato ottenuto nel rispetto di parti
colari aspetti sociali come il lavoro minorile o i diritti dei lavoratori. 
Il problema di ogni marchio è chi può attribuirlo e come si garantisce al consumatore 
che è tutto a posto. Nel caso di Rugmark si è costituita in India una commissione di 
controllo che ha alle sue dipendenze degli ispettori che fanno dei sopralluoghi in 
tutti i laboratori di tappeti che chiedono di poter esporre il marchio. 

LA SCUOLA ANTIDOTO DEL LAVORO MINORILE 

Ormai sono 40 anni che si parla di cooperazione e se si fosse mirato davvero a risol
vere i problemi della gente, a quest'ora tutte le comunità avrebbero l'acqua potabile, 
tutti i bambini potrebbero ricevere l'istruzione di base, le principali malattie infantili 
sarebbero sotto controllo. 
L'UNICEF, l'ente delle Nazioni Unite per l'infanzia, afferma che per garantire que
sti diritti a tutti gli abitanti del pianeta basterebbero 25 miliardi di dollari per dieci 
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anni. Tanto per fare un confronto, questa cifra è sensibilmente inferiore a quanto il 
governo giapponese ha stanziato per la costruzione di una nuova autostrada tra Tokyo 
e Kobe ed è inferiore a quanto spendono ogni anno gli europei in vino o gli america
ni in birra, 
Finchè si continuerà a dedicare ai bisogni primari meno del 10% di tutte le somme 
stanziate per la cooperazione a livello internazionale, è certo che i problemi fonda
mentali della gente non verranno risolti. Pertanto dobbiamo lottare per ottenere un 
aumento totale degli stanziamenti (I' obiettivo è di destinare alla cooperazione I' 1 % 
del prodotto nazionale) e per indirizzarli verso la soluzione dei bisogni di base, 
Un settore su cui la cooperazione dovrebbe impegnarsi a fondo è la scuola perché è 
dimostrato che la scuola obbligatoria è uno strumento formidabile per tenere i ra
gazzi lontani dal lavoro. La storia ci dice che in Europa e negli Stati Uniti la battaglia 
contro il lavoro minorile è stata vinta introducendo l'obbligo scolastico e ancora 
oggi notiamo che il lavoro minorile è più diffuso proprio in quei paesi in cui que
st'obbligo non esiste ancora. 
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