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INTRODUZIONE GENERALE

STORIE E MEMORIE

11 progetto “Prevenzione Scuola-Lavoro”, attivato nel dicembre 1996 e partito per
iniziativa dei Servizi di Prevenzione e Sicurezza negli Ambienti di Lavoro (SPSAL)
del Dipartimento di Prevenzione dell’ Azienda U.S.L. di Reggio Emilia, nella sua strut-
tura unico in Italia, ha coinvolto attivamente le componenti della scuola, dall’inse-
gnante allo studente.

Dopo gli incontri delle forze istituzionali competenti (Az. U.S.L., Provveditore, Presi-
di), ha preso corpo una serie di iniziative cui hanno risposto gli istituti scolastici reggiani,
che presenteranno i lavori prodotti nel corso della “Settimana della Prevenzione sul
Lavoro” (dal 26Aprile al 1 Maggio 1997).

E’ significativo evidenziare come il progetto abbia seguito un processo evolutivo, at-
traverso incontri e rapporti interattivi di nuclei operativi diversi, uniti nella comune
direttiva: conoscere, comprendere e prevenire, ai fini della sicurezza sul lavoro.

La Scuola si & aperta agli organismi locali; gli Enti Pubblici vogliono rappresentare la
loro funzione di servizio alla citta, nella quale il cittadino vive e lavora; la Scuola,
infine, non vuole essere solo entita teorizzante, ma attrice costruttiva nelle relazioni tra
mondo scolastico e mondo del lavoro.

Tale importante progetto non deve essere unico e irripetibile, ma esempio di una nuova
realtd, Si sta formando una Scuola sempre pit disponibile alle nuove idee, alle espe-
rienze di gruppo, a percorsi trasversali, per un migliore inserimento nella vita lavorati-
va e sociale.

Cio significa conoscere il proprio territorio, lavorare con i propri compagni, con esper-
ti e collaboratori, non per una mera valutazione, ma per se stessi e per gli altri, in un
impegno attivo e responsabile che ogni individuo costruisca da sé.

Cio significa gettare le basi della scuola del futuro, ipotizzabile sulle linee di critica del
presente che porta dalla sperimentazione al progetto, fino alla produzione. Scuola aperta,
basata sulla discussione, sul parlato, sulla comunicazione, nell’eliminazione delle bar-
riere che chiudono e circoscrivono chi vuole rapportarsi con gli altri in un processo
dialettico e positivo.

Validi sono stati gli incontri di insegnanti di Istituti di ordini diversi, accomunati in un
progetto coinvolgente, insieme a collaboratori dell’ Azienda U.S.L., per sviluppare il
progetto stesso nelle sue varie articolazioni, in una produzione concreta insieme agli
studenti.



Esempio di ricerca semplice, ma non banale, indicativa di momenti operativi e
costruttivi, & la parte di Storie e Memorie inerente alle ricerche storiche sul lavoro
femminile e minorile nell’ultimo secolo

Si ¢ trattato di un’esperienza che, dopo vivace discussione, ha portato alla scelta di
redigere saggi di carattere storico, pedagogico e giuridico nonché interviste effettuate
da studenti a lavoratori ed ex lavoratori. Si sono prese in esame le condizioni di vita e
di lavoro della donna, attraverso la propria evoluzione sociale e professionale e dei
minori, in un ambito temporale che va dalla seconda meta dell’Ottocento fino ai nostri
giorni, con riferimenti alle norme legislative di tutela della salute, al fine di un costruttivo
confronto tra passato e presente.

Sono riportati “flash” e documenti di vita lavorativa, difficolta e disagi che la stessa
comporta, esemplificazioni di momenti purtroppo tuttora ripetibili se non protetti dal
coinvolgimento fattivo ed armonico delle diverse componenti sociali, in funzione del-
lo “star bene” nella scuola e sul lavoro.

La parte di Storie e Memorie relativa alla ricerca letteraria, ha cercato di individuare
quei brani che trattano del lavoro descritto come rischio professionale.

Si & cosl arrivati ad individuare una serie di autori e di testi, successivamente
“intrappolati” in una griglia costruita secondo i principali rischi professionali che, lungi
dal presumere di aver esaurito la ricerca di brani inerenti al tema, ripropongono al
lettore non solo un’alta letteratura e poesia, ma anche un efficace documento della
fatica e del pericolo che da sempre gli vomini incontrano sul lavoro.

Si ¢ infine ritenuto giusto chiosare ogni capitoletto con un piccolo brano estratto dal
De Morbis Artificum Diatriba dell’edizione del 1713, tradotta in italiano (Le malattie
dei Lavoratori) dal. e V. Romano e F. Carnevale (Editrice La Nuova Italia Scientifica,
Roma, 1982) quale omaggio riconoscente al grande Bernardino Ramazzini (1633-1714),
primo ed autentico medico del lavoro dell’etd moderna. E’ vero che non si tratta di testi
di letteratura ma di testi scientifici; & altrettanto vero, tuttavia, che proprio il tempo
della storia consente allg memorie scientifiche di perdere il freddo tono iniziale e di
consegnarsi degnamente al patrimonio della letteratura.

Mirella Prati
Alfonso Borghi
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PREFAZIONE

“Riposai un po’, che ero stravolto. Non avevo acqua, non avevo niente da mangiare,
causa il cretino.

I piedi si erano gonfiati e sanguinavano, causa i pezzi di carbone che avevo dentro le
scarpe e che mi laceravano il piede.

Dopo che mi fui levato le scarpe e le ebbi ripulite, mi organizzai.

Spaziai con la lampada la galleria, era vecchia e marcia e il caldo terribile.

I tubi scottavano, la polvere accumulata da anni era alta in certi punti pitt di un metro,
perod non faceva grinze,

La polvere del carbone ti pud arrivare alla gola, ma cammini come se non ci fosse,
tant’e fine.

L'impermeabilita poi & grande, se sopra questa poussiere si vuota dell’acqua, rimane
alla superficie e si muove come fosse mercurio.

I tubi si sentivano con i piedi e allora li tiravo su, badando bene a lavorare con I’aria a
poppa.

Puoi ricadere a bocca aperta o comunque dentro nella polvere si rischia di rimanere
soffocati.

E’ tanto fine che basta che 1’orologio vi cada, come & successo al mio Cyma, perché
diventi tutto nero dentro.

Passa con piu facilita dell’acqua. Dopo aver controllato per un centinaio di metri la
vecchia galleria nel pit assoluto silenzio, cominciai a radunare le courbeé e quando ne
ebbi radunate parecchie, pensai di aver fatto anche troppo per il mio primo giorno e mi
sedetti”....

“L’orologio in mina & una cosa viva, amica indispensabile.

Essere senza orologio € come essere sprovvisti della piu piccola nozione di tempo, in
quel buio pit assoluto,

Allamontre siparla, la si accarezza, e quando si guarda I’ ora, & sempre un avvenimen-
to importante.

Vuol dire ritrovare la vita e il movimento di qualcosa seppur meccanico che si muo-
ve”...

“La mancanza d’acqua si fece subito sentire: non pensavo al mangiare, pensavo a
fiumi, a laghi e perfino al mare.

Passai tutti i torrenti in rassegna con tanta brama che un po’ mi dissetavo con la fanta-
sia.

Sempre pill con la testa immersa. Pensavo alle fresche bibite al ghiaccio. Ahime. Brut-
ta la sete. Chi I’ha patita non la-puo scordare.

La gola impastata di polvere, la lingua che s’attaccava al palato e il naso asciutto come
quello di un cane pieno “di cimurro”,

“ed ero solo nel cuore della terra e non sapevo I’ora; il Cyma fermo e le ore passava-
no... Dio solo sa quanti anni era che nessuno passava pill per una galleria cosi marcia
fino all’inverosimile, che appena toccavi il soffitto con la testa tutto veniva gili come
in un’emorragia schifosa”.



“lo non so se tutte le mine siano popolate di topi, perod io so che tante in Belgio lo
sono... nella mia mina ce n’erano a centinaia, migliaia.... Il topo minatore & molto
attaccato alla famiglia, tanto che nei momenti della nascita, la sua audacia divenne
temeraria fino a saltarti sulle ginocchia e strapparti il pane, con serieta e fermezza”.

(RAUL ROSSETTI “Schiena di vetro” ed. EINAUDI 1989. pp. 89-90-97-98)

Dal fondo di una miniera del Belgio, esperienza comune a tanti nostri emigranti, si
leva la voce impavida e sfrontata di un ragazzo, che impara a conoscere la polvere del
carbone, la sete e soprattutto la paura delle frane, delle esplosioni e del grisou, che puo
far morire appisolati, in un soave odore di vaniglia.

Perché un libro? Perché le parole sono pietre, che colpiscono pitl di quello che comu-
nemente si crede, perché le puoi rileggere e restano sempre leggere, alate, amiche e
confidenti, in ogni momento della tua vita.

In un mondo che si sta catapultando verso una realta virtuale, di HOME PAGE, di
BIT, di visioni ON NET, SITI ON LINE, PIXEL, WWW ¢ NETIQUETTE, dove tutto
cid che & multimediale rappresenta il TOP del momento, credo che sia positivo
riproporre una cara, vecchia antologia di lettura, sulle tematiche del rischio chimico,
biologico, fisico, della alienazione, legata all’infortunistica del lavoro.

Quindi, fra le tante iniziative per la sicurezza sul posto di lavoro, per la “Settimana
della Prevenzione sul Lavoro”, credo che la compilazione di un’opera, composta da
brani letterari sulle tematiche dei lavori e di collages di commenti di alunni di varie
fasce di etd, con le loro riflessioni, su brani o testi letti in classe, in modo che tale
attivita offra una ricaduta sui giovani, i lavoratori di domani, sia un fatto positivo e
nuovo.

Positivo, perché ripropone, in un’ottica diversa, quella del rischio, vecchi racconti,
novelle, testi, che spesso [’autore ha composto per altri scopi, per illustrare altre
tematiche, pit personali ed intimiste.

1l cercare, in un’opera di narrativa, il punto che illustra il mondo del lavoro, il rischio
subito, non sempre lampante, & stata una sfida con noi stessi, con la nostra mentalita,
sempre portata ad interpretare la personalita e le tematiche dell’autore: quest’ottica
diversa ci ha permesso di vedere altri aspetti, non solo quelli letterari e ci ha resi pits
sensibili al mondo del lavoro.

Nuova questa opera, perché finalmente ha posto in stretto contatto mondo delle scuole
e realth produttiva, I’atmosfera un po’ ovattata della classe con il mondo pulsante di
vita, di operosita, ma anche di incidenti sul lavoro e di morte.

E’ stata un’occasione unica quella di confrontarci con il Servizio di Prevenzione e
Sicurezza Ambienti di Lavoro, con mentalita diverse, con curricula personali dispara-
ti, con ciascuno un proprio vissuto, spesso disarmonico, rispetto agli altri.

Apertura quindi, grande elasticitd mentale, capacitd di adattamento: questi sono gli
elementi che ci hanno fatto ritrovare entusiasmo e voglia di fare.
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Ma a chi & rivolto questo libro? Alle autorita, certo!

A potenziali sponsor e finanziatori, senz’altro!

Perd, soprattutto ai ragazzi, ai giovani delle scuole di ogni ordine e grado, in modo che
abbiano a disposizione, in ogni edificio, dalle elementari, alle medie inferiori, alle
superiori, nelle loro biblioteche scolastiche, un’antologia di brani a tema, con una
finalitd ben precisa: sapere che intorno a noi pulsa la vita, il colore del sole e il profu-
mo del vento, I'inenarrabile gioia della giovinezza, bella e irrequieta, ma anche il
dovere del mondo del lavoro, il piacere di fare qualcosa di utile nella societa, I’etica di
far parte integrante di una comunita operante, di quella fiumana incessante e inelutta-
bile, che & il progresso dell’umanita.

Marilena Gibertini



IL RISCHIO BIOLOGICO

...Le levatrici dunque, che per piit ore assistono chinate le partorienti, sedute so-
pra una sedia, e che stanno con le mani aperte per ricevere il feto, sono soggette a
gravi malattie, provocate dai lochi che giungono sulle loro mani talvolta infiam-
mandole e ulcerandole con la loro forte corrosivita. Fernel, colpito dalla capacita
di contagio delle malattie infettive, racconta che una levatrice, dopo aver assistito
una partoriente, ebbe un’ulcera alla mano che, alla fine, andata in cancrena le fu
amputata; pero, aggiunge Fernel, quella partoriente era ammalata di sifilide. La
levatrice si era infettata per aver toccato i lochi di una sifilitica, allo stesso modo
di una nutrice che prende infezione al petto se allatta un bambino sifilitico...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie delle levatrici” Le malattie dei lavoratori, pp.103-104

Turgenevl.: LA MORTE DI BASAROV
da PADRI E FIGLI
Oscar Mondadori; 1991, pp. 991-1004

Ivan Turgenev, scrittore russo (1818-1870) completa con Dostoevskij e Tolstoi, il
glorioso trittico letterario russo della seconda meta dell’ ottocento. 1l suo capolavo-
ro é Padri e figli, dominato dal protagonista Basarov, il primo nichilista, il primo
rivoluzionario russo, audace, radicalissimo negatore di tutti i valori tradizionali
cari ai padri, testardo, rude, volitivo, ricco di energia interiore e di una forza mora-
le che giunge allo stoicismo, nella sua lunga agonia dopo essersi infettato, durante
la sua attivita di medico. Un “eroe” la cui morte commuove “i figli” che lo avevano
idealizzato.

Un giorno un contadino del vicino villaggio portd da Vasilij Ivanovic il proprio
fratello malato di tifo. Sdraiato bocconi su un fascio di paglia I’infelice moriva;
macchie oscure ne coprivano il corpo, aveva perso da un pezzo la conoscenza. Vasilij
Ivanovic espresse il rammarico che nessuno avesse pensato prima di rivolgersi al-
I’aiuto della medicina e dichiaro che non c’era salvezza... Realmente, il contadino
non fece in tempo a riportare a casa il fratello: egli mori sul carro.

Due o tre giorni dopo Bazarov entrd nella stanza del padre e chiese s’egli avesse la
pietra infernale,

“Ce I'ho; che ne fai?”

“Devo... cauterizzare una piccola ferita.”

“A chi?”

“Ame.”

“Come, a te? Perché, dunque? Che ferita ¢? Dov’e?”

“Qui, sul dito. Sono stato oggi al villaggio, sai, da dove avevano portato il contadino
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malato di tifo. Volevano chi sa perché fargli I’autopsia, mentre io ero da un pezzo
gil di esercizio.”

“Beh?”

“Beh, ho pregato il medico distrettuale di affidarmelo; e mi sono tagliato.”

Vasilij Ivanovic di colpo impallidi tutto e senza dir parola si precipitd nello studio,
di dove ritorno subito con un pezzetto di pietra infernale in mano, Bazarov avrebbe
voluto prenderlo e andarsene.

“In nome di Dio” proferi Vasilij Ivanovic: “permettimi di farlo da me.”

Bazarov sorrise.

“Come ti appassioni alla pratica
“Non scherzare, per favore! Mostrami il tuo dito. La ferita & piccola. Ti faccio male?”
“Premi pii forte, non aver paura.”

Vasilij Ivanovic si fermo,

“Cosa pensi, Evgenij, non sarebbe meglio bruciarla col ferro?”

“Si sarebbe dovuto farlo prima, ora, veramente, non occorre pitt neanche la pietra
infernale. Se ho preso il contagio, ormai & tardi.”

“Come... & tardi...” poté appena proferire Vasilij Ivanovic.

“Altro che! Sono passate pili di quattro ore.”

Vasilij Ivanovic scottd ancora un poco la ferita.

“Possibile che il medico distrettuale non avesse la pietra infernale?”

“Non I’aveva.”

“Ma, come mai, mio Dio! Un medico non ha una cosa cosi indispensabile!”

“Se tu avessi visto i suoi bisturi” disse Bazarov, e usci dalla stanza.

Fino alla sera e durante tutto il giorno seguente Vasilij Ivanovic coglieva tutti i pre-
testi possibili per entrare nella camera del figlio e sebbene non solo non ricordasse
la sua ferita, ma cercasse anzi di parlare degli argomenti pill estranei, tuttavia lo
guardava cosi ostinatamente negli occhi e 1’osservava con tanta inquietudine che
Bazarov perse la pazienza e minaccid di partire. Vasilij Ivanovic gli promise di non
star pill in pensiero, tanto pil che anche Arina Vlas’evna, a cui, naturalmente, egli
aveva nascosto tutto, cominciava a chiedergli insistentemente perché non dormisse
e cosa gli fosse successo. Si fece forza per due giorni interi, anche se I’aspetto del
figlio, su cui egli continuava a gettare occhiate furtive, non gli piaceva troppo... ma
al terzo giorno a pranzo non si contenne pill. Bazarov sedeva a testa bassa e non
toccava alcuna pietanza.

“Perché non mangi, Evgenij?” domando egli, atteggiando il viso alla pill spensierata
espressione. “Il cibo, a quanto pare, & cucinato bene.”

“Non ne ho voglia, per questo non mangio.”

“Non hai appetito? E’ la testa?” soggiunse egli con voce timida: “ti duole?”

“Mi duole. Perché non dovrebbe dolermi?”

Arina Vlas’evna si drizzo e si mise in ascolto.

“Non arrabbiarti, per favore, Evgenij” continud Vasilij Ivanovic “ma non mi per-
metteresti di tastarti il polso?”

Bazarov si alzo.
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“Ti diro, anche senza tastarlo, che ho la febbre.”

“Hai avuto anche i brividi?”

“Ho avuto anche i brividi. Andro a coricarmi; e voi mandatemi del té di tiglio. Devo
essermi infreddato.”

“Ora capisco perché stanotte ti ho sentito tossire” disse Arina Vlas’evna.

“Mi sono infreddato” ripeté Bazarov e si allontano.

Arina Vlas’evna si accinse a preparare il t& coi fiori di tiglio mentre Vasilij Ivanovic
usci nella stanza attigua e in silenzio si afferro pet i capelli.

Bazarov non si alzo pill quel giorno e trascorse la notte in un pesante dormiveglia.
Verso 'una di notte, aprendo con sforzo gli occhi, egli scorse su di sé al lume della
lampada il pallido viso del padre, e gli disse di andar via; quello ubbidi, ma rientrd
subito in punta di piedi e, schermendosi a meta con gli sportelli dello scaffale, rima-
se a guardare il figlio, senza distogliergli di dosso gli occhi. Anche Arina Vlas’evna
non si coricd e, aprendo appena la porta dello studio, continuava a venir Ii per ascol-
tare “‘come respirava Enjusa”, e per dare un’occhiata a Vasilij Ivanovic. Ne poteva
vedere solo la curva, immobile schiena, ma anche questo le procurava un sollievo.
La mattina Bazarov tentd di alzarsi; la testa gli giro, il sangue colo dal naso; si
corico di nuovo. Vasilij Ivanovic lo curava in silenzio; Arina Vlas’evna entrd e gli
chiese come si sentisse. Egli rispose: “Meglio”, e si volse verso il muro. Vasilij
Ivanovic agitd contro la moglie tutt’e due le mani; ella si morse un labbro per non
rompere in pianto e usci.

Tutto in casa ad un tratto si era come oscurato; tutti i visi si allungarono, si diffuse
uno strano silenzio; dal cortile fu portato al villaggio non so che gallo strillone il
quale a lungo stentd a capire perché lo trattassero cosi.

Bazarov continuava a giacere col viso rivolto al muro. Vasilij Ivanovic aveva cerca-
to di fargli varie domande, ma esse affaticavano Bazarov, e il vecchio s’irrigidi nella
propria poltrona, facendo schioccare solo di rado le dita. Andava per qualche mo-
mento in giardino, vi stava come impalato, come colpito da un indicibile stupore
(I’espressione di stupore in generale non abbandonava il suo viso) e tornava di nuo-
vo dal figlio, cercando di evitare le domande della moglie. Ella alla fine lo afferrd
per una mano e convulsamente, quasi con minaccia proferl:

“Ma cos’ha?”

Allora egli rientrd in sé e si costrinse a sorridere: ma, con proprio orrore, invece di
un sorriso, usci chi sa come in una risata. Aveva mandato a chiamare il dottore sin
dalla mattina. Aveva stimato necessario di avvertirne il figlio, perché quello non
dovesse inquietarsene.

Bazarov ad un tratto si rigiro sul divano, fisso il padre con uno sguardo ottuso, e
chiese da bere.

Vasilij Ivanovic gli porse dell’acqua e intanto gli tastd la fronte. Divampava addirit-
tura.

“Vecchio mio” comincid Bazarov con voce rauca e lenta “il mio stato & cattivo.
Sono contagiato e tra qualche giorno mi seppellirai.”

Vasilij Ivanovic barcolld come se qualcuno lo avesse percosso alle gambe.
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“Evgenij!” balbettd: “cosa dici!... Dio sia con te! Ti sei infreddato...”

“Basta” lo interruppe senza fretta Bazarov. “Non & permesso ad un medico parlare
cosi. Tutti i sintomi dell’infezione, lo sai anche tu.”

“Dove sono i sintomi.., dell’infezione , Evgenij?... Abbi pazienza”

“E questo cos’&?” disse Bazarov e, sollevando la manica della camicia, mostro al
padre certe sinistre macchie rosse.

Vasilij Ivanovic trasali e si agghiaccid di paura.

“Poniamo” disse infine “poniamo... se... se anche & qualcosa come... un’infe-zione...”
“Pioemia” suggeri il figlio.

“Ma si... come... un’epidemia...”

“Pioemia” ripeté distintamente e con austeritd Bazarov: “o ti sei dimenticato i tuoi
quaderni di scuola?”

“Ma si, si, come ti piace... Tuttavia, ti guariremo.”

“Storie. Ma non si tratta di questo. Non mi aspettavo di morire cosi presto; & un
caso, a dir la verita, molto spiacevole. Voi due, tu e mia madre, dovete approfittare
ora della forza della vostra religione; eccovi un’occasione per metterla alla prova.”
Bevve ancora un po’, d’acqua: “Ma io ti voglio pregare di una cosa... finché sono
ancora padrone della mia testa. Domani o domani I’ altro il mio cervello, lo sai, dara
le dimissioni. Non sono convinto neanche ora del tutto di esprimermi chiaramente.
Finché me ne sono stato qui a giacere, mi pareva sempre che intorno a me corressero
dei cani rossi, mentre tu mi spiavi, come un gallo di bosco. Mi sento come ubriaco.
Mi capisci bene?”,

“Abbi pazienza, Evgenij, tu parli proprio come si deve.”

“Tanto meglio; mi hai detto di aver mandato a chiamare il dottore... Con questo ti sei
contentato... contenta anche me: manda qualcuno...”

“Ad Arkadij Nikolaic” riprese il vecchio.

“Chi & Arkadij Nikolaic?” proferi Bazarov, come sopra pensiero... “Ah, si! quel
pulcino! No, non toccarlo: ora & diventato una cornacchia. Non meravigliarti, non
sono ancora in delirio. Manda invece qualcuno dalla Odincova, da Anna Sergeevna,
¢’& qui una possidente che si chiama cosi... Sai?”’ (Vasilij Ivanovic accenno col capo.)
“Dille che Evgenij Bazarov ha ordinato di salutarla e di dirle che muore. Lo farai?”
“Lo eseguird... Ma & mai possibile che tu muoia, proprio tu, Evgenij?... Giudica da
te! Dov’e la giustizia?”

“Questo non lo so; ma tu manda qualcuno.”

“Lo mando subito, e scrivero io stesso la lettera.”

“No, perché? Dille che ho ordinato di salutarla, non occorre nient’altro. Ora torno ai
miei cani. E’ strano! Voglio fermare il pensiero sulla morte e non ci riesco. Vedo non
so che macchia... e nient’altro.”

Si volse di nuovo pesantemente verso il muro; Vasilij Ivanovic uscl dallo studio e,
trascinatosi in camera dalla moglie, si abbatté di schianto dinanzi alle icone.
“Prega, Arina, pregal” disse in un gemito: “nostro figlio muore.”

Il dottore, quello stesso medico distrettuale che non aveva avuto sottomano la pietra
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infermale arrivo e, dopo avere esaminato il malato, consiglio di attenersi al metodo
dell’attesa e aggiunse 1i stesso alcune parole sulla possibilita della guarigione.,
“Perché a voi & accaduto di vedere che persone nella mia condizione non siano partite
per i campi Elisi?” domando Bazarov e, afferrando d’improvviso per una gamba la
pesante tavola che stava presso il divano, la scosse e smosse dal posto “La forza, la
mia forza” proferi “¢ ancora tutta qui, e bisogna morire!... Un vecchio, quello almeno
ha fatto in tempo a disabituarsi alla vita, mentre io... Ma provafi a negare la morte.
Essa nega me, e basta! Chi piange 127" soggiunse di I a poco. “Mia madre? Poveretta!
Chi nutrird ora con la sua meravigliosa zuppa di barbabietole? E anche tu, Vasilij
Ivanovic, frigni, se non sbaglio? Beh, se non ti aiuta il cristianesimo, sii filosofo,
stoico, che so io! Ti sei pur vantato di essere filosofo.”

“Macché filosofo e filosofo!” strilld Vasilij Ivanovic e le lacrime gli gocciarono gity,
sulle guance.

Bazarov peggiorava di ora in ora; la malattia aveva assunto un rapido decorso, come
avviene di solito nei casi d’infezione chirurgica. Non aveva ancora perso conoscenza
e capiva quello che gli dicevano; lottava ancora,

“Non voglio delirare” sussurrava, stringendo i pugni “che assurdita!” E diceva subito:
“Dunque, dieci meno otto, quanto fa?”,

Vasilij Ivanovic girava, come un pazzo, proponeva ora una medicina ora ’altra e non
faceva che coprire i piedi del figlio.

“Avvolgerlo coi lenzuoli freddi... un vomitorio... i senapismi sullo stomaco... un salasso”
diceva con tensione. 1l dottore ch’egli aveva supplicato di rimanere lo secondava,
somministrava all’infermo la limonata, mentre, per sé chiedeva ora la pipa, ora un
“rinforzante-riscaldante” cio¢ la vodka. Arina Vlas’evna sedeva su una panchina pres-
so I'uscio, e solo di quando in quando andava a pregare; alcuni giorni prima lo spec-
chietto della toeletta le era scivolato di mano e si era rotto, ed ella aveva sempre rite-
nuto questo come un cattivo presagio; la stessa Anfisuska non sapeva dirle nulla.
Timofeic si recod dalla Ondicova.

La notte fu pessima per Bazarov... Una febbre atroce lo tormentava, Verso il mattino si
senti sollevato. Prego che Arina Vlas’evna lo pettinasse, le bacio la mano e bevve un
paio di sorsi di t&. Vasilij Ivanovic si animo un poco.

“Grazie a Dio!” ripeteva: “¢ venuta la crisi... se n’¢ andata la crisi.”

“Ma pensa un po’!” proferi Bazarov: “cosa vuol dir la parola! L'ha trovata, ha detto:
“crisi” e si & consolato. E’ una cosa sorprendente come I’uomo creda ancora nelle
parole, Se gli danno, ad esempio, dell’imbecille e non lo battono, si affligge; se lo
chiamano intelligente e non gli danno il denaro, prova soddisfazione.”

Questo piccolo discorso di Bazarov che ricordava le sue “uscite” di prima inteneri
Vasilij Ivanovic,

“Bravo! Ben detto, bene!” esclamo fingendo di applaudire.

Bazarov sorrise tristemente,

“Com’e dunque secondo te” proferl: “la crisi se n’¢ andata o & venuta?”’

“Stai meglio, ecco quello che vedo, ecco quello che mi rallegra” rispose Vasilij Ivanovic.
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“A meraviglia; non & mai male rallegrarsi. E da quella signora , ricordi? hai man-
dato qualcuno?”

“E come no?”

Il miglioramento non durd molto. Gli accessi della malattia si rinnovarono. Vasilij
Ivanovic sedeva al capezzale di Bazarov. Pareva che un tormento particolare stra-
ziasse il vecchio. Si accingeva parecchie volte ad aprir bocca e non poteva.
“Evgenij!” disse alla fine: “figlio mio, mio caro, diletto figlio!”

Questo insolito appello agl su Bazarov... Egli volse un poco la testa e, evidente-
mente cercando di scuotersi di dosso il peso dell’incoscienza che I’opprimeva,
disse:

“Cosa, padre mio?”

“BEvgenij” continuo Vasilij Ivanovic, e s’inginocchio dinanzi a Bazarov, sebbene
quello non aprisse gli occhi e non potesse vederlo: “Evgenij, tu ora stai meglio; tu,
se Dio vorra, guarirai; ma approfitta di questo tempo, consolami insieme con tua
madre, adempi il tuo dovere di cristiano! Mi costa molto dirtelo, & orribile; ma &
ancora piu orribile... perché per sempre, Evgenij... pensa...”

La voce del vecchio si ruppe, mentre sul viso di suo figlio anche s’egli continuava
a giacere con gli occhi chiusi, striscid qualcosa di strano.

“Non mi rifiuto, se questo puod consolarvi” disse finalmente: “ma mi sembra che
non ci sia ancora da aver fretta. Dici tu stesso che sto meglio.”

“Stai meglio, Evgenij, stai meglio; ma chi lo sa, tutto & nelle mani di Dio, e aven-
do compiuto il dovere...”

“No, aspetterd” interruppe Bazarov. “Convengo con te ch’¢ venuta la crisi. E se
noi due abbiamo sbagliato, ebbene! si da la comunione anche agli agonizzanti.”
“Abbi pazienza Evgenij...”

“Aspettero. Intanto voglio dormire, Non disturbarmi.”

E rimise la testa al posto di prima.

Il vecchio si alzo, sedette in poltrona e, prendendosi il mento, comincid a morder-
si le dita...

Il rumore di una vettura molleggiata, quel rumore che si nota cosi particolarmente
in campagna, colpi d’improvviso il suo udito. Sempre pit vicine giravano le ruote
leggere; si udi anche lo sbuffare dei cavalli... Vasilij Ivanovic balzo in piedi e si
slancio verso la finestra. Nel cortile della sua casetta entrava con un tiro a quattro
una carrozza chiusa a due posti. Senza rendersi conto di cosa potesse significare,
nell’impeto di non so che gioia insensata egli corse fuori sulla scaletta... Un lac-
che in livrea apriva lo sportello della carrozza; una signora col velo nero, in
mantiglia nera, ne usciva...

“Sono la Odincova” disse. “Evgenij Vasil’ic & vivo? Siete suo padre? Ho portato
con me un dottore.”

“Benefattrice!” esclamo Vasilij Ivanovic e, afferrandole una mano, convulsamente
se la premé contro le labbra, mentre il dottore portato 1i da Anna Sergeevna, un
ometto con gli occhiali, con una fisionomia tedesca, scendeva senza fretta dalla
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carrozza. “E’ ancora vivo, ¢ vivo il mio Evgenij, e ora sara salvato! Moglie! mo-
glie!... Un angelo & sceso a noi dal cielo...”

“Che c’¢, Signore?” balbettd, uscendo di corsa dal salotto, la vecchietta, e senza
capir nulla, i nell’andito cadde ai piedi di Anna Sergeevna e comincio, come impaz-
zita, a baciarle le vesti.

“Cosa fate? Cosa fate?” ripeteva Anna Sergeevna; ma Arina Vlas’evna non I’ascol-
tava, mentre Vasilij Ivanovic non faceva che ripetere: “Angelo! angelo!”.

“Wo ist der Kranke? E dov’g il paziente?” profert alla fine il dottore, non senza una
certa indignazione,

Vasilij Ivanovic rientrd in sé.

“Qui, qui, favorite di seguirmi, werfester herr collega” soggiunse per vecchia me-
moria,

“Eh!” esclamg il tedesco con un sorriso agro.

Vasilij Ivanovic lo condusse nello studio.

“Il dottore da parte di Anna Sergeevna Odincova” disse chinandosi fin sull’orecchio
di suo figlio “ed anch’ella & qui”.

Bazarov apri gli occhi a un tratto.

“Cos’hai detto?”

“Dico che Anna Sergeevna Odincova & qui e ti ha portato questo signor dottore.”
Bazarov si guardo intorno.

“E’ qui... voglio vederla.”

“La vedrai, Evgenij; ma prima bisogna conversare col signor dottore. Gli racconterd
tutta la storia della malattia, poiché Sidor Sidoryc & partito” (si chiamava cosi il
medico distrettuale) “faremo un piccolo consulto”.

Bazarov guardo il tedesco.

“Beh, conversate presto, solo non in latino, perché capisco quello che vuol dire: iam
moritur.”

“Der herr scheint des Deutschen mdchtig zu sein” comincid il nuovo alunno di
Esculapio, rivolgendosi a Vasilij Ivanovic.

“Ich... habe... Parlate piuttosto in russo” disse il vecchio.

“Ah, ah! E’ funque cuesto... Allora...”

E incomincid il consulto.

Mezz’ora dopo, Anna Sergeevna, accompagnata da Vasilij Ivanovic, entro nello stu-
dio. Il dottore aveva fatto in tempo a sussurrarle che non c’era neanche da pensare a
una guarigione dell’infermo.

Ella guardod Bazarov... e si fermo sulla porta, talmente fu colpita da quel viso infiam-
mato e nello stesso tempo cadaverico con gli occhi torbidi fissi su di lei. Provo
semplicemente non so che freddo ed estenuante spavento; il pensiero ch’ella avreb-
be sentito qualcos’altro, se lo avesse realmente amato, le brillo istantaneamente nel-
la testa. '

“Grazie” disse egli con forza “non me I’aspettavo. E’ una buona azione. Ecco che ci
siamo visti ancora una volta, come avevate promesso.”

“Anna Sergeevna & stata cosi buona...” comincio Vasilij [vanovic,
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“Padre, lasciaci soli. Anna Sergeevna, lo permettete? Mi sembra che ormai...”

Egli accennd col capo al proprio corpo disteso, esausto.

Vasilij Ivanovic uscl.

“Grazie” ripeté Bazarov. “E’ da imperatori. Si dice che gli imperatori visitino. I
moribondi.”

“Evgenij Vasil’ic, io spero...”

“Anna Sergeevna, diciamo la verita. [o sono finito. Sono capitato sotto la ruota. Non
¢’e pitt da pensare all’avvenire. E’ una vecchia canzone la morte, eppure & nuova per
tutti. Finora non mi perdo d’animo... poi verra ’incoscienza e fuit!” (Egli agito de-
bolmente una mano.) “Cosa devo dirvi... Che vi ho amata? Questo non aveva alcun
senso anche prima, e tanto meno ne ha ora, L’amore & una forma, mentre la mia
forma gia si disgrega. Dird piuttosto come siete cara! Ed anche ora siete 11 in piedi,
cosi bella...”

Anna Sergeevna sussulto involontariamente.

“Non fa nulla, non inquietatevi... sedetevi 1a... Non avvicinatevi a me, perché la mia
malattia & contagiosa.”

Anna Sergeevna attraversod rapidamente la stanza e sedette sulla poltrona presso il
divano, su cui giaceva Bazarov.

“Animo generoso!” sussultd Bazarov. “Oh com’¢ vicina, e com’e giovane, fresca,
pura... in questa lurida stanza!... Addio! Vivete a lungo, ¢ la cosa migliore, e appro-
fittatene, finché siete in tempo. Guardate che spettacolo mostruoso: un verme mez-
zo schiacciato, e si dimena ancora. Anch’io pensavo: sbrigherd un mucchio di affari,
non moriro, macché! Ho il mio compito da svolgere, sono un gigante! Ed ora tutto il
problema del gigante & una morte decorosa, sebbene cid non importi a nessuno...
Non fa nulla: non stard a scodinzolare.”

Bazarov tacque e comincio a tastare con la mano il proprio bicchiere. Anna Sergeevna
gli porse da bere, senza togliersi i guanti e respirando timorosa.

“Mi dimenticherete” comincid egli di nuovo “un morto non & compagno al vivo.
Mio padre vi dira: guardate quale nomo perde la Russia... Sono sciocchezze, ma non
dissuadete il vecchio. Che il bambino si diverta... conoscete... voi il proverbio. E
siate gentile con mia madre. Perché gente come loro nel vostro gran mondo non si
trova neanche a cercarla di giorno col lanternino... Jo sono necessario alla Russia...
No, si vede che non sono necessario. E poi chi & necessario? Il calzolaio & necessa-
rio, il sarto & necessario, il macellaio... vende la carne... il macellaio... aspettate, mi
confondo... ¢’¢ un bosco...”

Bazarov si mise una mano sulla fronte.

Anna Sergeevna si chino verso di lui.

“Evgenij Vasil’ic, sono qui...”

Egli ritird subito la mano e si sollevo.

“Addio” disse con forza improvvisa e i suoi occhi ebbero un ultimo sfavillio, “Ad-
dio... Sentite... non vi ho baciata quella volta... Soffiate sulla lampada che si estin-
gue, e che si spenga del tutto...”

Anna Sergeevna accosto le labbra alla fronte di lui.
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“Basta ora!” esclamo, e si abbandono sul guanciale. “Ora... il buio...”

Anna Sergeevna usci piano.

“E cosi?” le chiese in un sussuiro Vasilij Ivanovic.

“Si ¢ addormentato” rispose ella in modo appena percettibile.

Bazarov non doveva pill svegliarsi, Verso sera egli perse del tutto conoscenza, e il
giorno dopo mori. Padre Aleksej compi su di lui i riti della religione, Durante
I’unzione, quando I’olio santo sfiord il suo petto, un occhio di lui si apri e parve che,
alla vista del sacerdote coi paramenti, del turibolo fumante, delle candele dinanzi
all’icona, qualcosa di simile a un brivido di orrore si riflettesse su quel viso quasi
morto. Quando infine egli esald I’ultimo respiro e in casa si alzo il compianto gene-
rale, Vasilij Ivanovic fu preso da un furore improvviso.

“Dicevo che non mi sarei ribellato” gridava egli fiocamente, col viso acceso, stra-
volto, agitando un pugno in aria, come minacciando qualcuno: “ma mi ribellerd, mi
ribellero!” Ma Arina Vlas’evna, tutta in lacrime, gli si appese al collo, e tutti e due si
prostrarono.

“Cosi” raccontava poi nella stanza della servitli Anfisuska “I’uno accanto all’altro
chinarono la testa, come pecorelle nel caldo del mezzogiorno...”

Ma I’afa meridiana passa e le succedono la sera e la notte, e poi anche il ritorno al
quieto rifugio, dov’e dolce dormire per chi & tormentato e stanco...

Celine L.F.: IL DOTTOR SEMMELWEIS
Adelphi; 1984, pp. 61-71

Prima di diventare Celine, cioé uno degli scrittori grandissimi del nostro secolo, L.F.
Celine (1894-1961) fu studente di Medicina. Come tale dedico la sua tesi, nel 1924,
alla vita di uno degli evoi scientifici dell’Ottocento: I.F. Semmelwels, il debellatore
dell’infezione puerperale - che falciava allora migliaia di vite - grazie ad una scoper-
ta enorme, eppure semplicissima: osservo che le puerpere venivano visitate da medici
che avevano appena sezionato cadaveri e non pensavano certo a lavarsi le mani.
Imponendo la disinfezione, Semmelweis si rivelo I'unico non colpito dalla mostruosa
cecita del suo secolo, che trattava morte e nascita come fossero la stessa cosa.

Nelle pagine antologiche indicate, si riporta la morte di un professore di anatomia
(Kolletchka) decedhito in seguito ad una puntura procuratasi durante una dissezione.

Kolletchka, il professore di anatomia, era deceduto la sera prima in seguito a una
puntura che si era fatta durante una dissezione. Kolletchka aveva sempre avuto per
Semmelweis una simpatia molto viva e molto sincera; la sua perdita, che lo isolava
ancora di piti, ghi fu particolarmente dolorosa. Tuttavia nulla di cid che lo colpiva,
fossero gioie o dolori, doveva risultare inutile per I’elaborazione della sua opera
profonda. Aveva accettato completamente la sua vita, e tutte le forze spirituali che
incontrava lungo le strade del suo destino trovavano la via della sua anima.
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“Ero ancora sotto I'influenza delle bellezze di Venezia e tutto vibrante per le emo-
zioni artistiche che avevo provato durante i due mesi trascorsi in mezzo a quelle
incomparabili meraviglie, quando venni informato della morte dello sventurato
Kolletchka. La sentii, in quel momento, moltissimo, e quando venni a conoscenza di
tutti i particolari della malattia che lo aveva ucciso, la nozione dell’identita di quel
male con I’infezione puerperale di cui morivano le ricoverate, dopo il parto, si im-
pose cosi bruscamente al mio spirito, con una chiarezza cosi abbagliante che da quel
momento smisi di cercare altrove.

“Flebite... linfangite... peritonite... pleurite... pericardite.., meningite.., trovato! Ecco
cio che cercavo da sempre nell’ombra, quello e nient’altro”,

La Musica, la Bellezza sono in noi e in nessun’altro luogo nel mondo insensibile che
ci circonda.

Le grandi opere sono quelle che risvegliano il nostro genio, i grandi uomini sono
coloro che sanno dargli una forma.

Per quanto lo riguardava, non aveva alcuna ambizione, non aveva nemmeno quella
preoccupazione della verith pura che anima i ricercatori scientifici. Si pud ben dire,
anzi, che non si sarebbe mai messo sul cammino delle ricerche se non vi fosse stato
spinto da una ardente pieta per la rovina fisica e morale dei suoi malati.

“Era insomma un poeta della bonta, pili realizzatore degli altri”.

Quando si pongono accanto queste righe del dott. Bruck alla stupefacente penetrazione
di cui diede prova Semmelweis nel corso delle sue scoperte successive, ci si pud
chiedere se la tiepidezza, I’egoismo, non siano in fin dei conti i pit grandi ostacoli
per il genio nei medici di grande talento. Un tale pensiero riesce penoso, ma seguen-
do le peripezie di questa tragica e meravigliosa avventura & impossibile che non si
senta come sorgere in noi questa ipotesi, soprattutto in quei momenti estremi della
ricerca, prossimi ormai alla scoperta, quando la verita si sottrae dietro ai “pressap-
poco”.

I1 “pressappoco” ¢ la forma gradevole dello smacco, consolazione tentatrice...

Per superarlo non & sufficiente la lucidita ordinaria, in tal caso € richiesta dal ricer-
catore una potenza pill ardente, una lucidita penetrante, sentimentale, come quella
della gelosia.

Le pid brillanti qualita dello spirito sono impotenti quando a sostenerle non resta pil
niente di solido o di acquisito. Un semplice talento non potrebbe pretendere di sco-
prire la vera ipotesi, perché rientra nella natura del talento di essere pil ingegnoso
che veridico.

Avevamo gia presentito, in altre vite di medici, che queste sublimi ascese verso le
grandi verita precise provenivano quasi unicamente da un entusiasmo ben pi poeti-
co del rigore dei metodi sperimentali che si vuole dar loro come unica genesi.

Il metodo sperimentale non & che una tecnica, infinitamente preziosa, ma deprimen-
te. Esso richiede dal ricercatore un sovrappitt di fervore per non crollare prima di
raggiungere il suo scopo, su quello spoglio sentiero che bisogna percorrere accom-
pagnati appunto dal metodo.

L’'uvomo ¢ un essere sentimentale. Senza sentimento, niente grandi creazioni, e I’en-

15



tusiasmo si esaurisce rapidamente nella maggior parte degli vomini, a mano a mano
che si allontanano dal loro sogno.

Semmelweis era nato da un sogno di speranza che la costante presenza, intorno a
lui, di tante atroci miserie non riusci mai a scoraggiare, che tutte le avversita, all’op-
posto, hanno reso trionfante. Visse, lui cosi sensibile, in mezzo a lamenti cosi pene-
tranti che un cane qualunque se ne sarebbe fuggito urlando. Ma forzare cosi il pro-
prio sogno a tutte le promiscuita vuol dire vivere in un mondo di scoperte, vuol dire
vedere nella notte, e forse anche forzare il mondo a entrare nel proprio sogno. Os-
sessionato dalla sofferenza degli uomini, egli scrisse in uno di quei giorni cosi rari
in cul pensava a se stesso: “Mio caro Markusovsky, mio buon amico, mio dolce
sostegno, debbo confessarti che la mia ¢ stata una vita infernale, che il pensiero
della morte dei miei malati mi & stato sempre insopportabile, soprattutto quando
esso si inginua tra le due grandi gioie dell’esistenza, quella d’esser giovani e quella
di dare la vita”.

Quanto & preziosa questa confidenza per il biografo! Essa mette alla nostra portata
’armonia intima di una grande scoperta che senza di cio rimarrebbe brutale, folgo-
rante, inesplicata.

Tornato a Vienna, quando il velo si fu squarciato, quando I’identita delle cause della
morte dell’anatomista Kolletchka e della febbre puerperale non gli parve piit dub-
bia, egli si avanzo, con in pugno oramai fatti precisi, verso cio che era ancora igno-
to.

Dato che, penso, Kolletchka & morto in seguito a una puntura cadaverica, sono dun-
que gli essudati prelevati sui cadaveri che bisogna incriminare nel fenomeno del
contagio. In quanto ai particolari di questo contagio, credette subito di saperli.
“Sono le dita degli studenti, contaminatesi nel corso di recenti dissezioni, che porta-
no le fatali particelle cadaveriche negli organi genitali della donna incinta, soprat-
tutto all’altezza del collo dell’utero”.

Tale conclusione si imponeva sulla base di tutte le osservazioni cliniche fino allora
raccolte.

Ma, per poter proseguire, ebbe subito da risolvere una grande difficolta tecnica,
importante perlomeno per la scienza dell’epoca. Se la cavo con abilitd, e la fortuna,
d’altra parte, fu dalla sua parte.

Quelle infime particelle cadaveriche, il cui semplice contatto riteneva pitt che suffi-
ciente a provocare 1’infezione puerperale, erano imponderabili, 1’Istologia non sa-
peva ancora colorarle distinguendole abbastanza da renderle visibili al microscopio.
Solo dall’odore esse erano dunque percepibili.

“Deodorare le mani,” decise “li sta tutto il problema”. 1l mezzo era fragile. Riusci
comunque sufficientemente bene per dimostrargli che quella causa di contagio non
bastava a spiegare tutto.

Ma, per mettere in pratica la profilassi che aveva in mente, sarebbe stato necessario
anche avere libero accesso a una delle Maternita della Citta.

Ora, I'impresa che voleva tentare somigliava troppo a quella che lo aveva fatto esclu-
dere dalla clinica di Klin perché si pensasse, malgrado la grande influenza di Skoda,
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di reintegrarlo come se nulla fosse al suo posto precedente. Si apri un’altra porta.
Vinto dall’insistenza di Skoda, Bartch, direttore della seconda maternit, finl per
accogliere il suo protetto come assistente supplementare, benché in realta non aves-
se alcun bisogno di personale in quel momento.

Semmelweis era appena entrato nelle sue funzioni che, su sua richiesta, gli studenti,
uditori ordinari di Klin, passano da Bartch in sostituzione delle levatrici.

11 fatto tante volte osservato si riproduce subito fedelmente.

In quel mese di maggio del 1847 la mortalita da puerperale sale presso Bartch al
27%, cioé con una eccedenza del 18% sul mese precedente. L'esperienza decisiva e
dunque matura. Perseguendo allora la sua idea tecnica di deodorazione, Semmelweis
fece introdurre una soluzione di cloruro di calce con la quale ogni studente che
aveva sezionato il giorno stesso o il precedente doveva lavarsi accuratamente le
mani prima di effettuare qualsiasi specie di ricerca su una donna incinta. Nel mese
che segui I'applicazione di tale misura la mortalitd cala al 12%.

Questo risultato era estremamente netto, ma non era ancora il trionfo definitivo de-
siderato da Semmelweis. Fino allora la sua mente si era fissata sulla causa cadaverica
dell’infezione puerperale. Tale causa gli parve ormai acquisita, reale, ma insuffi-
ciente.

Egli fuggiva e temeva il “pressappoco”, voleva la verita intera. Si sarebbe detto che
durante quelle settimane la morte volesse giocare d’astuzia e d’audacia con lui. Ma
fu lui ad averla vinta.

Avrebbe toccato i microbi senza vederli.

Rimaneva ancora da distruggerli. Mai si fece meglio. Ecco i fatti: nel mese di giu-
gno, entrod nel reparto di Bartch una donna ritenuta gravida, in base a sintomi mal
verificati, Semmelweis I’esamina a sua volta e scopre su di lei un cancro al collo
dell’utero, poi, senza pensare a lavarsi le mani, pratica subito dopo 1’esplorazione su
cinque donne nel periodo della dilatazione.

Nella settimane che seguono, le cinque donne muoiono di infezione puerperale tipica.
Cade I’ultimo velo. Si & fatta luce. “Le mani, per semplice contatto, possono infettare”
egli scrive... Ormai chiunque, abbia sezionato o meno nei giorni precedenti, si dovra
sottoporre a un’accuratissima disinfezione delle mani con la soluzione di cloruro di
calce.

Il risultato non si fa aspettare, ed & magnifico.

Nel mese seguente la mortalitd da puerperale diviene quasi nulla, si riduce per la pri-
ma volta alla cifra attuale delle migliori Maternita del mondo: 0,23%!
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IL RISCHIO BIOMECCANICO

... Viene da ridere nel vedere sarti e calzolai, durante alcune loro feste solenni, quan-
do vanno per la citta a coppia in processione, oppure quando accompagnano qual-
che loro morto alla sepoltura; é buffo vedere uno spettacolo di gobbi, di curvi, di
zoppi che si piegano ora da una parte ora dall’altra, come se fossero stati scelfi tutti
eguali per una recita...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie di quelli che fanno lavori sedentari” in Le malattie dei
lavoratori, p. 150

Vassalli S.: GENTE DI RISAIA
da LA CHIMERA
Einaudi; 1990, pp. 75-77

Nato a Genova nel 1941, Sebastiano Vassalli ¢ autore di romanzi alla ricerca del
“carattere nazionale” degli italiani, La Chimera é un romanzo in cui, coniugando
ricerca documentaria e impulso fantastico, si racconta di Antonia che visse nei primi
anni del seicento e fu la “strega di Zardino”, un villaggio della pianura novarese .
Intorno a lei compaiono anche, come in una cartolina, i “risaroli” che lavorano con-
tinuamente con l’acqua alle ginocchia, rovinandosi la schiena.

Arrivd il caldo, scoppid la primavera: quella seconda, dei papaveri che incendiavano
campi e prati a perdita d’occhio, e del verde tenero del riso che velava e rendeva
opachi gli specchi delle risaie, trasformando quella parte di pianura in un’immensa
prateria affocata dal sole. Di notte, il frastuono delle rane era cosi forte che stordiva:
dopo un po’ che lo ascoltavi, nemmeno lo sentivi pill. Antonia, che pure ormai aveva
avuto modo di conoscere il paese di Zardino e tutti quelli che ci vivevano, e di farsi
conoscere a sua volta da loro, provava perd ancora dei sentimenti contrastanti, di attra-
zione ma anche di paura, per quel nuovo ambiente dov’era capitata, La impaurivano
gli vomini: invece di parlare gridavano, spingevano fuori i suoni dalla gola senza poi
riuscire a articolarli con la lingua, si capivano solo fra di loro, e con che sforzi! O le
donne: gquando la incontravano per strada restavano ferme finché lei non era passata e
facevano certi gesti, certi segni, che soltanto loro sapevano cosa volevano dire... Alcu-
ne di quelle comari erano bruttissime, cosi magre e vestite di nero da sembrare la
morte adunca, che si vede dipinta nei cimiteri con in mano la ranza; o, al contrario,
cosi grasse ¢ cosi sfatte da non avere quasi pit forma, ridotte a forza di parti e di
fatiche come quella Consolata Barbero che abitava nel cortile dei Nidasio, e che aveva
fatto le frittelle per I’esposta il giorno del suo arrivo. Consolata era una massa di carne
senza etd, con un viso troppo piccolo rispetto alla mole del corpo e due piccole mani
sospese a mezz’aria, nel punto dove approssimativamente avrebbero dovuto esserci i
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fianchi. La stessa signora Francesca, che di figli non ne aveva avuti e non s’era mai
dovuta sforzare troppo nel lavoro, aveva, a detta di suo marito Bartolo, tre cose troppo
grandi: il “davanti” ciog le poppe, il “didietro” ciog il sedere e infine il “cuore”; que-
st’ultimo, perd, inteso non come massa muscolare e come organo vero e proprio, ma
come sede degli affetti e della generosita.

C’erano tipi umani assai diversi, a Zardino, rispetto a quelli che Antonia aveva cono-
sciuto in cittd. Macchine da lavoro. I risaroli, innanzi tutto: che arrivavano a maggio,
se ne andavano a settembre e dormivano di la dall’aia, sopra il cassero, su un po’ di
paglia. A differenza di quegli altri che si contrattavano sulle piazze dei villaggi, questi
di Bartolo Nidasio non avevano capi: erano montanari delle valli sopra Varallo che
ogni anno scendevano spontaneamente in pianura per “fare la stagione” del riso e
guadagnarci tante berlinghe e tanti soldi milanesi da passare poi I’inverno senza patire
la fame, sepolti nella neve delle loro montagne. Dapprincipio, la ragazzetta li spiava,
aspettando 1’occasione di parlargli e di farseli amici; ma i risaroli non parlavano con
nessuno e non avevano niente da dire, né a lei né ad altri. Lavoravano dall’alba a notte
disposti in lunghe file, piegati in avanti per quanto I’equilibrio glielo consentiva, con
I’acqua alle ginocchia: avanzavano lentamente, trapiantando il riso sotto il sole che li
bruciava e li stordiva; estirpavano le erbacce. Cantavano: per quanto la cosa possa
sembrare strana, e di fatto lo sia. Cantavano non per gioia ma per alleviare la fatica;
per distrarsi ascoltando il suono della propria voce; per sentirsi vivi.

Come gia s’¢ detto, erano tutti montanari e molte loro canzoni, con minime varianti,
erano le “canzoni della montagna” o “degli alpini” che ancora oggi si conoscono, in
Italia, e che ancora si cantano; le parole cambiano da un secolo all’altro ma le melodie
sono antiche e quasi eterne come 1 supporti ritmici e vocali su cui si basano: il passo
del montanaro che sale alla baita, il suo grido di richiamo da una valle all’altra, lo
scroscio del torrente, lo scampanio disteso delle vacche al pascolo. Altre canzoni, in
cui la montagna non aveva patte, parlavano invece d’una rondinella che era partita e
non tornava, d’una luna che s’annegava in fondo a un pozzo, d’un giuramento rinno-
vato e poi perduto, d’un cuore infranto che si rimava con un fiore € poi con un amore.
Anche queste canzoni, perd, non erano molto diverse da certe canzoni moderne del
genere melodico, ed erano quasi tutte tristi. Antonia vedeva i risaroli una volta al
giorno, quando gli portava da mangiare insieme alla sua nuova amica Teresina e alle
altre due figlie dei Barbero: la signora Francesca e Consolata gli caricavano i cibi sul
carretto “dei panni” - cosi detto perché nelle altre stagioni serviva soltanto a portare i
panni al lavatoio - e loro quattro, al tocco dell’ Angelus, uscivano dal paese. Vedendole
arrivare, Bartolo dava fiato al corno; allora i risaroli si raddrizzavano, adagio e non
senza difficolta, perché dopo tante ore di lavoro, le giunture stentavano a riprendere il
loro assetto normale. Barcollando, inebetiti dalla fatica, storditi dal sole, s’inerpicava-
no sull’argine e quand’erano all’asciutto si mettevano seduti con la schiena appoggia-
ta a un salice, o si buttavano per terra li dov’erano, con gli occhi aperti spalancati a
fissare il cielo. Se parlavano - e cid accadeva quando proprio non potevano farne a
meno - si scambiavano pochissime parole in un loro dialetto gutturale che le ragazze
non capivano; di solito, perd, non dicevano niente. Prendevano il pane dalle mani di
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Antonia e a volte non alzavano nemmeno gli occhi per vedere chi glielo porgeva, a
volte invece la guardavano in un modo tale che alla ragazza faceva ancora pit impres-
sione dei loro visi irsuti, dei loro denti gialli e radi, delle loro cicatrici. La guardavano
come si guarda il nulla: senza vederla. S’avventavano sul pane.

Grimm J. e W.: LE TRE FILATRICI
da FIABE
Il Melograno; 1981, pp. 130-132

Autori di fiabe famnosissime, come “Hiinsel e Gretel”, Jacob (1785-1863) e Wilhelm
(1786-1859) Grimm in Le tre filatrici ci presentano la vittoria di una ragazza pigra,
che non solo ottiene di non dover piit filare, ma riesce anche a sposare il figlio del re.
Ma nella fiaba compaiono anche le patologie del lavoro nelle tre filatrici “spavento-
samente brutte e deformi”.

Una brava donna aveva una figlia tanto pigra che si rifiutava persino di filare. La
madre la sgridava mattina e sera, ma non ne cavava nulla. Un giorno, esasperata, la
batté a pili non posso e la poverina si mise a piangere con amari singhiozzi. La Regina,
che passava da quelle parti, senti il pianto e volle conoscerne le ragioni: fece quindi
fermare la carrozza ed entr0d nella casa per interrogare la ragazza che confesso di esse-
re stata picchiata dalla madre.

La Regina domando allora alla buona donna perché aveva malmenato la figlia al pun-
to che la si sentiva piangere dalla strada. Vergognandosi all’idea che si potesse cono-
scere la pigrizia della figlia, la madre rispose:

- I’ho battuta perché non posso impedirle di filare. E’ una ragazza che vuole filare,
filare e ancora filare. E io sono povera, non posso certo acquistarle tanto lino.

- Nulla m’¢ pit dolce all’orecchio che il canto dell’arcolaio - rispose la Regina. -
Affidami tua figlia: al castello c’¢ abbastanza lino da soddisfarla.

La madre fu lietissima di sbarazzarsi d’una tale fannullona ed accettd subito la propo-
sta. La Regina condusse la ragazza al castello e la fece salire su un’alta torre. Cola le
mostro tre sale piene fino al soffitto di lino della migliore qualita.

- Fila tutto questo lino - le ordind la Regina. - Quando avrai terminato tutto il lavoro ti
dard in matrimonio mio figlio maggiore. Per me tu non sei povera dato che ami tanto
il lavoro; penso che cid valga bene una dote.

La ragazza ebbe paura: non era capace di filare il lino dato che non sapeva fare altro
che starsene seduta senza far nulla. Avrebbe passato tutta la vita, fosse anche durata
trecento anni, a bighellonare.

Rimasta sola si mise a piangere, e continud cosi seduta su uno sgabello per ben tre
giorni. Il terzo giorno la Regina si reco a visitarla, e rimase stupita constatando che
non aveva filato un bel niente. La pigrona si giustificd dicendo d’essere afflitta da un
profondo dolore per la separazione dalla madre. Questa prova d’amore filiale toccd
I’animo della Regina, che non la sgrido.
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- Pero - le disse - da domani bisogna che tu ti metta al lavoro.

Rimasta di nuovo sola la ragazza si chiese con angoscia come avrebbe potuto cavarse-
la in quel frangente. Si avvicing alla finestra, sempre in preda alla tristezza ed alle
lacrime, e vide d’un tratto avvicinarsi tre donne spaventosamente brutte e deformi. La
prima aveva un piede pil largo dell’altro e lo muoveva con difficolta; la seconda
mostrava il labbro superiore tanto allungato che le ricopriva il mento; quanto alla terza
aveva uno dei pollici completamente piatto. Le tre donne si fermarono sotto la fine-
stra, la chiamarono e le chiesero perché piangesse.

La ragazza spiego tra i singhiozzi la causa del suo dolore.

- Possiamo aiutarti - dissero le tre donne - ma a condizione.che tu accetti d’invitarci
alle tue nozze, di chiamarci tue cugine senza arrossire di noi e poi di farci prendere
parte al banchetto. Se sei d’accordo fileremo il lino per te.

- Accetto volentieri! - esclamo la fannullona. - Venite subito e cominciate immediata-
mente il lavoro! -

Fece quindi entrare le tre straniere nella prima delle sale dove era conservato il lino e
ve le lascid, non senza aver aperto una piccola fessura nel legno della porta per poterle
spiare.

La prima faceva andare il pedale dell’arcolaio e guidava il filo, la seconda ’'umettava
con la saliva e la terza lo arrotolava e lo sbatteva, con un colpo di pollice, sull’orlo
della tavoletta. Ad ogni colpo di pollice cadeva nel cesto una matassa di filo, il pit fine
che si possa immaginare.

Quando la Regina si recd a trovarla la ragazza si guardo bene dal farla incontrare con
le tre filatrici e le mostrd soltanto il mucchio delle matasse. La Regina non fu certo
avara di elogi.

Dopo aver filato tutto il lino della prima sala, le donne passarono nella seconda e poi
nella terza, e molto presto vennero a capo di tutto il lavoro.

Allora presero congedo dalla ragazza.

- Non dimenticarti cid che hai promesso - le dissero. - Ti portera fortuna.

Quando la ragazza ebbe mostrato alla Regina le tre sale sgombre ed il cumulo delle
matasse, subito vennero predisposte le nozze. 1l giovane Principe era particolarmente
contento di sposare una donna tanto abile e diligente e non cessava di lodarla.

- Ho tre cugine - disse la ragazza quando fu il momento di inviare le partecipazioni
agli invitati, - Sono state molto buone con me e vorrei tanto che fossero partecipi della
mia felicita. Permettimi quindi di invitarle al nostro matrimonio, e di farte sedere alla
nostra tavola.

- Non abbiamo nessun motivo di rifiutare - risposero la Regina e il Principe accondi-
scendendo alla richiesta.

Cosi il giorno delle nozze le tre filatrici comparvero in mezzo agli altri invitati, Ma lo
splendore dei costumi che indossavano non celava la loro infermita.

- Siate le benvenute, care cugine - disse la sposa.

- Cielo! - mormord il Principe alla giovane moglie. - Come fate ad essere amica di
donne tanto brutte?

Tuttavia, dato che era un tipo ospitale, saluto la prima con amabilita.
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- Come mai avete il piede cosi largo? - le chiese.

- Perché I’appoggio sul pedale dell’arcolaio - rispose quella. - Proprio perché I’appog-
gio sul pedale dell’arcolaio!

11 Principe saluto allora la seconda.

- Come mai avete il labbro tanto cadente? - le domando.

- Perché inumidisco continuamente il filo - rispose quella. - Proprio perché inumidisco
continuamente il filo!

Quindi il Principe domando alla terza: - Come mai avete il pollice cosi appiattito?

- Perché arrotolo il lino - rispose quella. - Proprio perché arrotolo il lino!

Il Principe fu spaventato nel constatare quali infermitd minacciavano la sua giovane
sposa se avesse continuato a filare, come credeva che avesse fatto fino ad allora.

La mia bella moglie non tocchera mai pil un arcolaio! - dichiard.

E fu cosi che la fortunata ragazza si sottrasse al compito, per lei assai fastidioso e
faticoso, di filare il lino
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IL RISCHIO CHIMICO

wMa & un’altra la causa pint probabile delle malattie dei pittori: le sostanze coloran-
ti che di continuo manipolano e respirano, il minio, il cinabro, la biacca, la vernice,
Polio di noce e di lino impiegali per stemperare i colori e poi molte altre sostanze
minerali... I pittori inoltre hanno Pabitudine di indossare, mentre lavorano, vesti
sporche e imbrattate di colore, e cosi le sgradevoli esalazioni, altraverso le vie respi-
ratorie, entrano nel sangue, intaccano gli spiriti animali e turbano Uequilibrio delle
Junzioni dell’organismo provocando le malattie sopra ricordate. E’ noto che il cinabro
contiene il mercurio, la biacca il piombo, il verderame il rame, azzurro oltremari-
no Pargento e che i pittori preferiscono usare i colori d’origine minerale, perché
durano di pin di quelli vegetali. Poiché dunque gran parte dei colori derivano dai
minerali, i pittori si ammalano delle stesse malattie di chi lavora i metalli, anche se
in maniera meno grave...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie dei pittori” in Le malattie dei lavoratori, p. 66

FoD.: SALVIAMO GLI UCCELLI
da ORDINE ! PER DIO.000.000.000
“La Comune”, n, 10; Bertani; 1972, pp. 15-17

Dario Fo (nato nel 1926) ci presenta un nuovo teatro: non piit d’evasione, ma di
denuncia sociale per stimolare le linee di tendenza della sinistra.

Nel brano emerge, in tutta la sua crudezza, il tema della salute nella fabbrica: dal
rumore che assorda, al fumo tossico, all’umidita che penetra nelle ossa e nei pol-
moni. L'uccello che segnala la tossicita, denuncia, con pungente satira, la man-
canza di volonta a intervenire preventivamente per la tutela della salute dei lavo-
ratori,

Da noi ¢’¢ tanto di quel fumo

che ogni tanto a qualcuno gli vengono le convulsioni,
E’ un fumo cosi tossico

che in certi momenti diventa come un gas asfissiante:
per questo ¢’& una gabbietta

cosl carina, con dentro un canarino.

L’hanno appesa nel mezzo del capannone,

€ un canarino che canta sempre

sempre contento: oh, cip cip

cip cip cip cip cip cip...

Quando non canta pil vuol dire che & morto,

& morto asfissiato: cip cip cip...
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E’ il segnale d’allarme pericolo mortale,

si scappa, si scappa tutti quanti fuori, fuori, cip, cip, cip...
E’ gia il quarto canarino d’allarme che trac,

ci resta secco in due mesi.

“Si, ci sono tutti i filtri da cambiare
E’ venuto a saperlo la moglie dell’avvocato Buozzi
che & la grande patronessa della protezione animali;
ha piantato in piedi un gran gibileri®,

ha denunciato il padrone, & andata dal vescovo:
“Eminenza Illustrissima, ha sentito?

Si asfissiano 1 canarini, dolci creature di Dio,
innocenti... come si pud permettere

una scempio simile?...”

[k

Allleeeelunuuiiiiaaaa!

Adesso non abbiamo piut

neanche il canarino d’allarme che fa cip cip,
dobbiamo fare senza,

dobbiamo fare senza,

dobbiamo stare attenti

con un occhio addosso alle ragazze giovani,
quelle appena assunte, che per nostra fortuna
non c¢i hanno fatto ancora il callo,

e quando il gas va su di troppo, loro - track, ah ah! -
e come fanno 1 canarini vanno la distese,

e noi tagliamo la corda. - Alleluia! -
Abbiamo trovato un nostro canarino:

son le ragazze di primo pelo,

che non sono ancora abituate; vomitano

e ti fanno il segnale.

Creature di Dio,

le creature sublimi e gentili,

fanno cip, fanno cip

e vomitano ’anima,

Ha piantato... gibileri: ha scatenato un gran putiferio per difendere la salute dei poveri
uccellini, senza preoccuparsi di quella degli operai.
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LeviP.: PIOMBO

da IL SISTEMA PERIODICO
Einaudi; 1975, pp. 85 ¢ 99

Levi Primo (1919-1987); chimico torinese, di famiglia ebrea.

Rodmund, il protagonista del racconto, conosce un’arte che rende ricchi, ma fa mori-
re giovani: vive cacciando, tra le “ossa” della terra, una pietra pesante per cavarne il
piombo nero. Cerca il metallo con gli occhi, Uesperienza, l'ingegno. Anche il giovane
Rodmund, intossicato dal metallo, sente le mani e le ginocchia tremare, i denti vacil-
lare nelle gengive e farsi azzurri come quelli del suo avo chiamato Rodmund “Denti
Azzurri”.

Il mio nome & Rodmund, e vengo di lontano. Il mio paese si chiama Thiuda; noi
almeno lo chiamiamo cosi, ma i nostri vicini, e cioé i nostri nemici, ci chiamano con
nomi diversi, Saksa, Nemet, Alaman. Il mio paese & diverso da questo: ha grandi fore-
ste e fiumi, inverni lunghi, paludi, nebbie e piogge. I miei, voglio dire quelli che par-
lano la mia lingua, sono pastori, cacciatori e guerrieri: non amano coltivare la terra,
anzi disprezzano chi la coltiva, spingono le greggi sui loro campi, saccheggiano i loro
villaggi e fanno schiave le loro donne. Io non sono né pastore né guerriero; non sono
neppure un cacciatore, benché il mio mestiere non sia poi molto diverso dalla caccia.
Mi lega alla terra, ma sono libero: non sono un contadino.

Mio padre, e tutti noi Rodmund in linea paterna, facciamo da sempre questo mestiere,
che consiste nel conoscere una certa pietra pesante, trovarla in paesi lontani, affocarla
in un certo modo che noi conosciamo, e cavarne il piombo nero. Presso il mio villag-
gio c’era un giacimento grande: si dice che fosse stato scoperto da un mio proavo, che
chiamavano Rodmund Denti Azzurri. E’ un villaggio di fabbri del piombo: tutti lo
sanno fondere e lavorare, ma soltanto noi Rodmund sappiamo trovare la pietra, ed
assicurarci che & vera pietra da piombo, e non una delle tante pietre pesanti che gli Dei
hanno seminato nelle montagne per ingannare I’vomo. Sono gli Dei che fanno cresce-
re sotto terra le vene dei metalli, ma le tengono segrete, nascoste; chi le trova, & quasi
loro pari, e peicio gli Dei non lo amano, e tentano di confonderlo. Non amano noi
Rodmund; ma noi non ce ne curiamo,

Ora, in cinque o sei generazioni il giacimento si & esaurito: qualcuno ha proposto di
seguirlo sotto terra scavando gallerie, ed ha anche provato con suo danno; infine il
parere dei pit prudenti ha prevalso. Tutti gli uomini hanno ripreso i vecchi mestieri,
ma io no; come il piombo, senza di noi, non vede la luce, cosi noi senza piombo non
possiamo vivere. La nostra & un’arte che rende ricchi, ma fa morire giovani, Qualcuno
dice che questo avviene perché il metallo entra nel sangue e lo smagrisce a poco a
poco; altri pensano piuttosto che sia una vendetta degli Dei, ma in ogni modo a noi
Rodmund importa poco che la nostra vita sia breve, perché siamo ricchi, rispettati e
vediamo il mondo. Infatti, il caso di quel mio proavo dai denti azzurri & eccezionale,
perché era eccezionalmente ricco il giacimento che lui aveva scoperto: in generale,
noi cercatori siamo anche viaggiatori. Lui stesso, mi hanno raccontato, veniva da molto
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lontano, da un paese dove il sole & freddo e non tramonta mai, la gente abita in palazzi
di ghiaccio, e nel mare nuotano mostri marini lunghi mille passi.

Cosl, dopo sei generazioni di sosta, io ho ripreso a viaggiare, alla ricerca di pietre da
fondere, o da far fondere da altre genti, insegnandogli ’arte contro oro; ecco, noi
Rodmund siamo negromanti: mutiamo il piombo in oro,

Sono partito da solo, verso sud, quando ero ancora giovane. Ho viaggiato per quattro
anni, di contrada in contrada, evitando le pianure, risalendo le valli, battendo col mar-
tello, trovando poco o nulla: d’estate lavoravo nei campi, d’inverno intrecciavo cane-
stri o spendevo 1'oro che mi ero portato con me. Da solo, ho detto: a noi le donne
servono per darci un figlio maschio, che la razza non si spenga, ma non ce le portiamo
dietro. A che servirebbero? La pietra, non imparano a trovarla, e anzi, se la toccano
quando hanno le loro regole, si scioglie in sabbia morta e in cenere. Meglio le ragazze
che si incontrano per via, buone per una notte o per un mese, con cui si fa baldoria
senza pensare al domani, come invece fanno le mogli. Il nostro domani, ¢ meglio
viverlo da soli: quando la carne comincia a farsi flaccida e pallida, il ventre a dolere, i
capelli e i denti a cadere, le gengive a diventare grigie, allora & meglio essere soli.
Sono arrivato in un posto da cui, nei giorni sereni, si vedeva a sud una catena di
montagne. A primavera mi sono rimesso in cammino, deciso a raggiungerle: ero pieno
di noia per quella terra appiccicosa e molle, buona a nulla, buona a far ocarine di
coccio, priva di virth e di segreti. In montagna & diverso, le rocce, che sono le ossa
della terra, si vedono scoperte, suonano sotto le scarpe ferrate, ed ¢ facile distinguere
le diverse qualita: le pianure non fanno per noi. Io chiedevo in giro dov’era il valico
pill agevole; chiedevo anche se avevano piombo, dove lo comperavano, quanto lo
pagavano: pili caro lo pagavano, piti cercavo nelle vicinanza. Qualche volta, non sape-
vano neppure che cosa fosse, il piombo: quando gli mostravo il pezzo di lastra che mi
porto sempre nella bisaccia, ridevano a sentirlo cosi tenero, e per derisione mi doman-
davano se al mio paese si fanno di piombo anche i vomeri e le spade. Il pit1 delle volte,
pero, non riuscivo né a capirli né a farmi capire; pane, latte, un giaciglio, una ragazza,
la direzione da prendere 1I’indomani, e basta.

Ho superato un largo valico in piena estate, col sole che a mezzogiorno era quasi a
picco sulla mia testa, eppure c’erano ancora chiazze di neve sui prati. Poco pilt in
basso c’erano greggi, pastori e sentieri: si vedeva il fondo della valle, tanto in basso
che sembrava ancora immerso nella notte. Sono disceso, trovando villaggi, uno anzi
piuttosto grande, sul torrente, dove i montanari scendevano a scambiare bestiame,
cavalli, formaggio, pellicce, e una bevanda rossa che chiamavano vino. Mi scappava
da ridere a sentirli parlare: il loro linguaggio era un barbugliare rozzo e indistinto, un
bar-bar animalesco, tanto che c’era da stupirsi a vedere che invece avevano armi ed
attrezzi simili ai nostri, alcuni anzi anche pili ingegnosi ed elaborati. Le donne filava-
no come da noi, costruivano case di pietra, non tanto belle ma solide, alcune invece
erano di legno, sospese a qualche palmo dal suolo perché appoggiavano su quattro o
sei ceppi di legno sormontati da dischi di pietra liscia; credo che questi ultimi servano
ad impedire I’inigresso dei topi, e questa mi & sembréta un’invenzione intelligente. [
tetti non erano di paglia, ma di pietre larghe e piatte, la birra non la conoscevano.
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Ho visto subito che in alto, nelle pareti della valle, ¢’erano fori nella roccia e colate di
detriti: segno che anche da quelle parti c’era qualcuno che cercava. Ma non ho fatto
domande, per non destare sospetti; un forestiero come me ne doveva gia destare fin
troppi. Sono sceso al torrente che era abbastanza impetuoso (mi ricordo che aveva
’acqua torbida e bianchiccia, come se ci fosse mescolato del latte, cosa che dalle mie
parti non si & mai vista), e mi sono messo con pazienza ad esaminare le pietre: questa
¢ una delle nostre malizie, i sassi dei torrenti vengono da lontano, e parlano chiaro a
chi sa capire. C’era un po’ di tutto: pietre focaie, sassi verdi, pietre da calce, granito,
pietra da ferro, perfino un po’ di quella che noi chiamiamo galmeida, tutta roba che
non mi interessava; eppure, avevo come un chiodo in testa che in una valle fatta come
quella, con certe striature bianche sulla roccia rossa, con tanto ferro in giro, le pietre da
piombo non dovevano mancare.

Me ne andavo git lungo il torrente, un po’ sui massi, un po’ guadando dove si poteva,
come un cane da caccia, con gli occhi inchiodati a terra, quando ecco, poco sotto alla
confluenza di un altro torrente piu piccolo, ho visto un sasso in mezzo a milioni di altri
sassi, un sasso quasi uguale a tutti gli altri, un sasso bianchiccio con dei granelli neri,
che mi hanno fatto fermare, teso e immobile, proprio come un bracco che punta, L’ho
raccolto, era pesante, accanto ce n’era un altro simile ma pil piccolo. Noi ¢ difficile
che ci sbagliamo: ma a buon conto I’ho spezzato, ne ho preso un frammento come una
noce e me lo sono portato via per saggiarlo. Un buon cercatore, uno serio, che non
voglia dire bugie né agli altri né a se stesso, non si deve fidare delle apparenze, perché
la pietra, che sembra morta, invece & piena d’inganni: qualche volta cambia sorte
addirittura mentre la scavi, come certi serpenti che cambiano colore per non farsi
scorgere. Un buon cercatore, dunque, si porta dietro tutto: il crogiolo d’argilla, Ia
carbonella, I’esca, I’acciarino, e un altro strumento ancora che & segreto e non vi posso
dire, e serve appunto a capire se una pietra ¢ buona o no.

A sera mi sono trovato un posto fuori mano, ho fatto un focolare, ci ho messo sopra il
crogiolo ben stratificato, I'ho arroventato per mezz’ora e ’ho lasciato raffreddare.
L’ho rotto, ed eccolo, il dischetto lucido e pesante, che si incide con I’'unghia, quello
che ti allarga il cuore e fa sparire dalle gambe la stanchezza del cammino, e che noi
chiamiamo “il piccolo re”.

A questo punto non ¢ che uno sia a posto: anzi, il pit del lavoro & ancora da fare.
Bisogna risalire il torrente, e ad ogni biforcazione cercare se la pietra buona continua
a destra o a sinistra. Ho risalito per un bel po’ il torrente pit grosso, e la pietra c’era
sempre, ma era sempre molto rara; poi la valle si restringeva in una gola talmente
profonda e ripida che non c’era neanche da pensare a risalirla. Ho chiesto ai pastori, li
intorno, e mi hanno fatto capire, a gesti e grugniti, che non c’era proprio modo di
aggirare lo scoscendimento, ma che, ridiscendendo nella valle grande, si trovava una
stradina, larga cosi, che superava un valico a cui loro davano un nome come Tringo e
scendeva a monte della gola, in un luogo dove c’erano bestie cornute che muggivano,
e quindi (ho pensato io) anche pascoli, pastori, pane e latte. Mi sono messo in cammi-
10, ho trovato facilmente la stradina e il Tringo, e di qui sono disceso in un bellissimo
paese,

27



Proprio di fronte a me che scendevo, si vedeva d’infilata una valle verde di larici, e in
fondo montagne tutte bianche di neve in piena estate: la valle terminava ai miei piedi
in una vasta prateria punteggiata di capanne e di armenti. Ero stanco, sono sceso e mi
sono fermato dai pastori. Erano diffidenti, ma conoscevano (fin troppo bene) il valore
dell’oro, e mi hanno ospitato per qualche giorno senza farmi angherie. Ne ho approfit-
tato per imparare qualche parola della loro lingua: chiamano “pen” le montagne, “tza”
i prati, “roisa” la neve d’estate, “fea” le pecore, “bait” le loro case, che sono di pietra
nella parte bassa, dove tengono le bestie, e di legno sopra, con appoggi di pietra come
ho gia detto, dove vivono loro e tengono il fieno e le provviste. Erano gente scontrosa,
di poche parole, ma non avevano armi e non mi hanno trattato male.

Essendomi riposato, ho ripreso la ricerca, sempre col sistema del torrente, ed ho finito
con I’infilarmi in una valle parallela a quella dei larici, lunga stretta e deserta, senza
pascoli né foresta. Il torrente che la percorreva era ricco di pietra buona: sentivo di
essere vicino a quello che cercavo. Ci ho messo tre giorni, dormendo all’addiaccio:
anzi senza dormire affatto, tanto ero impaziente; passavo le notti a scrutare il cielo
perché nascesse I’alba.

Il giacimento era molto fuori mano, in un canalone ripido: la pietra bianca affiorava
dall’erba stenta, a portata di mano, e bastava scavare due o tre palmi per trovare la
pietra nera, la pil ricca di tutte, che io non avevo ancora mai vista ma mio padre mi
aveva descritta. Pietra compatta, senza scoria, da lavorarci cento uomini per cento
anni, Quello che era strano, ¢ che qualcuno 1i ci doveva gia essere stato: si vedeva,
mezz0 nascosto dietro una roccia (che certo era stata messa 1i apposta), I'imbocco di
una galleria, che doveva essere molto antica, perché dalla volta pendevano stalattiti
lunghe come le mie dita. Per terra c’erano paletti di legno infracidito e frammenti
d’ossa, pochi e guasti, il resto dovevano averlo portato via le volpi, infatti ¢’erano
tracce di volpi e forse di lupi: ma un mezzo cranio che sporgeva dal fango era certa-
mente umano. Questa ¢ una cosa difficile da spiegare, ma & gia successa pil di una
volta: che qualcuno, chissa quando, venendo di chissa dove, in un tempo remoto ma-
gari prima del diluvio, trova una vena, non dice niente a nessuno, cerca da solo di
cavare la pietra, ci lascia le ossa, e poi passano i secoli. Mio padre mi diceva che, in
qualunque galleria uno scavi, trova le ossa dei morti.

Insomma, il giacimento c¢’era: ho fatto le mie prove, ho fabbricato cosi alla meglio una
fornace 11 all’aperto, sono sceso e tornato su con la legna, ho fuso tanto piombo da
poterlo portare in spalla e sono tornato a valle, Alla gente dei pascoli non ho detto
niente: ho ripreso il Tringo e sono sceso nel grande villaggio dall’altra parte, che si
chiamava Sales. Era giorno di mercato, e mi sono messo in mostra col mio pezzo di
piombo in mano. Qualcuno ha incominciato a fermarsi, a soppesarlo ¢ a farmi doman-
de che capivo a mezzo: era chiaro che volevano sapere a cosa serviva, quanto costava,
da dove veniva. Poi si & fatto avanti un tale con I’aria svelta, con un berretto di lana
intrecciata, e ci siamo intesi abbastanza bene. Gli ho fatto vedere che quella roba si
batte col martello: anzi, seduta stante ho trovato un martello e un paracarro, e gli ho
fatto vedere quanto & facile ridurlo in lastre e fogli; poi gli ho spiegato che coi fogli,
saldandoli su di un lato con un ferro rovente, si possono fare tubi; gli ho detto che i
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tubi di legno, per esempio le gronde di quel paese Sales, perdono e marciscono, gli ho
spiegato che i tubi di bronzo sono difficili da fare e che quando si usano per 'acqua da
bere fanno venire il mal di ventre, e che invece i tubi di piombo durano in eterno e si
saldano I'uno sull’altro con facilita. Un po’ alla ventura, e facendo una faccia solenne,
ho tirato anche il colpo di spiegargli che con un foglio di piombo si possono anche
rivestire le casse dei morti, in modo che questi non fanno i vermi, ma diventano secchi
e sottili, e cosl anche 1’anima non si disperde, che & un bel vantaggio; e sempre col
piombo si possono fondere delle statuette funebri, non lucide come il bronzo, ma
appunto, un po’ fosche, un po’ velate, come si addice ad oggetti di lutto, Siccome ho
visto che queste questioni gli interessavano molto, gli ho spiegato che, se si va oltre le
apparenze, il piombo & proprio il metallo della morte: perché fa morire, perché il suo
peso & un desiderio di cadere, e cadere & dei cadaveri, perché il suo stesso colore &
smorto-morto, perché & il metallo del pianeta Tuisto, che & il pilt lento dei pianeti, cioe
il pianeta dei morti. Gli ho anche detto che, secondo me, il piombo ¢ una materia
diversa da tutte le altre materie, un metalio che senti stanco, forse stanco di trasformar-
si e che non si vuole trasformare piit: 1a cenere di chissa quali altri elementi pieni di
vita, che mille e mille anni fa si sono bruciati al loro stesso fuoco. Queste sono cose
che io penso veramente, non & che me le sia inventate per stringere 1’affare. Quell’uo-
mo, che si chiamava Borvio, stava a sentire a bocca aperta, e poi mi ha detto che
doveva proprio essere come io dicevo, e che quel pianeta & sacro ad un dio che nel suo
paese si chiama Saturno, e viene dipinto con una falce, Era il momento di venire al
sodo, e mentre lui stava ancora rimuginando i miei imbonimenti gli ho chiesto trenta
libbre d’oro, contro la cessione del giacimento, la tecnologia della fusione e istruzioni
precise sugli usi principali del metallo. Lui mi ha controfferto delle monete di bronzo
con sopra un cinghiale, coniate chissa dove, ma io ho fatto 1’ atto di sputarci sopra: oro,
e niente storie. D’altronde, trenta libbre sono troppe per uno che viaggia a piedi, tutti
lo sanno, e io sapevo che Borvio lo sapeva: cost abbiamo concluso per venti libbre, Si
¢ fatto accompagnare al giacimento, il che era giusto. Tornati a valle, mi ha consegna-
to I’oro: io ho controllato tutti i venti lingottini, li ho trovati genuini e di buon peso, ed
abbiamo fatto una bella sbornia di vino per solennizzare il contratto.

Era anche una sbornia d’addio. Non & che quel paese non mi piacesse, ma molti motivi
mi spingevano a riprendere il cammino. Primo: volevo vedere i paesi caldi, dove si
dice che crescono gli olivi e i limoni. Secondo: volevo vedere il mare, non quello
tempestoso da dove veniva il mio avo dai denti azzurri, ma il mare tiepido, di dove
viene il sale. Terzo: non serve a niente avere 1’oro e portarselo sulla gobba, col terrore
continuo che di notte, o durante una sbornia, te lo portino via. Quarto e complessivo:
volevo spendere I’ oro in un viaggio per mare, per conoscere il mare e i marinai, perché
i marinai hanno bisogno del piombo, anche se non lo sanno.

Cosi me ne sono andato: ho camminato per due mesi, scendendo per una grande valle
triste, fino a che questa & sboccata nel piano. C’erano prati e campi di grano, e un
odore aspro di sterpi bruciati che mi ha fatto venire nostalgia del mio paese: I’ autunno,
in tutti 1 paesi del mondo, ha lo stesso odore, di foglie morte, di terra che riposa, di
fascine che bruciano, insomma di cose che finiscono, e tu pensi “per sempre”. Ho
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incontrato una citta fortificata, grande come da noi non ce n’e, alla confluenza di due
fiumi; ¢’era un mercato di schiavi, carne, vino, ragazze sudice, solide e scarmigliate,
una locanda con un buon fuoco, e ci ho passato I’inverno: nevicava come da noi. Sono
ripartito a marzo, e dopo un mese di cammino ho trovato il mare, che non era azzurro
ma grigio, muggiva come un bisonte, e si avventava sulla terra come se la volesse
divorare: al pensiero che non aveva mai riposo, non I’aveva mai avuto da quando c¢’¢
il mondo, mi sentivo mancare il coraggio. Ma ho preso ugualmente la strada verso
levante, lungo la spiaggia, perché il mare mi affascinava e non mi potevo staccare da
lui.

Ho trovato un’altra cittd, e mi ci sono fermato, anche perché il mio oro volgeva alla
fine. Erano pescatori e gente strana, che veniva per nave da vari paesi molto lontani:
comperavano e vendevano, di notte si accapigliavano per le donne e si accoltellavano
nei vicoli; allora anch’io mi sono comperato un coltello, di bronzo, robusto, colla
guaina di cuoio, da portare legato alla vita sotto i panni. Conoscevano il vetro, ma non
gli specchi: ciog, avevano soltanto specchietti di bronzo levigato, da quattro soldi, di
quelli che si rigano subito e falsano i colori. Se si ha del piombo, non & mica difficile
fare uno specchio di vetro, ma io gli ho fatto cadere il segreto molto dall’alto, gli ho
raccontato che & un’arte che solo noi Rodmund conosciamo, che ce I'ha insegnata una
dea che si chiama Frigga, e altre sciocchezze che quelli hanno bevuto come acqua.
Io avevo bisogno di soldi: mi sono guardato intorno, ho trovato vicino al porto un
vetraio che aveva I’aria abbastanza intelligente, e mi sono messo d’accordo con lui.
Da lui ho imparato diverse cose, prima fra tutte che il vetro si puo soffiare: mi piaceva
tanto, quel sistema, che me lo sono perfino fatto insegnare, e un giorno o I’altro prove-
10 anche a soffiare il piombo o il bronzo fuso (ma sono troppo liquidi, & difficile che
riesca). lo invece ho insegnato a lui che, sulla lastra di vetro ancora calda, si puo colare
il piombo fuso, e si ottengono degli specchi non tanto grandi, ma luminosi, senza
difetti, e che si conservano per molti anni. Lui poi era abbastanza bravo, aveva un
segreto per i vetri colorati, e gettava delle lastre variegate di bellissimo aspetto. lo ero
pieno d’entusiasmo per la collaborazione, ed ho inventato di fare specchi anche con le
calotte di vetro soffiato, colandogli il piombo dentro o spalmandolo di fuori: a spec-
chiarcisi dentro, ci si vede molto grandi o molto piccoli, oppure anche tutti storti;
questi specchi non piacciono alle donne, ma tutti i bambini se li fanno comperare. Per
tutta I’estate e I’autunno abbiamo venduto specchi ai mercanti, che ce li pagavano
bene: ma intanto io parlavo con loro, e cercavo di raccogliere pil notizie che potevo su
di una terra che molti di loro conoscevano.

Era stupefacente osservare come quella gente, che pure passava in mare meta della
sua vita, avesse idee cosi confuse circa i punti cardinali e le distanze; ma insomma, su
un punto erano tutti d’accordo, e ciog che navigando verso sud, chi diceva mille mi-
glia, chi ancora dieci volte pill lontano, si trovava una terra che il sole aveva bruciata
in polvere, ricca di alberi ed animali mai visti, abitata da uomini feroci di pelle nera.
Ma molti avevano per certo che a meta strada si incontrava una grande isola detta
Icnusa, che era ’isola dei metalli: su quest’isola si raccontavano le storie piu strane,
che era abitata da giganti, ma che i cavalli, i buoi, perfino i conigli e i polli, erano
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invece minuscoli; che comandavano le donne e facevano la guerra, mentre gli uomini
guardavano le bestie e filavano la lana; che questi giganti erano divoratori d’uomini, e
in specie di stranieri; che era una terra di puttanesimo, dove i mariti si scambiavano le
mogli, ed anche gli animali si accoppiavano a casaccio, i lupi con le gatte, gli orsi con
le vacche; che la gravidanza delle donne non durava che tre giorni, poi le donne parto-
rivano, e subito dicevano al bambino: “Orst, portami le forbici e fai luce, che io ti tagli
il cordone”, Altri ancora raccontavano che lungo le sue coste ci sono fortezze di pietra,
grandi come montagne; che tutto in quell’isola & fatto di pietra, le punte delle lance, le
ruote dei carri, perfino i pettini delle donne e gli aghi per cucire; anche le pentole per
cucinare, e addirittura che hanno pietre che bruciano, e le accendono sotto a queste
pentole; che lungo le loro strade, a sorvegliare i quadrivi, ci sono mostri pietrificati
spaventosi a vedersi. Queste cose io le ascoltavo con compunzione, ma dentro di me
ridevo a crepapelle, perché ormai il mondo I’ho girato abbastanza, e so che tutto il
mondo & paese: del resto, anch’io, quando ritorno e racconto i paesi dove sono stato,
mi diverto a inventare delle stranezze; e qui se ne raccontano di fantastiche sul mio
paese, per esempio che i bufali da noi non hanno le ginocchia, e che per abbatterli
basta segare alla base gli alberi a cui si appoggiano di notte per riposare: sotto il loro
peso, I’albero si spezza, loro cascano distesi e non si possono rialzare pill.

Sul fatto dei metalli, perd, erano tutti d’accordo; molti mercanti e capitani di mare
avevano portato dall’isola a terra carichi di metallo greggio o lavorato, ma erano gente
rozza, e dai loro discorsi era difficile capire di che metallo si trattasse: anche perché
non parlavano tutti la stessa lingua, e nessuno parlava la mia, e ¢’era una gran confu-
sione di termini. Dicevano per esempio “kalibe”, e non ¢’era verso di capire se inten-
devano ferro, o argento, o bronzo. Altri chiamavano “sider” sia il ferro, sia il ghiaccio,
ed erano cosi ignoranti da sostenere che il ghiaccio delle montagne, col passare dei
secoli e sotto il peso della roccia, si indurisce e diventa prima cristallo di rocca e poi
pietra da ferro.

Insomma, io ero stufo di mestieri da femmina, e in quest’Icnusa ci volevo andare. Ho
ceduto al vetraio la mia quota dell’impresa, e con quel danaro, pilt quello che avevo
guadagnato con gli specchi, ho trovato un passaggio a bordo di una nave da carico: ma
d’inverno non si parte, ¢’ la tramontana, o il maestrale, o il noto, o I’euro, pare insom-
ma che nessun vento sia buono, e che fino ad aprile la cosa migliore sia starsene a
terra, ubriacarsi, giocarsi la camicia ai dadi, e mettere incinte le ragazze del porto.
Siamo partiti ad aprile. La nave era carica di anfore di vino; oltre al padrone ¢’era un
capociurma, quattro marinai e venti rematori incatenati ai banchi. Il capociurma veni-
va da Kriti ed era un gran bugiardo: raccontava di un paese dove vivono uomini chia-
mati Orecchioni, che hanno orecchie cosi smisurate che ci si avvolgono dentro per
dormire d’inverno, e di animali con la coda dalla parte davanti che si chiamano Alfil e
intendono il linguaggio degli uomini.

Devo confessare che ho stentato ad avvezzarmi a vivere sulla nave: ti balla sotto i
piedi, pende un po’ a destra € un po’ a sinistra, ¢ difficile mangiare e dormire, e ci si
pestano i piedi I'un ’altro per mancanza di spazio; poi, i rematori incatenati ti guarda-
no con occhi cosi feroci da farti pensare che, se non fossero appunto incatenati, ti
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farebbero a pezzi in un momento: e il padrone mi ha detto che delle volte succede.
D’altra parte, quando il vento & propizio, la vela si gonfia, e i rematori alzano i remi,
sembra proprio di volare, in un silenzio incantato; si vedono i delfini saltare fuori
dell’acqua, e i marinai sostengono di capire, dall’espressione del loro ceffo, il tempo
che fard domani, Quella nave era bene impiastrata di pece, e tuttavia si vedeva tutta la
carena sforacchiata: dalle teredini, mi spiegarono. Anche nel porto avevo visto che
tutte le navi alla fonda erano rosicchiate: non ¢’¢ niente da fare, mi ha detto il padrone,
che era anche il capitano. Quando una nave & vecchia, la si sfascia e si brucia; ma io
avevo una mia idea, e cosi anche per I’ancora. E’ stupido farla di ferro: si mangia tutta
di ruggine, non dura due anni. E le reti da pesca? Quei marinai, quando il vento era
buono, calavano una rete che aveva galleggianti di legno, e sassi per zavorra. Sassi! se
fossero stati di piombo, aviebbero potuto essere quattro volte meno ingombranti. Chiaro
che non ne ho fatto parola con nessuno, ma, I’avrete capito anche voi, pensavo gia al
piombo che avrei cavato dal ventre dell’Icnusa, e vendevo la pelle dell’ orso prima di
averlo ammazzato.

Siamo arrivati in vista dell’isola dopo undici giorni di mare. Siamo entrati in un picco-
lo porto a forza di remi: intorno, c¢’erano scoscendimenti di granito, e schiavi che
scolpivano colonne. Non erano giganti, e non dormivano nelle proprie orecchie; erano
fatti come noi, e coi marinai si intendevano abbastanza bene, ma 1 loro sorveglianti
non 1i lasciavano parlare. Quella era una terra di roccia e di vento, che mi piacque
subito: I’aria era piena di odori d’erbe, amari e selvaggi, e la gente sembrava forte e
semplice.

Il paese dei metalli era a due giornate di cammino: ho noleggiato un asino col suo
conducente, e questo & proprio vero, sono asini piccoli (non perd come gatti, come si
diceva nel continente), ma robusti e resistenti; insomma, nelle dicerie qualcosa di vero
ci puo essere, magari una verita nascosta sotto veli di parole, come un indovinello. Per
esempio, ho visto che era giusta anche la faccenda delle fortezze di pietra: non sono
proprio grosse come montagne, ma solide, di forma regolare, di conci commessi con
precisione: e quello che & curioso, & che tutti dicono che “ci sono sempre state”, e
nessuno sa da chi, come, perché e quando sono state costruite. Che gli isolani divorino
gli stranieri, invece, & una gran bugia: di tappa in tappa, mi hanno condotto alle minie-
re, senza fare storie né misteri, come se la loro terra fosse di tutti.

11 paese dei metalli & da ubriacarsi: come quando un segugio entra in un bosco pieno di
selvaggina, che salta di usta in usta, trema tutto e diventa come stranito. E’ vicino al
mare, una fila di colline che in alto diventano dirupi, e si vedono vicino e lontano, fino
all’orizzonte, i pennacchi di fumo delle fonderie, con intorno gente in faccende, liberi
e schiavi: e anche la storia della pietra che brucia & vera, non credevo ai miei occhi.
Stenta un po’ ad accendersi, ma poi fa molto calore ¢ dura a lungo. La portavano 1a di
non so dove, in canestri a dorso d’asino: & nera, untuosa, fragile, non tanto pesante.
Dicevo dunque che ci sono pietre meravigliose, certamente gravide di metalli mai
visti, che affiorano in tracce bianche, viola, celesti: sotto quella terra ci dev’essere un
favoloso intrico di vene. Mi sarei perso volentieri, a battere scavare e saggiare: ma
sono un Rodmund, e la mia pietra & il piombo. Mi sono subito messo al lavoro.
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Ho trovato un giacimento al margine ovest del paese, dove penso che nessuno avesse
mai cercato: infatti non c’erano pozzi né gallerie né discariche, e neppure c’erano
segni apparenti in superficie; i sassi che affioravano erano come tutti gli altri sassi. Ma
poco sotto il piombo ¢’era: e questa & una cosa a cui spesso avevo pensato, che noi
cercatori crediamo di trovare il metallo con gli occhi, I'esperienza e I’ingegno, ma in
realta quello che ci conduce € qualcosa di pitt profondo, una forza come quella che
guida i salmoni a risalire i nostri fiumi, o le rondini a ritornare al nido. Forse avviene
per noi come per gli acquari, che non sanno che cosa li guida all’acqua, ma qualcosa
pure li guida, e torce la bacchetta fra le loro dita.

Non so dire come, ma proprio li era il piombo, lo sentivo sotto i miei piedi torbido
velenoso e greve, per due miglia lungo un ruscello in un bosco dove, nei tronchi fulmi-
nati, si annidano le api selvatiche. In poco tempo ho comperato schiavi che scavassero
per me, ed appena ho avuto da parte un po’ di danaro mi sono comperata anche una
donna. Non per farci baldoria insieme: ’ho scelta con cura, senza guardare tanto la
bellezza, ma che fosse sana, larga di fianchi, giovane e allegra. L'ho scelta cosi perché
mi desse un Rodmund, che la nostra arte non perisca; e non ho perso tempo, perché le
mie mani e le ginocchia hanno preso a tremare, e i miei denti vacillano nelle gengive,
e si sono fatti azzurri come quelli del mio avo che veniva dal mare, Questo Rodmund
nascera sul finire del prossimo inverno, in questa terra dove crescono le palme e si
condensa il sale, e si sentono di notte i cani selvaggi latrare sulla pista dell’orso; in
questo villaggio che io ho fondato presso il ruscello delle api selvatiche, ed a cui avrei
voluto dare un nome della mia lingue che sto dimenticando, Bak der Binnen, che
significa appunto “Rio delle Api”: ma la gente di qui ha accettato il nome solo in parte,
e fra di loro, nel loro linguaggio che ormai & il mio, o chiamano “Bacu Abis”.
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LA FATICA FISICA

..Questi lavoratori, trasportando grandi pesi sopra le spalle, soffrono spesso di va-
rie e gravi malattie. La forte tensione di tutti i muscoli del corpo e soprattutto del
torace e dell’addome li costringe a trattenere il fiato e la respirazione, per cui spesso
si verificano rotture dei vasi del torace. 1 facchini, quando mettono il carico sulle
spalle, inspirano molta aria e poi ne mandano fuori poca, per questo le vescichette
polmonari si gonfiano eccessivamente e i vasi polmonari arteriosi e venosi vengono
compressi e non possono svolgere la loro funzione regolarmente, e non sorprende
poi che, essendo troppo tesi, si rompano con facilita...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie dei facchini” in Le malattie dei lavoratori, p. 161

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica

Anonimo: LA VITA DELLO ZOLFATARO
da CANTI POPOLARI SICILIANI di G. Pitre
Societa editrice del libro italiano; 1940, pp. 368-369

Una disperata rassegnazione emerge da questo canto popolare, che illustra le condi-
zioni disumane del lavoro nelle zolfatare siciliane

Considera che vita fa lo zolfataro! Guarda chi vita fa lu surfararu !
che notte e giorno va a scendere nel buio ca notti e jornu va a cala a lu scuru,
per estrarre zolfo con le mani, metti a scippari surfu ccu li manu,
ed in quel luogo amaro nudo e solo. e ‘nta ddu locu amaru nudu e sulu,
I sudori gli scorrono in gran copia, Li suduri cci currinu a funtani,

si fa 1 conti, e i conti non tornano, si fa lu cuntu, e lu cuntu non veni,

i figli che gli piangono per la fame, li figghi ca cci ciancinu di fami,

e lui disperato e sempre in pene. e iddu dispiratu e sempri ‘n peni.
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Brecht B.: DOMANDE DI UN LETTORE OPERAIO

da POESIE E CANZONI
Ed. La Scuola; 1972, pp. 552-553

Bertolt Brecht (1898-1956), poeta, drammaturgo tedesco, é il creatore del movimento

teatrale “Berliner Ensemble”, il pin interessante del dopoguerra.

In questa poesia ’autore si chiede perché la storia si é sempre concentrata sulle classi
dominanti, mentre nulla rimane degli umili, degli schiavi che passano senza un noine,
senza un volto. Sono le grandi masse che non hanno mai avuto voce nei secoli a creare
quel monumenti che esaltano, ancora oggi i grandi, i potenti, i Cesare e gli Alessan-
dro Magno di ogni tempo. E la disumana fatica fisica é sempre stata una pesante

prerogativa degli umili e degli schiavi.

Tebe dalle Sette Porte, chi la costrui?

Ci sono i nomi dei re, dentro i libri,

Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
Babilonia, distrutta tante volte,

chi altrettante la riedifico? In quali case,

di Lima lucente d’oro abitavano i costruttori?
Dove andarono, la sera che fu terminata la Grande Muraglia
i muratori? Roma la grande

¢ piena d’archi di trionfo. Su chi

trionfarono i Cesari? La celebrata Bisanzio

aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa Atlantide
la notte che il mare li inghiotti, affogavano urlando
aiuto ai loro schiavi.

Il giovane Alessandro conquisto I’'India.

Da solo?

Cesare sconfisse 1 Galli.

Non aveva con sé nemmeno un cuoco?

Filippo di Spagna pianse, quando la flotta

gli fu affondata. Nessun altro pianse?

Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi
oltre a lui, I’ha vinta?

Una vittoria ogni pagina.

Chi cucind la cena della vittoria?

Ogni dieci anni un grand’uomo.

Chi ne pago le spese?

Quante vicende, tante domande.
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Hugo V.. DOVE VANNO QUESTI FANCIULLI ?
Antologia “Uomini - Epica Contemporanea”
D’Anna; 1971, p. 32

Protagonisti di questa livica di Victor Hugo (1802-1885) sono i fanciulli, sfruttati e
oppressi da un lavoro (quindici ore sotto le macine: una prigione) che a poco a poco
li uccide, mentre il “vero” lavoro rende gli uomini felici e i popoli liberi.

Dove vanno tutti questi fanciulli dei quali neppure uno sorride?
Questi dolci esseri pensierosi che la febbre rende magri,

queste bimbe di otto anni che si vedono camminare sole?

Essi se ne vanno a lavorare quindici ore sotto le macine;

essi vanno, dall’alba alla sera, a fare eternamente,

nella medesima prigione, il medesimo movimento.

Non ci si arresta mai e mai si giuoca.

E che pallore! La cenere & sulle loro gote;

appena fa giorno, sono gia stanchi assai...

Che questo lavoro odiato dalle madri sia maledetto!...

O Dio! Ch’esso sia maledetto in nome dello stesso lavoro;
in nome del vero lavoro, santo, fecondo, generoso,

che fa libero il popolo e che rende I'uomo felice.

Neruda P.: LE SOFFERENZE NON SI VEDONO
da CANTO GENERALE
Antologia “Esperienze e comunicazione”
Paravia; 1978, pp. 316-317

Pablo Neruda (1904-1973) il cui vero nome é Neftali Ricardo Reyes, é poeta cileno
tra i pinr significativi e dall’impegno politico costante. Della sua produzione da ricor-
dare Canto generale, poema epico delle popolazioni dell’America Latina dai lontani
tempi della colonizzazione spagnola ad oggi.

Quando, signore, lei andra al Nord,
vada nella miniera “La Despreciada”*,
e 12 domandi del mastro Huerta.

Da lontano non vedra nulla,

vedra solo grigi arenili.

Poi, vedra le strutture,

la teleferica, 1 mucchi di detriti.

Le fatiche, le sofferenze

non si vedono, sono sotto terra,
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14 si muovono, schiacciano vomini,
oppure riposano, distese,

e diventano silenziose.

Era “picano”* il mastro Huerta.
Altezza 1,95,

[ “picanos” sono quelli che rompono
il terreno in forte discesa,
quando la vena si sprofonda.

A 500 metri sotto il suolo,

con I’acqua fino alla cintola,

il “picano” non fa che scavare.
Non esce da quell’inferno

che ogni quarantott’ore,

quando le perforatrici

nella roccia, nell’oscurita,

nel fango, lasciano la polpa*
entro cui passa la miniera.

11 mastro Huerta, gran “picano”,
sembrava che riempisse il pozzo
con le sue spalle. Entrava
cantando come un condottiero.
Usciva tutto graffiato, giallo,
incurvato, smunto, € i suoi occhi
avevano lo sguardo d’un morto.

Poi si trascind per la miniera.

Non poté pili scendere nel pozzo.
L’antimonio* ’aveva mangiato dentro.
Divenne magro da far paura.

E non poteva pili camminare.

Aveva le gambe punzecchiate

come da spilli, e poiché era

cosi alto sembrava

un fantasma affamato,

e, lei sa, implorante senza implorare.
Non aveva ancora trent’anni.

Mi domando dove sta sepolto.
Nessuno lo potra mai dire,

perché la sabbia e il vento abbattono
e poi ricoprono le croci.

E’ lassh, a “la Despreciada”,

dove ha lavorato, il mastro Huerta,
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* despreciada: disprezzata

* picano: chi scava nella miniera

* polpa: vena

* antimonio. minerale che trova impiego nella preparazione di leghe

London J.: LA LAVANDERIA A VAPORE
da MARTIN EDEN
Newton Compton, pp. 99-101

Jack London (1876-1916) in Martin Eden ci presenta la sua autobiografia, fatta di
mille disavventure e peripezie nella societa industrializzata, nelle prime lavanderie
avapore, dove il lavoro é totalizzante, antigienico e fortemente dannoso per la salu-
te. I prodotti chimici usati, misti al sapone liquido, li costringeva a lavorare “con
vari tovaglioli avvolti intorno alla bocca, alle narici, agli occhi”. La mancanza di
ogni prevenzione per la salute, i lunghi tempi di lavoro, la spossante fatica quoti-
diana riducevano 'nomo ad un automa, stanco e abbrutito. Un lavoro estenuante,
continuato per ore, alla massima velocita, mentre fuori la vita fluiva nella sua dol-
cezza invitante.

Suond la sveglia, strappando Martin dal sonno, con una brutalita capace di far veni-
re ’emicrania anche ad un uomo robusto. Sebbene profondamente addormentato, si
sveglio di botto, come i gatti, tutto contento del fatto che le sue cinque ore d’inco-
scienza erano trascorse. Gid prima che la pendola avesse terminato il suo trillo,
eccolo che col capo immerso nel catino, si sciacquava, sotto il morso dell’acqua
gelida.

Ma quel giorno egli non segui il solito programma. Nessuna storia incompiuta I’ at-
tendeva; nessuna poesia nuova richiedeva un definitivo ritocco; i suoi studi gli ave-
vano fatto far tardi, e I’ora della colazione era prossima. Tento di leggere un capitolo
di Fiske, ma sentendosi il cervello snervato, chiuse il libro. Quel giorno cominciava
una lotta nuova, e per un periodo di tempo bisognava mettere da parte la letteratura.
La tristezza che provo fu simile a quella di chi abbandoni la famiglia e il focolare.
Ecco! Egli abbandonava quei suoi miseri disonorati figlioli che nessuno voleva,
S’accosto ad essi e incomincid a sfogliarli, rileggendo qua e 1a i brani prediletti;
rilesse anche La Marmitta, ad alta voce, come L’ Avventura. Gioia, il suo ultimo nato
del giorno prima, che aveva gettato in un cantuccio, per la stizza di non aver franco-
bolli, gli piacque pilt che mai.

- Non capisco, - mormord, - o meglio: sono gli editori che non capiscono... C’¢
qualche cosa di bizzarro qua dentro. E intanto gli scritti che essi pubblicano diven-
tano peggiori, di mese in mese! Quasi tutto & cattivo...

Dopo la colazione, mise la macchina da scrivere nella custodia e la portd ad Oakland.
- Vi sono debitore di un mese - disse all’impiegato. - Ma dira al padrone che vado a
lavorare, e fra un mese circa sard tornato e rifornito.
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Prese il battello per San Francisco e corse all’agenzia di collocamento.

- Un lavoro qualsiasi, purché non si tratti di commercio - disse all’agente. Fu subito
interrotto da un nuovo venuto, vestito con la ricercatezza vistosa di certi operai
portati, d’istinto, all’eleganza. L' agente scosse negativamente il capo.

- Niente che possa andar bene, eh? - fece ’altro. - Non ¢’& che dire, bisogna che
trovi qualcuno oggi.

Voltatosi, vide Martin, e Martin a sua volta, lo guardo. L’individuo delicato e bello,
aveva un volto pallido e gonfio; si sentiva che aveva digerito una sbornia di quelle
solenni!

- Lei cerca impiego? - interruppe egli. - Che cosa sa fare?

- I lavori pil faticosi; posso anche navigare, scrivere a macchina, andare a cavallo;
posso fare qualunque cosa e applicarmi a tutto - fu la risposta.

L’altro scosse il capo.

- Potrebbe andare! Io mi chiamo Dawson, Joe Dawson, e cerco un lavandaio.

- B’ troppo difficile per me. - Martin, divertito, s’immaginava in atto di ripassare la
biancheria da donna, Ma siccome I’altro gli piaceva, aggiunse:

- Veramente, saprei fare il bucato di grosso. Ho imparato sul mare.

- Joe Dawson rifletté un momento:

- Aspetti un po’! Vediamo se ¢’& modo di combinare. Mi ascolta? -Martin fece segno
di si.

- E’ una piccola lavanderia, in campagna, alle Acque Termali di Shelley; I’hotel lo
conosce? Due uomini per il lavoro, uno capo e I’altro dipendente. 1l capo sono io.
Lei non lavora per me, ma ai miei ordini, Le va?

Martin tacque; quel miraggio lo tentava; qualche mese di quell’occupazione, e del
tempo per studiare... Avrebbe potuto lavorare molto, studiar molto.

- Vitto buono e una camera separata per lei.

Una camera a sua disposizione, dove avrebbe potuto tenere il lume acceso fino a
mezzanotte! L’affare fu deciso.

- Ma un lavoro d’inferno! - aggiunse [’altro.

Martin accarezz0 i suoi bicipiti rigonfi, con gesto significativo.

- Allora, senta. - Joe si portd la mano al capo. - Ho la testa che mi si schiaccia. Ci
vedo a malapena. leri sera “ne ho presa una”, una di quelle... Ecco di che si tratta;
per due, la paga ¢ di cento dollari, vitto e alloggio. lo ne prendo sessanta, il mio
aiuto quaranta. Ma lei & novizio; bisognera che le insegni, e, in principio special-
mente mi tocchera lavorare pit di lei. Supponiamo che lei cominci con trenta? In
parola! appena si sara impratichito avra quaranta dollari.

-Va bene! - rispose Martin porgendogli la mano, che I’altro strinse.

- Nessun anticipo per il biglietto ferroviario e le prime spese?

- L’ho bevuto! - disse tristemente Joe, con un gesto espressivo. - Non mi resta altro
che il biglietto di ritorno.

- Ed io avro le tasche pulite quando avrd pagato la pensione.

- Non la paghi!

- Impossibile: la debbo a mia sorella.
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Joe, perplesso, emise un lungo sibilo e parve scavarsi il cervello.

- Ho ancora tanto, da bere in due - disse finalmente. - Venga: forse troveremo un’idea.
Martin rifiutd.

- Bevitore d’acqua fresca?

Martin fece segno di si, e Joe gemette:

- Vorrei esserlo anch’io! Ma, incredibile: non posso! - fece con aria disperata. -
Dopo aver lavorato come un dannato tutta la settimana, bisogna che prenda una
sbornia. Se non la pigliassi mi taglierei la gola o darei fuoco alla baracca. Ma son
contento che lei beva acqua. Continui.

Martin, nonostante 1’enorme distanza che lo separava da quell’vomo, abisso che i
libri avevano scavato, non provava nessuna difficolta a mettersi al suo livello. Du-
rante la sua vita era stato in compagnia di operai, e il cameratismo che nasce dal
lavoro era in lui una seconda natura. Risolse il problema del viaggio, troppo arduo,
data la siccita dell’altro, in questo modo: col biglietto di Joe avrebbe spedito il suo
baule alle Acque Termali di Shelley, e sarebbe andato in bicicletta. Il luogo era di-
stante settantacinque chilometri circa; partendo la domenica, sarebbe al lavoro lune-
di, di mattina. Intanto sarebbe andato a casa a ordinare la roba, Non c’era gente da
salutare: Ruth e la sua famiglia passavano 1’estate nella Sierra, sul lago di Tahoe.
La domenica, a sera, arrivo alle Acque Termali di Shelley, stanco e polveroso, e fu
accolto a braccia aperte da Joe, che, con un tovagliolo bagnato attorno alla testa
malata, usciva dal lavoro.

- La biancheria dell’ultima settimana s’& ammonticchiata, mentre venivo a cercarla,
e ho del lavoro arretrato - spieg0. - Il baule & arrivato senza incidenti; & in camera
sua. Ma ¢ una bella idea quella di chiamarlo baule! che ¢’¢ dentro?... delle sharre
d’oro?...

Egli sedette sul letto, mentre Martin sballava. Il baule non era altro che una vecchia
cassa da imballar generi alimentari, che il signor Higgingbotham gli aveva ceduto
mediante i] corrispettivo di un dollaro. Due impugnature di corda, fissate da Martin,
I’avevano trasformata in una specie di valigie. Joe con occhi spalancati, ne vide
trarre fuori alcune camicie, qualche arnese da toeletta, poi libri e libri.

- Ce n’¢ ancora fino in fondo? - interrogd. Martin fece cenno di si, e seguitd a di-
sporre i libri sulla tavola da cucina che serviva da toeletta,

- Sst, allora! - esclamo Joe, poi rifletté lungamente, e infine dichiaro:

- Dica un po’, lei non deve curarsi molto delle donne, no?...

- No - rispose Martin. - Prima di dedicarmi alla lettura, le coltivavo mica male; ma
dopo, mi & mancato il tempo.

- E le manchera anche qui. Qui non c’e da far altro che lavorare e dormire.

Martin penso alle sue cinque ore di sonno per notte e sorrise. La sua camera era
sopra la lavanderia, nello stesso fabbricato dov’era la macchina che pompava I’ac-
qua, produceva ’elettricita e azionava il macchinario.

Il meccanico che abitava nella camera vicina, venne a far conoscenza del nuovo
impiegato, e aiutd Martin a collocare una lampadina elettrica all’estremita d’un filo
abbastanza lungo per poterla trasportare dalla tavola al letto.
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Il mattino dopo, Martin fu strappato dal letto alle sei meno un quarto, e fece stupire
Joe, prendendo una doccia fredda.

Sei un uomo straordinario! - dichiard, quando furono seduti per la colazione in un
cantuccio della tavola di cucina dell’hotel. C’erano anche il meccanico, il giardinie-
re, 'aiutante e due o tre palafrenieri. Mangiarono alla svelta con aria arcigna, in
silenzio, e Martin ascoltandoli, poté vedere quanto egli fosse lontano da loro. La
loro bassa mentalita lo depresse, cosicché, quand’ebbe terminata la poco appetitosa
colazione, s’alzd e sospird con un senso di liberazione, chiudendosi alle spalle la
porta della cucina.

La piccola lavanderia era perfettamente organizzata; le macchine pit moderne vi
facevano tutto cio che & possibile, per delle macchine. Martin dopo alcune indica-
zioni, fece la cernita dei grossi mucchi di biancheria sporca, mentre Joe avviava la
macchina e preparava nuove provviste di sapone molle, la cui mordente composi-
zione 1’obbligava a salvaguardarsi il naso, la bocca e gli occhi, con un tovagliolo,
cosi che rassomigliava a una mummia. Finita la cernita Martin lo aiuto a torcere la
biancheria, immergendola in una centrifuga che, con qualche migliaio di giri al mi-
nuto, ne spremeva ’acqua. Poi Martin alternd la sua opera tra lo stenditoio e la
torcitrice, scuotendo di tanto in tanto sottane e calzette. Alla fine del pomeriggio,
Joe stendendole e Martin sovrapponendole, assestarono sottane e calze sotto il cilin-
dro, mentre i ferri si riscaldavano. Poi venne la stiratura dei capi piti grossi, sino alle
sei. Allora Joe scosse il capo, con aria di dubbio.

- In ritardo - disse. - Bisognera lavorare dopo pranzo.

E, cosi dopo pranzo, lavorarono fino alle dieci, sotto 1’accecante luce elettrica e
stirarono tutte le camicie sino all’ultima; poi piegarono il tutto in un’altra camera.
Era una calda notte californiana e, sebbene le finestre fossero aperte, la camera, col
suo fornello da stiro riscaldato al calor bianco sembrava una vera fornace.

- Rassomiglia allo stivaggio d’un carico, sotto il sole tropicale - fece Martin, quando
risalirono in camera.

- Riuscirai bene - rispose Joe. - Tu ti applichi con bravura. Se continui, avrai quaran-
ta dollari dal prossimo mese. Ma non venirmi a raccontare che non hai stirato mai:
non sono un idiota.

- Parola! non ho mai stirato neanche un fazzoletto - assicurd Martin. Fu sorpreso di
sentirsi tanto stanco entrando in camera sua, avendo dimenticato che era in piedi da
quattordici ore, lavorando senza sosta. Mise la sveglia sulle sei, e calcold che, tolte
cinque ore di sonno, avrebbe potuto leggere fino all’una. Si tolse le scarpe per la-
sciar liberi i piedi gonfi, sedette a tavolino davanti ai libri, apri Fiske, che aveva
cominciato due giorni prima, e incomincio la lettura. Ma dalle prime parole, stentd
a concentrare 1’attenzione e si accinse a rileggerle. Poi... si sveglio, rattrappito dal
vento della montagna che penetrava dalla finestra. Guardd la pendola: segnava le
due di notte... Aveva dormito quattro ore! Si svesti in fretta, si ficco nel letto e si
addormento.

Anche il martedi, lavorarono senza tregua. La sveltezza con la quale Martin compi-
va il lavoro destava I’ammirazione di Joe. Questi era un vero demonio nel lavoro;
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non avendo altro che quello per il capo, non perdeva neppure un minuto, cercando
senza posa il modo di guadagnar tempo; mostrava a Martin come si poteva eseguire
in tre movimenti cio che I’altro faceva in cinque, e in due ¢id che 'altro faceva in
tre. Processo d’eliminazione, diceva Martin imitandolo. Egli stesso era perd un buon
lavoratore, accorto, rapido, che considerava come un punto d’onore il fatto di non
permettere a nessuno di ajutarlo o sorpassarlo. Assimild dunque rapidamente i con-
sigli del compagno e inamido colletti e polsini in modo da non lasciar adito alla
minima bolla d’aria, per la stiratura; con una sveltezza e accortezza tale da meritare
i complimenti di Joe.

Non c’era mai sosta. Joe non attendeva nulla né alcuno, e balzava da un compito
all’altro. Inamidarono duecento camicie bianche; afferrando con la destra, con un
solo movimento circolare, la camicia, in modo da far cadere polsini, colletto e petto,
con la mano sinistra alzavano il corpo per preservarlo dall’amido. Poi la mano sini-
stra s’immergeva nell’amido caldo, talmente caldo che bisognava continuamente
bagnar le mani in un catino d’acqua fredda per distaccarne la pasta. E quella sera
inamidarono, sino alle dieci e mezza, civettuola e leggera biancheria da donna.

- Benedetti, per me, i tropici e la foglia di fico - disse Martin ridendo.

- E allora io perderei il posto, - disse Joe seriamente. - Non so nulla, tranne la stira-
tura,

- Ma questa la conosci a fondo.

- Si, ma per mia disgrazia. Ho cominciato alla Contra Costa, a Oakland, che avevo
undici anni a scuotere le calze per il cilindro. Sono diciassette anni di questo mestie-
re, e non ho mai fatto altro. Ma questa faccenda & la pil dura di tutte, per me. Biso-
gnerebbe avere un altro uomo almeno. Lavoreremo anche la notte, domani.
Cilindreremo sempre tutti i mercoledi colli e polsini.

Martin ricarico la sveglia, sedette a tavola e apri Fiske; ma non poté finire il primo
paragrafo: le righe gli s’imbrogliavano davanti agli occhi e la testa gli cadeva ogni
momento sul petto. Cammino su e gill, si diede dei gran colpi di pugno sul capo, ma
tutto fu inutile. Allora si pianto il libro davanti, sostenne le palpebre con la punta
delle dita... e s’addormento coi gli occhi spalancati; cosi che fini col confessarsi
vinto, e si corico. Un pesante sonno di bruto gli gravo addosso per sette ore; quando
ne fu bruscamente tratto dal suono della sveglia, senti di non aver dormito abbastan-
za.

- Letto molto? - domando Joe,

Martin scosse la testa.

- Non importa! stasera si cilindra, ma giovedi avremo terminato alle sei, e potrai
rifarti.

Quel giorno, Martin lavo della laneria, in una gran tinozza con sapone molle e con
’aiuto d’un congegno ch’era causa di grande orgoglio per Joe.

- Mia invenzione - disse questi, orgogliosamente. - Sostituisce I’ asse, fa risparmiare
le ginocchia, e perlomeno quindici minuti di tempo; il che non & da disprezzare in
questo inferno!

La cilindrata dei polsini e dei colli era anche essa invenzione di Joe. Quella notte,
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durante il lavoro alla luce elettrica, gliela spiego.

- Nessuno lo fa, tranne me. E bisogna farlo, se voglio aver finito nel pomeriggio di
sabato alle tre. Ma conosco il modo, e in questo consiste tutta la diversita. Occorre il
colore adatto, la pressione adatta, poi passar tre volte. Guarda questo! - E sollevo un
polsino in aria. - A mano non si potrebbe far meglio.

Il giovedi, Joe fu preso da una vera e folle rabbia; una balla supplementare “di roba
fantasia” da stirare, era stata portata.

- Io me ne vado! - urld. - Ne ho abbastanza. A che serve lavorare come uno schiavo
tutta la settimana, senza perdere un minuto, per vedersi poi appioppare un “lavoro di
fantasia”, per colmo di tutto?... Siamo in un paese libero, e voglio dire a quel grosso
olandese il fatto suo. E non glielo mando a dire. Gliele daro io le fantasie supple-
mentari... Lavoriamo questa sera - fece un momento dopo, rassegnato alla sua sorte.
E quella sera, Martin non tentd neppure di leggere. Durante tutta la settimana non
aveva letto il giornale, che pure (strano) non gli mancava: le notizie non lo interes-
savano piu. Era troppo stanco, troppo abbruttito per interessarsi di qualsiasi cosa,
benché pensasse, se il lavoro fosse terminato per sabato alle tre, di partire per Qakland
in bicicletta. Settantacinque chilometri all’andata, altrettanti per il ritorno nel pome-
riggio di domenica, non erano certo una buona preparazione per il lavoro della set-
timana seguente. Sarebbe stato pili pratico prendere il treno, ma il biglietto costava
due dollari e mezzo, ed egli voleva fare economia.

Wilde O.: IL GIOVANE RE
da UNA CASA DI MELOGRANI
Tascabili Economici Newton, pp.46-49

Oscar Wilde, scrittore irlandese (1854-1900). Il racconto 11 Giovane Re fa parte
della seconda raccolta del testo ed ¢é la storia di un ragazzo trovatosi improvvisa-
mente ad essere riconosciuto come unico erede al trono.

Alla vigilia dell’incoronazione, pero, il giovane vede in tre sogni il lavoro disumano
a cui tante persone sono costrette per procurare a lui il vestito, lo scettro e la coro-
na. In particolare il primo sogno ci mostra le condizioni di lavoro e di vita degli
operai tessill.

Si vide in una soffitta lunga e bassa, in mezzo al ronzio e allo strepito di molti telai.
La luce del giorno trapelava scialba dalle inferriate delle finestre, mostrandogli le
sagome magre dei tessitori chini sulle loro trame. Bimbi pallidi, dall’aria sofferente,
stavano rannicchiati sulle enormi travi del soffitto. Quando le spole saettavano at-
traverso 1’ordito, i tessitori sollevavano i pesanti battenti di legno, e quando le spole
si arrestavano li lasciavano cadere e comprimevano i fili. I loro volti erano scavati
dal digiuno e le loro mani scarne tremavano convulsamente. Alcune donne sparute
sedevano dinanzi a un tavolo a cucire. Un atroce fetore riempiva il locale. L’aria era
putrida e greve; le pareti gocciolavano trasudando umidita.
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11 Giovane Re si accostd a uno dei tessitori, sostd accanto a lui e lo osservo. E il
tessitore gli rivolse uno sguardo bieco e disse: “Perché stai qui a fissarmi? Sei una
spia mandata dal nostro padrone?”,

“Chi ¢ il tuo padrone?”, chiese il Giovane Re.

“Il nostro padrone!”, esclamo amaramente il tessitore “E’ un uomo come me. Fra
noi ¢’¢ una sola differenza - che lui indossa vesti pregiate e io vado in giro coperto di
stracci, che io sono debole per la fame e lui soffre invece per eccesso di nutrizione.”
“Questo ¢ un paese libero”, disse il Giovane Re, “e tu non sei schiavo di nessuno.”
“In guerra”, rispose il tessitore, “i pill forti fanno schiavi i pilt deboli, e in pace i
ricchi fanno schiavi i poveri. Dobbiamo lavorare per vivere, e il nostro salario & cosi
misero che moriamo. Noi fatichiamo tutto il giorno per loro, ed essi ammucchiano
I’oro nei forzieri, i nostri figli avvizziscono prima del tempo, e i visi di coloro che
amiamo diventano duri e cattivi. Noi pigiamo 1’uva, e un altro beve il vino. Noi
seminiamo il grano, e la nostra madia & vuota. Noi portiamo catene, anche se nessun
occhio le vede; e siamo schiavi, anche se gli uomini ¢i chiamano liberi.”

“E’ cosi per tutti?”, chiese il Giovane Re.

“E’ cosl per tutti”, rispose il tessitore, “per i giovani come per i vecchi, per le donne
come per gli uomini, per i bimbi come per coloro che sono oppressi dagli anni. [
mercanti ci sfruttano, e noi stamo costretti dalla necessita a piegarci ai loro ordini. Il
prete ci sorpassa a cavallo e sgrana il suo rosario, e nessuno si da cura di noi. Per i
nostri vicoli senza sole striscia la Poverta coi suoi occhi famelici, e la segue dap-
presso la Colpa dal volto terreo. Al mattino & la Miseria che ci sveglia e di notte ci fa
compagnia la Vergogna. Ma a te cosa possono importare queste tristezze? Tu non sei
uno di noi. Il tuo viso & troppo felice.” E si volse dall’altra parte accigliato, e gettd la
spola nell’ordito, e il Giovane Re vide che i fili della trama erano d’oro.

E un grande terrore lo afferrd, e chiese al tessitore: “Che vestito & quello che stai
tessendo?”’. -

“E’ il vestito per I’incoronazione del Giovane Re”, rispose il tessitore, “ma a te che
importa?”,

E il Giovane Re getto un grido acuto e si desto, ed ecco, era nella sua stanza, e dalla
finestra gli apparve la luna color miele, sospesa nell’aria del crepuscolo.

E si riaddormentd e di nuovo fu visitato da visioni, e queste furono le sue visioni.

Cronin A.J.: E LE STELLE STANNO A GUARDARE
Tascabili Bompiani; 1985, pp. 56-60

Archibald Joseph Cronin, nato nel 1896 in Scozia, medico, ispettore minerario, esordi
come scrittore nel 1930 con 1l castello del cappellaio che ebbe un immenso succes-
so. Tra gli altri romanzi di Cronin ricordiamo: La cittadella (1935) e Le chiavi del
regno (1942)

Nel romanzo E le stelle stanno a guardare Cronin racconta, sullo sfondo delle minie-
re del Galles,-una storia umanissima di grandi, fondamentali conflitti sociali, civili
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e sentimentali. Divampa la lotta fuori e dentro il cuore dei protagonisti per giustizia
ed ingiustizia, amore e morte, sfruttamento e liberta. E’ il romanzo con cui si impose
definitivamente nel 1935, dopo avere appena abbandonato la carriera medica per
abbracciare il mestiere di scrittore.

Davide, a centocinquanta metri sotto terra, e a tre chilometri dal pozzo principale,
giudicd che doveva essere I’ora di colazione. Non aveva orologio, ma calcolava dal
numero dei viaggi eseguiti coi vagoncini. Stava sul ripiano di scarico al fianco del
suo fedele bucefalo Dick, in attesa che i suoi vagoncini pieni fossero trainati su
mediante la trazione meccanica, e che Tally Brown gli consegnasse quelli vuoti da
riportare gili col cavallo. Odiava il Paradiso, ma il ripiano gli piaceva, si stava bene,
faceva fresco e si poteva star ritti senza dare del capo contro il tefto.

Quel sabato era doppiamente felice perché era I’ultimo giorno della sua permanenza
nella Nettuno; aveva sempre odiato la miniera. Dei suoi compagni qualcuno pareva
adattarvisi senza ripugnanza, ma lui no. Forse era colpa della sua immaginazione
troppo fervida, ma non poteva liberarsi del senso del chiuso, quasi che si sentisse
sepolto, in quegli oscuri corridoi, a tanta distanza dal mondo abitato. Quand’era nel
settore Five Quarter, non riusciva a dimenticare che si trovava sepolto sotto il fondo
del mare. Il suo professore, che lo aveva preparato all’esame di ammissione al liceo,
gli aveva descritto scientificamente quella spiacevole sensazione del chiuso, sotto
terra, sotto il mare, quando alla superficie splende il sole, e il vento spira, e le onde
si rincorrono festose spumeggiando. Aveva sempre lottato contro quella sensazione:
non era tipo, lui, da lasciarsene sopraffare. Ma era contento, felice, di andarsene, di
mettersi in salvo; tanto pili che la miniera, una volta impadronitasi di qualcuno, lo
ammaliava, non gli ridonava pil la liberta. Erano i vecchi che dicevano cosi, per
ischerzo. Favole, penso Davide, ridendo tra sé e sé.

Arrivarono i vagoncini vuoti. Davide ne uni quattro, salto sul timone, dette a Dick il
colpo di lingua, e il trenino parti in discesa affondando nelle tenebre. Man mano che
aumentava la velocitd, i vagoncini traballavano e sussultavano pil forte sul binario
scassato. Davide si compiaceva di guidare a tutta velocita, aveva fama di essere il
piti svelto cavallante di tutta la Nettuno, non gli importavano le scosse, non temeva
le voltate, ma lo stizzivano i deragliamenti, perché era faticosissimo raddrizzare,
sollevare e rimettere a posto i pesanti vagoncini. Ora rotolava in discesa, tenendosi
miracolosamente in equilibrio sul timone, scegliendo il momento giusto per far ci-
vetta e non cozzar la zucca contro il tetto, inclinando il busto nelle curve per non
esser sbalzato in fuori. Andatura da pazzo; suo padre lo esortava sempre a moderar-
la, ma a Davide piaceva I’emozione.

Al termine del binario trovo Ned e Tom, due dei caricatori, acquattati in una nicchia
della parete, intenti a mangiare. Lo chiamarono: “Qua, manigoldo, ¢’¢ posto anche
per te.” Tom, con la bocca piena di pane e di formaggio, si spostava per fargli largo.
Voleva bene a Tom Reedy; era il ragazzo che aveva sostituito Joe Gowlan, dopo la
misteriosa scomparsa di quest’ultimo. Chi sa dov’era andato Joe. Strano, pero, che
non ne rimpiangesse la compagnia, dopo tanti mesi passati insieme; fors’era perché
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Tom gli riusciva pid simpatico di Joe, pill sollecito nel dargli una mano se un
vagoncino si ribaltava, meno sboccato nel parlare. Ma Davide non si trattenne coi
due; scosse la testa e disse: “No, vado git da mio padre”,

Non mancava mai di raggiungere suo padre per far colazione con lui, se poteva; e
oggi, I’ultimo giorno, non voleva rinunciare a quel piacere.

Il budello in cui si introdusse era cosi basso che dovette chinarsi per procedere; una
vera tana da conigli, ¢ cosi nero che la lanterna, che fumava, illuminava un cerchio
di appena mezzo metro di diametro, e cosi umido che i suoi piedi guazzavano nella
fanghiglia. Una volta picchid la testa contro una sporgenza e tird un moccolo sotto-
voce.

Quando giunse sul luogo degli scavi, suo padre e Slogger non avevano ancora so-
speso il lavoro, e coi picconi continuavano a scrostare il minerale che Ned e Tom
dovevano venire a prendere con le carriole. Nudi entrambi fino alla cintola. Il sito
era detestabile; il lavoro durissimo. Davide s’accoscio su d’un gradino asciutto, in
attesa che smettessero. Suo padre respirava con affanno; il sudore gli usciva da tutti
1 pori; sembrava sfinito; il tetto era cosi basso che non gli consentiva liberta di mo-
vimento; tuttavia continuava a lavorare di piccone, con tenacia e perizia. Slogger lo
aiutava; il poderoso tronco irsuto e il collo taurino gli davano 1’aspetto d’un titano al
confronto di Roberto Fenwick. Masticava la cicca, sputava, picconava sputava ma-
sticava senza dire una parola. Davide noto che riservava per sé il lavoro piu greve,
per esimerne suo padre. Grondante sudore, impiastricciato di carbone, nessuno avreb-
be potuto riconoscere in lui il Pitboy Wonder, il pugile prodigioso ch’era stato in
gioventl.

Finalmente deposero i picconi, s’asciugarono con le maglie, se le infilarono e ven-
nero a sedersi accanto a Davide.

Harry Brace e Bob Ogle sbucarono fuor da un budello laterale e s’unirono a loro.
Ugo li seguiva. Presero tutti a mangiare, sopra pensiero.

Davide, stanco dopo la mattinata di lavoro, gustava il prosciutto preparatogli da sua
madre; ma notod che suo padre mangiava pochissimo, e tracannava invece lunghi
sorsi di t& dalla fiasca. Sapeva che sua madre gli aveva preparato un pasticcio di
carne tritata. Dopo la riconciliazione, Marta si era fatto un dovere di curare i pasti
del marito con speciale sollecitudine. Ma Roberto diede a Slogger la meta della sua
porzione, dicendo che non aveva appetito.

“Sfido io,” osservd Harry Brace, “un posto infame come questo...”

“C’& poco spazio, a dire la veritd,” ammise Slogger, “ma questo pasticcio & delizio-
s0,” e schioccava le labbra enfaticamente. Sua moglie trascurava i suoi pasti.

“Il peggio ¢ I’acqua,” commento Bob Ogle. “Piove dal tetto.”

Ripiombarono nel silenzio, rotto solo dal pulsare della pompa aspirante. Il suono
echeggiava nelle tenebre, commisto al gorgoglio dell’acqua succhiata. Sebbene lo
notassero appena, perché avvezzi, tuttavia gli uomini lo percepivano
subcoscientemente, e n’erano rassicurati, perché significava il buon funzionamento
della pompa.

Harry Brace si rivolse a Fenwick. “Perd non & cosi umido come nella Scupper.”
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“Meno. Grazie al cielo ce ne siamo liberati,” rispose Fenwick, senza enfasi.

“Se I’'umido ti da noia, Harry,” motteggio Slogger, “perché non vieni con I’ombrel-
lo?”

Tutti risero. Incoraggiato dal successo conseguito, Slogger diede una gomitata nei
fianchi a Davide e gli disse: “Davide, tu che sei un ragazzo istruito, sai suggerirmi
qualcosa per scaldarmi le natiche?”

“Calci,” rispose Davide.

Risero ancor piti forte e Slogger sghignazzo; nell’incerta luce, pareva un gran demo-
nio malizioso, intento a qualche beffa infernale. “Ben detto! Ben detto! Si vede che
sei istruito. E’ vero, che mi dicono, che parti per Tynecastle a dar lezioni ai professo-
1?”’

“Spero di riceverne, Slogger,” rispose Davide.

“E cosa ne fai?” insisté Slogger, lanciando un’occhiata di fianco a Roberto. “Non
hai voglia di fare il minatore, e crescer grande e grosso come me, e accumular come
me i risparmi in banca?”

Ma a Fenwick non garbava lo scherzo su quell’argomento. “Lo mando io a Tynecastle,
perché si salvi da questo inferno. Ha studiato bene, Davide, & stato ammesso, parte
per Tynecastle lunedi.”

Cadde una pausa, che Ugo troncd, dichiarando: “Potessi andare anch’io a Tynecastle,
non foss’altro che per vedere una volta gli United.” L’accento di desiderio fece ride-
re Slogger.

“Stai tranquillo,” gli disse dandogli una manata sulla coscia, “non solo li vedrai, ma
farai parte della squadra. T"ho visto giuocare, e so quel che puoi valere, M’han detto
che il capitano verrd apposta da Tynecastle per vederti giuocare qui la prossima
volta, & vero?”

Ugo arrossi sotto il nero. Slogger si burlava di lui. Non importava. Un giorno o
I’altro vedrebbero, tutti quanti, cid che era capace di fare.

D’un tratto Harry rizzo la testa e tese ’orecchio in direzione della pompa. “Ehi!”
esclamo, “cosa succede?”

Slogger smise di masticare, ognuno rimase perfettamente immobile, in ascolto, nel-
le tenebre. Il ronzio della pompa era cessata. Per un minuto intero nessuno parlo.
“Dannazione!” disse Slogger, scandendo le sillabe, ottusamente inquieto. “Siamo
fritti.”

Ogle, che lavorava da poco tempo nel Paradiso, cercd tentoni il rigagnolo ai suoi
piedi e in allarme gridd: “Cresce! L’acqua aumenta. Rapidamente.” Poi s’alzd, an-
sioso, e aggiunse: “Vado a chiamare I’ ispettore.”

“Un momento!” Roberto Fenwick lo fermo con I’ autorevolezza della sua voce, e poi
aggiunse, in tono pilt calmo: “Lascia I'ispettore dov’e. Non ¢’€ premura. Son pompe
che non si guastano. Vo a vedere io di che cosa si tratta.”

S’alzo, e con la sua flemma s’incanald nel budello laterale. Gli altri aspettarono
senza fiatare. Dopo cinque minuti si udi il sibilo della valvola riaperta, e il gorgoglio
aspirante che significava la ripresa del funzionamento degli stantuffi. Tre minuti pit
tardi anche il ronzio fu chiaramente udibile. La tensione degli uomini si allento.
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Davide si senti orgoglioso della capacita di suo padre.

Slogger prese a deridere Ogle per le sue paure:; “Non sai che quando si & con Fenwick
non c’¢ nulla da temere? Muoviti, cialtrone, riempiti quella carriola, invece di star i
a far niente.” S’alzo, si tolse la maglia. Harry, Ugo e Bob scomparvero nel loro
budello. Davide s’avvid verso i vagoncini.

Quando Fenwick torno, Slogger gli disse: “Hai fatto presto a rimediare. Quell’asino
di Bob ci aveva messo una paura addosso!” E rise, rumorosamente, sforzatamente.
Ma Fenwick non rise. Mentre si toglieva la maglia, il suo viso smunto denotava
un’espressione curiosamente remote. Butto la maglia a terra. La maglia cadde in
una pozza.

Ripresero i picconi. Ripresero a sudare. Centosettanta metri sotto terra, a oltre tre
chilometri dal pozzo principale. Dal tetto pioveva senza posa, ma la pompa funzio-
nava,

Buck P.: LA BUONA TERRA
“Oscar” Mondadori; 1980, pp. 62-63

La buona terra ¢ la storia di una famiglia contadina nella Cina prerivoluzionaria:
Wang Lung e sua moglie O-Lan conducono la loro lotta contro le calamita, naturali
o provocate dall’uomo, perché la terra significa per il contadino cinese il benesse-
re. Il lavoro, come si vede in queste pagine, é spesso durissimo: O-Lan, incinta,
zappa nel campo a fianco del mavito, fino al momento del parto e, non appena il
bambino é nato, torna al campo, “sgravata e quasi spenta”, a lavorare fino a notte
Jfonda.

La primavera arrivd coi suoi venti instabili e coi suoi improvvisi piovaschi. Alle
oziose giornate invernali subentro per Wang Lung un periodo di intenso lavoro nei
campi. Con lui, instancabile, era O-lan, la quale, liberata dalle cure del bambino - al
quale badava ora il vecchio - s’alzava all’alba per lavorare accanto al suo uomo fino
al crepuscolo. E un giorno che Wang Lung s’avvide che la donna era di nuovo incin-
ta, il suo primo impulso fu di irritazione, al pensiero che ella non sarebbe stata in
grado di lavorare durante il periodo della mietitura. Reso cattivo dalla fatica, le
grido:

“Hai dunque proprio scelto questo periodo per far figli!”

Al che la donna rispose con energia:

“Questa volta non & niente. E’ solo il primo che costa fatica!”

Questo fu tutto quanto si dissero sul secondo figlio da allora al giorno in cui, nel-
I’autunno, ella abbandond la zappa per trascinarsi da sola fino a casa. Il cielo si
metteva a temporale, ed egli, ansioso di raccogliere in covoni il riso maturo, non
fece ritorno a casa neanche per I’ora della colazione. Sul tardi, poco prima del tra-
monto, egli vide la donna ritornare al campo, sgravata e come spenta, ma con la
solita espressione di silente energia. 1l suo impulso fu di dirle:

48



“Per oggi ne hai abbastanza. Vatti a coricare.” Ma si sentiva le membra rotte e
doloranti per il gran lavoro della giornata. Inasprito dalla propria pena (la quale -
pensava - non era stata inferiore alla sofferenza sopportata dalla donna nel partori-
re), si limito a dire, fra una falciata e I’altra: « maschio o femmina? »

Ella rispose con calma: « un altro maschio ».

Non dissero altro; ma la notizia gli fece piacere. La fatica del falciare gli parve im-
provvisamente addolcita, e con la donna accanto lavord nel campo fino a quando la
luna non sorse dietro una striscia violacea di nuvole. Soltanto allora smisero di lavora-
re, e tornarono a casa, Wang Lung si lavd con 'acqua fresca il corpo abbronzato,
sciacquandosi la bocea con del e, e finalmente andd a vedere il suo secondo figlio,
che trovo sul letto accanto ad O-lan, la quale, dopo aver preparato la cena, si era
coricata anch’essa. Il bambino mostrava un tondo e placido visetto che Wang Lung
contempld con piacere, tornandosene poi tutto contento alla camera centrale. Aveva
un altro figlio, e altri sarebbero ancora seguiti - uno ogni anno. Inutile affannarsi,
questa volta, a far avere in regalo ai vicini le uova rosse offerte in occasione della
nascita del primo. Un figlio ogni anno: la casa era sotto una buona stella. O-lan non
aveva fatto che portar fortuna dal giorno che vi era entrata. Egli grido al padre: “Be’,
che ne dite, vecchio? Ora che avete un altro nipote, dovrete prendervi il primo nel
vostro letto I Il vecchio fu felice. Per lungo tempo aveva desiderato aver accanto a sé
il piccino che gli riscaldasse col suo giovane sangue le vecchie carni; ma il piccino
non aveva mai voluto lasciare la madre. Ora perd era accaduto qualche cosa di nuovo,
Il piccolo si muoveva appena sulle gambucce traballanti - ma, come vide il nuovo
venuto dormire accanto alla madre, lo guardd gravemente con gli occhioni spalancati,
e parve comprendere che un altro aveva preso il suo posto. Abbandond quindi ogni
resistenza, e si lascid mettere senza protestare nello stesso letto del nonno.

Levi P.: IL LAVORO
da SE QUESTO E’ UN UOMO
Einaudi; 1982, pp. 81-84

Se questo & un uomo ¢ una delle pinr alte e sconvolgenti testimonianze sull’inferno
del lager. Il “lavoro” di cui qui si parla (il brano é tratto dal capitolo che reca
appunto questo titolo) é percio al limite delle condizioni di tollerabilita: la situazio-
ne ambientale, la fatica, il rischio sono estremi. Gli wvomini, a due a due, vestifi in
modo inadeguato, con zoccoli di legno, nel fango e nella neve devono trasportare a
spalla traversine del peso di ottanta chili. Dopo un solo viaggio lo sforzo fisico
compiuto ha gia reso gli wvomini sordi e quasi ciechi.

Prima di Resnyk, con me dormiva un polacco di cui tutti ignoravano il nome; era
mite e silenzioso, aveva due vecchie piaghe alle tibie e di notte emanava un odore
squallido di malattia; era anche debole di vescica, e percid si svegliava e mi sveglia-
va otto o dieci volte per notte.
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Una sera mi ha lasciato i guanti in consegna ed & entrato in ospedale. Io ho sperato
per mezz’ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia
cuccetta, ma, quando gia era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo
lungo e rosso, con il numero dei francesi di Drancy, si € arrampicato accanto a me.
Avere un compagno di letto di statura alta & una sciagura, vuol dire perdere ore di
$0NNo; € a me toccano proprio sempre compagni alti, perché io sono piccolo e due
alti insieme non possono dormire, Ma invece si & visto subito che Resnyk, malgra-
do cio, non era un cattivo compagno. Parlava poco e cortesemente, era pulito, non
russava, non si alzava che due o tre volte per notte e sempre con molta delicatezza.
Al mattino si & offerto di fare lui il letto (questa & una operazione complicata e
penosa, e inoltre comporta una notevole responsabilita perché quelli che rifanno
male il letto, gli “schlechte Bettenbauer”, vengono diligentemente puniti), e lo ha
fatto rapidamente e bene; in modo che ho provato un certo fugace piacere nel
vedere, pib tardi in piazza dell’ Appello, che & stato aggregato al mio Kommando.
Nella marcia verso il lavoro, vacillanti nei grossi zoccoli sulla neve gelata, abbia-
mo scambiato qualche parola, e ho saputo che Resnyk & polacco; ha vissuto vent’an-
ni a Parigi, ma parla un francese incredibile. Ha trent’anni, ma, come a tutti noi,
gliene potresti dare da diciassette a cinquanta. Mi ha raccontato la sua storia,
oggi I’ho dimenticata, ma era certo una storia dolorosa, crudele e commovente;
ché tali sono tutte le nostre storie, centinaia di migliaia di storie, tutte diverse e
tutte piene di una tragica sorprendente necessita, Ce le raccontiamo a vicenda a
sera, e sono avvenute in Norvegia, in Italia, in Algeria, in Ucraina, e sono semplici
e incomprensibili come le storie della Bibbia. Ma non sono anch’esse storie di una
nuova Bibbia?

Quando siamo arrivati al cantiere, c¢i hanno condotti alla Eisenroehreplatz, che &
la spianata dove si scaricano i tubi di ferro, e poi hanno cominciato ad avvenire le
solite cose. Il Kapo ha rifatto I’appello, ha preso brevemente atto del nuovo acqui-
sto, si ¢ accordato col Meister civile sul lavoro di oggi. Poi ci ha affidati al
Vorarbeiter e se ne € andato a dormire nella capanna degli attrezzi, vicino alla
stufa; questo non € un Kapo che dia noia, perché non & ebreo e non ha paura di
perdere il posto. Il Vorarbeiter ha distribuito le leve di ferro a noi e le binde ai suoi
amici; € avvenuta la solita piccola lotta per conquistare le leve pitl leggere, e oggi
a me ¢ andata male, la mia ¢ quella storta, che pesa forse quindici chili; so che, se
anche la dovessi adoperare a vuoto, dopo mezz’ora sard morto di fatica.

Poi ce ne siamo andati, ciascuno con la sua leva, zoppicando nella neve in disgelo.
A ogni passo, un po’ di neve e di fango aderiscono alle nostre suole di legno,
finché si cammina instabili su due pesanti ammassi informi di cui non ci si riesce
a liberare; a un tratto uno si stacca, e allora &€ come se una gamba fosse un palmo
pil corta dell’altra.

Oggi bisogna scaricare dal vagone un enorme cilindro di ghisa: credo che sia un
tubo di sintesi, pesera parecchie tonnellate, Per noi € meglio cosi, perché notoria-
mente si fatica di meno coi grandi carichi che coi piccoli; infatti il lavoro & pil
suddiviso e ci vengono concessi attrezzi adeguati; perd siamo in pericolo, non
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bisogna mai distrarsi, basta una svista di un attimo e si pud essere travolti,
Meister Nogalla in persona, il capomastro polacco, rigido serio e taciturno, ha
sorvegliato I’operazione di scarico. Ora il cilindro giace al suolo e Meister Nogallo
dice: — Bohlen holen.

A noi si svuota il cuore. Vuol dire “portare traversine” per costruire nel fango
molle la via su cui il cilindro verra sospinto colle leve fin dentro la fabbrica. Ma le
traversine sono incastrate nel terreno, e pesano ottanta chili; sono all’incirca al
limite delle nostre forze. I piti robusti di noi possono, lavorando in coppia, portare
traversine per qualche ora; per me & una tortura, il carico mi storpia 1’osso della
spalla, dopo il primo viaggio sono sordo e quasi cieco per lo sforzo, e commetterei
qualunque bassezza per sottrarmi al secondo.

Provero a mettermi in coppia con Resnyk, che pare un buon lavoratore, e inoltre,
essendo di alta statura, verra a sopportare la maggior parte del peso. So che &
nell’ordine delle cose che Resnyk mi rifiuti con disprezzo, e si metta in coppia con
un altro individuo robusto; e allora io chiederd di andare alla latrina, e ci stard il
pid a lungo possibile, e poi cercherd di nascondermi con la certezza di essere
immediatamente rintracciato, deriso e percosso; ma tutto & meglio di questo.
Invece no: Resnyk accetta, non solo, ma solleva da solo la traversina e me 1’ap-
poggia sulla spalla destra con precauzione; poi alza 1’altra estremitd, vi pone sotto
la spalla sinistra e partiamo.

La traversina & incrostata di neve e di fango, a ogni passo mi batte contro I’ orec-
chio, e la neve mi scivola nel collo. Dopo una cinquantina di passi sono al limite
di quanto si suole chiamare la normale sopportazione: le ginocchia si piegano, la
spalla duole come stretta in una morsa, [’equilibrio ¢ in pericolo. A ogni passo
sento le scarpe succhiate dal fango avido, da questo fango polacco onnipresente il
cui orrore monotono riempie le nostre giornate.

Mi mordo profondamente le labbra: a noi ¢ noto che il procurarsi un piccolo dolo-
re estraneo serve come stimolante per mobilitare le estreme riserve di energia.
Anche i Kapos lo sanno: alcuni ci percuotono per pura bestialita e violenza, ma ve
ne sono altri che ci percuotono quando siamo sotto il carico, quasi amorevolmen-
te, accompagnando le percosse con esortazioni e incoraggiamenti, come fanno i
carrettieri coi cavalli volenterosi.

Aurrivati al cilindro, scarichiamo a terra la traversina, e io resto impalato, cogli
occhi vuoti, la bocca aperta e le braccia penzoloni, immerso nella estasi effimera e
negativa della cessazione del dolore.
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London J.: I’APOSTATA
da FARSI UN FUOCO
Antologia “I Giovani”, a cura di L. Balbi e G. Gaetano
Zanichelli ; 1976, pp. 56-67

In questo racconto scritto nel 1911 da Jack London (1876-1916) e riferito alla real-
ta americana, ¢’e tutto il teyrore per un sottomondo in cui si puo restare schiacciati,
per una miseria ed una degradazione, materiale fisica e morale, da cui si puo essere
travolti, per il senso di soffocamento e di incubo che ispira quel inondo sottoproletario
di emarginati, di derelitti, di vagabondi, che la macchina del capitalismo instanca-
bilmente produce e stritola.

Prese il suo posto in una delle molte lunghe file di macchine Davanti a lui, al di
sopra di un cesto pieno di bobine piccole, ¢’erano delle bobine piit grandi che
ruotavano rapidamente. Su queste egli avvolgeva il filo di juta delle bobine piccole.
Il lavoro era semplice. Era solo questione di sveltezza. Le bobine piccole venivamo
esaurite cosi rapidamente e tante bobine grandi erano in azione simultaneamente
che non c’era un istante di riposo. Lavorava meccanicamente. Quando una bobina
piccola era esaurita, egli frenava la bobina grande con la mano sinistra, e afferrava
al volo col pollice e I’indice il capo libero del filo. Nello stesso tempo, con la mano
destra, atterrava il capo libero del filo di una bobina piccola. Tutti questi movimenti
venivano eseguili all’unisono dalle due mani con grande destrezza. In un lampo le
sue mani eseguivano il nodo del tessitore e lasciavano andare la bobina. Una volta si
era vantato di saper fare il nodo in sonno. E talvolta lo faceva, lavorando per secoli
in una sola notte a legare una schiera infinita di nodi del tessitore. Alcuni ragazzini
se la pigliavano comoda, sprecando tempo e macchinari, non sostituendo le bobine
quand’erano finite, e ¢’era un sorvegliante per evitare che cio accadesse. Colse sul
fatto il vicino di Johnny e gli diede un ceffone sulle orecchie. — Guarda Johnny,
qui: perché non fai come lui? — L’ammoni in tono aspro. Le bobine di Johnny
giravano a tutto vapore, ma egli non ebbe nessun fremito di gioia per il diretto com-
plimento. C’era stato un tempo... ma era ormai lontano, molto lontano. La sua
faccia apatica era assolutamente priva di espressione mentre si sentiva portato a
fulgido esempio. Era il lavoratore perfetto, lo sapeva. Gli era stato detto, spesso. Era
un luogo comune, e inoltre la cosa non gli faceva pitt nessun effetto. Da perfetto
lavoratore si era evoluto in perfetta macchina. Se il lavoro s’inceppava, nel suo caso
come in quello delle macchine, la causa era dovuta al materiale difettoso. Era im-
possibile per una perfetta trafila sfornare chiodi imperfetti quanto per lui commette-
re uno sbaglio. E non ¢’era da meravigliarsi. Non era esistito un tempo in cui egli
non fosse stato in intimo rapporto con le macchine. I1 macchinario era parte di lui o
viceversa. Dodici anni prima, un piccolo fremito di eccitazione aveva percorso la
stanza dei telai di questa stessa fabbrica: la madre di Johnny era svenuta. L’avevano
adagiata sul pavimento nel mezzo delle macchine stridenti. Un paio di donne piu
anziane erano state richiamate dai loro telai. Il soprintendente assisteva. E nel giro
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di pochi minuti ci fu nella stanza dei telai un’anima in pit di quante non ne fossero
entrate dalla porta. Era Johnny, nato col frastuono e lo schianto martellante dei telai
nelle orecchie; inald col suo primo respiro I’aria caldo-umida, densa di filamenti; e
per la stessa ragione aveva tossito sempre, da allora in poi. Il ragazzetto accanto a
Johnny frigno, tirando su col naso. La sua faccia era stravolta dall’odio per il sorve-
gliante che lo teneva d’occhio minacciosamente a distanza; ma le bobine lavorava-
no di nuovo a pieno ritmo. Il fanciullo lancio terribili imprecazioni sulle bobine che
gli vorticavano davanti, ma il suono non si propagava al di 1a di un paio di metri, il
frastuono della stanza lo tratteneva come un muro, A tutto ¢ido Johnny non badava,
Aveva un modo tutto suo di reagire. Inoltre, le cose diventavano monotone con I’an-
dar del tempo, e a questo tipo di incidente aveva assistito ormai molte volte. Contra-
stare il sorvegliante gli sembrava altrettanto futile quanto sfidare la volonta di una
macchina. Le macchine erano costruite per funzionare in certi modi e compiere cer-
te funzioni: cosi i sorveglianti. Alle undici la stanza si animo; un senso di misteriosa
eccitazione permeo I’ambiente. Il ragazzino senza gamba, che lavorava dall’altra
parte di Johnny, si diresse zoppicando pill in fretta che poteva verso un carrello di
cesti di bobine, vuoto, e vi piombo dentro, stampella e tutto. Era in arrivo il sovrin-
tendente della fabbrica, accompagnato da un giovanotto vestito elegantemente, con
camicia inamidata: un gentleman, lo classifico Johnny, nonché I"’Ispettore . Egli
guardd con attenzione 1 ragazzi, mentre passava. Talvolta si fermava a fare doman-
de. In questi casi era costretto ad urlare, e la faccia gli si contorceva in una smorfia
grottesca. Al suo sguardo acuto non sfuggl la macchina vuota accanto a quella di
Johnny, ma non disse nulla. Anche Johnny attrasse la sua attenzione. Si fermo da-
vanti a lui, lo afferrd per un braccio, lo fece arretrare di un passo dalla macchina; ma
poi con un’esclamazione di meraviglia lo lascio andare.

— Magroline, eh? —, ridacchio il sovrintendente con aria preoccupata.

- Come cannelli di pipa —, fu la risposta, — Guardi le gambe. Il ragazzo & rachitico;
ancora allo stadio iniziale, ma lo &. Se non muore per epilessia, sard solo perché lo
distruggera prima la tubercolosi. Johnny ascoltava, ma senza capire. E poi non lo
interessavano i suoi mali futuri. C’era una minaccia pill grave e incombente, rappre-
sentata dall’ispettore. — Su, ragazzo mio, voglio che mi dica la verita —, disse o
grido I’ispettore chinandosi per farsi sentire. — Quanti anni hai? — Quattordici —
, menti Johnny, e menti con quanto fiato aveva in gola. Tale fu il volume di voce con
cui menti che gli venne un attacco di tosse secca e insistente che smosse la lanugine
che gli si era depositata nei polmoni per tutta la mattinata.

- Ne dimostra sedici almeno —, disse il sovrintendente.

- O sessanta —, ribatté ’ispettore.

— E’ sempre stato cosi.

- Da quanto? —, chiese pronto I’ispettore.

— Da anni. Non cresce mai.

- N¢é ringiovanisce, direi. Immagino che abbia lavorato qui tutti questi anni.

- A periodi, ma questo succedeva prima che passasse la nuova legge—, si affretto ad
aggiungere il sovrintendente,
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— Questa macchina non lavora? —, chiese [’ispettore, indicando la macchina vuota
accanto a quella di Johnny, in cui le bobine cariche solo a meta correvano come
impazzite,

- Si direbbe —. Il sovrintendente chiamo con un cenno il sorvegliante, gli urld qual-
cosa all’orecchio indicando la macchina.

- Non lavora —, riferi all’ispettore,

Continuarono il giro, e Johnny riprese a lavorare, sollevato di aver evitato guai. Ma
il ragazzo senza gamba non fu altrettanto fortunato. L’ispettore lo sollevd di peso
dal carrello. Le labbra gli tremavano, e aveva ’espressione di chi ha passato un
guaio terribile e irrimediabile. Il sorvegliante appariva stupefatto, come se vedesse
il ragazzo per la prima volta, mentre il volto del sovrintendente esprimeva sdegno e
contrarieta.

— Lo conosco — disse ispettore, — Ha dodici anni. L'ho gia fatto mandare via da
tre fabbriche quest’anno. Con questa fanno quattro. Si volse verso il fanciullo. —
Mi avevi dato la parola d’onore che saresti andato a scuola. Il ragazzino senza gam-
ba scoppio a piangere.

- La prego, signor ispettore, ci sono morti due bambini, e siamo terribilmente poveri
.— Cosa ti fa tossire in questo modo? —domando I’ispettore con I’aria di accusarlo
di un delitto. Col tono di chi nega una colpa, il ragazzino senza gamba rispose:

— Non ¢ niente. Ho preso un raffreddore la settimana scorsa, signor ispettore, & solo
quello. Alla fine lo zoppetto usci dalla stanza con ’ispettore, quest’ultimo accompa-
gnato dal querulo e preoccupato sovrintendente. Dopodiché tornd a regnare la mo-
notonia. La lunga mattinata e I’ancor pit lungo pomeriggio trascorsero, poi la sirena
dette il segnale della chiusura.

La mattina dopo fu strappato di peso dalla madre dalla morsa del sonno. Poi ci fu la
magra colazione, la camminata nella oscurita, e il pallido balenio del giorno attra-
verso i tetti nel momento in cui gli voltava le spalle per varcare il cancello della
fabbrica. Era un altro giorno, uno dei tanti, e tutti i giorni erano uguali.

Eppure c’erano stati anche dei diversivi nella sva vita, come quando cambiava
lavoro o si ammmalava. All’eta di sei anni, fungeva da papd e mamma per Will e
gli altri bambini pit piccoli. A sette era entrato nel cotonificio — arrotolava bobi-
ne. A otto era stato in un’altra fabbrica. Il nuovo lavoro era meravigliosamente
semplice. Tutto quello che doveva fare era stare seduto con un bastoncino in mano
e guidare il corso di certe pezze di stoffa che gli sfilavano davanti. Questo flusso
di pezze fuoriusciva dalla bocca di una macchina, passava su un rullo caldo e
continuava per la sua strada, Ma lui sedeva sempre nello stesso posto, dove la luce
del giorno non poteva raggiungerlo, sotto una lampada a gas, egli stesso parte del
meccanismo. Gli piaceva molto quel lavoro, nonostante il caldo umido, perché era
ancora giovane e preda di sogni e di illusioni. E sogni meravigliosi sognava men-
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tre osservava le pezze fluenti fluire all’infinito. Ma non c¢’era nessuno stimolo in
quel lavoro, nessun esercizio per la mente, ed egli sognod sempre meno, € la mente
gli divenne torpida e ottusa. Tuttavia guadagnava due dollari la settimana, e due
dollari rappresentavano la differenza fra il morire di fame e uno stato di
sottonutrizione cronica, Ma quando aveva nove anni perse il posto. La colpa fu
della rosolia. Dopo la guarigione trovo lavoro in una vetreria. La paga era miglio-
re, e il lavoro esigeva perizia. Era a cottimo, e pil abile Johnny era, pit guadagna-
va, Qui si che ¢’era incentivo, E spinto da questo incentivo divenne un lavoratore
impareggiabile. Era un lavoro semplice, doveva legare dei tappi di vetro a delle
bottigliette. Teneva un mazzetto di fili attaccato alla vita, e la bottiglia tra le gi-
nocchia in modo da avere le mani libere. Cosi seduto e col corpo piegato verso le
ginocchia, le spalle striminzite si incurvavano e il torace resto in posizione con-
tratta per dieci ore al giorno.

Tutto cid non giovava ai polmoni, ma egli legava trecento dozzine di bottiglie al
giorno. 1l sovrintendente era molto fiero di lui, e lo mostrava ai visitatori. In dieci
ore trecento dozzine di bottiglie passavano tra le sue mani: cid significava che
aveva raggiunto la perfezione di una macchina. Ogni movimento superfluo era
stato abolito. Ogni moto delle sue esili braccia, ogni movimento di muscolo delle
sue magre dita era veloce e preciso. Lavorava ad alta tensione, e il risultato fu che
diventd nervoso. Di notte i muscoli gli si contraevano nel sonno, e di giorno non
riusciva a rilassarsi e riposare, Restava sempre teso e 1 muscoli seguitavano a
contrarsi. Divenne pallido ¢ la tosse peggiord. Poi la polmonite s’impadroni dei
deboli polmoni all’interno della contratta cassa toracica, e cosi perse il posto alla
vetreria . Allora era tornato alla fabbrica di juta, dove aveva cominciato all’inizio
ad avvolgere bobine. Ma lo aspettava una promozione. Era un buon lavoratore:
sarebbe passato prima al reparto inamidatura, in seguito ai telai. Oltre non c’era
nulla, se non aumentare il rendimento. I macchinari si muovevano pilt veloci di
quando era andato a lavorare la prima volta, e la sua mente si muoveva pill lenta-
mente. Non sognava pill ormai, nonostante i suoi primi anni fossero stati pieni di
sogni. Una volta si era innamorato. Era stato nei primi tempi in cui aveva inco-
minciato a guidare le pezze sul rullo caldo, e oggetto del suo amore era la figlia
del sovrintendente. Era molto pitt grande di lui, una signorina, e I’aveva vista da
lontano quattro o cinque volte in tutto Ma non importava. Sulla superficie del
ruscello di pezze che gli scivolava davanti agli occhi, si era raffigurato radiosi
futuri in cui egli compiva prodigi di lavoro, inventava macchine miracolose, di-
ventava padrone della fabbrica e alla fine la prendeva nelle braccia e la baciava
castamente sulla fronte.

Celebrd il sedicesimo compleanno andando nel reparto telai e insediandosi a un
telaio. Qui ¢’era di nuovo un incentivo, perché il lavoro era a cottimo. Ed egli era
bravissimo, perché I’argilla di cui era fatto aveva ricevuto dalle fabbriche I’im-
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pronta della macchina perfetta. Dopo tre mesi faceva andare due telai, e, in segui-
to, tre o quattro. Alla fine del secondo anno produceva pit metri di filo di lutti gli
altri tessitori, e pilt del doppio dei meno bravi, E a casa le cose cominciarono a
prosperare man mano che egli si avvicinava al traguardo del massimo stipendio.
Non che ’aumento della paga, beninteso, superasse le loro necessita. I bambini
crescevano. Mangiavano di pit. E andavano a scuola, e i libri costavano. E per
qual che strana ragione, pill in fretta lui lavorava, pidl in fretta salivano i prezzi.
Anche I’ affitto aumentd, sebbene lo stato di decrepitezza della casa fosse sempre
pit evidente. Era cresciuto di statura, ma sembrava pili magro di prima. E poi era
pilt nervoso. Col nervosismo aumento il suo malumore e lo stato di irritabilita. I
bambini avevano imparato dopo molte amare lezioni a stare alla larga da lui. La
madre lo rispettava per la sua capacitd di guadagno, ma il suo rispetto era in un
certo senso misto a paura. Non c¢’era gioia nella vita per lui: una successione di
giorni che non vedeva, di notti che trascorrevano in un’incoscienza turbata da
crampi nervosi. Il resto del tempo lavorava, e la sua mente era conscia solo della
macchina di fronte a lui: al di 1a di essa, il vuoto. Non aveva ideali, e soltanto una
illusione: quella di bere dell’ottimo caffé. Era una bestia da soma. Non aveva
nessun tipo di vita mentale, eppure, nei recessi pill profondi della sua mente, a sua
insaputa, erano pesati e vagliati ciascun movimento delle sue mani, ciascuna con-
trazione dei suoi muscoli, ciascuna ora del suo duro lavoro, e si andava preparan-
do una serie di eventi che avrebbero lasciato stupefatti lui stesso e il suo piccolo
mondo. Fu alla fine della primavera che torno a casa dal lavoro una sera sentendo-
si insolitamente stanco. C’era un vivo senso di aspettativa nell’aria, quando si
sedette a tavola, ma non vi bado. Trascorse tutto il tempo della cena in un cupo
silenzio, mangiando meccanicamente quello che aveva davanti. I bambini faceva-
no versi di “mmmmm” e “oh, oh, oh, oh”, e schioccavano la lingua. Ma egli era
sordo a questi rumori. — Ma lo sai cosa stai mangiando? —, gli chiese alla fine la
madre, disperatamente. Egli guardd con occhi vacui il piatto che gli stava davanti,
e poi la madre. — Isole galleggianti —, annuncid lei trionfante. — Oh — , fece
lui. E dopo due o tre bocconi, aggiunse: — Mi sa che non ho fame stasera. Poso il
cucchiaio, scanso la sedia e si alzo stancamente da tavola. — E mi sa che me ne
vado a letto. Trascinava i piedi piu del solito attraversando la cucina, Spogliarsi fu
impresa titanica, una futilita mostruosa; s’infild a letto piangendo debolmente,
con una scarpa ancora al piede. Aveva I’impressione di un qualcosa che nasceva e
si gonfiava all’interno della testa, e gli rendeva il cervello opaco e annebbiato. Si
sentiva le esili dita spesse come il polso, e i polpastrelli remoti, la sensibilita sfo-
cata come il cervello. L’osso sacro gli faceva un male indicibile, Tutte le ossa gli
facevano male. Aveva male dappertutto. E nella testa comincid il frastuono stri-
dente rimbombante violento e martellante di un milione di telai. Tutto lo spazio
era pieno di spolette. Correvano su e gill, incrociandosi, fra le stelle. Lui lavorava
a migliaia di telai, che correvano continuamente, sempre piu veloci, e il suo cer-
vello si srotolava, sempre pill veloce, e diventava il filo che alimentava le migliaia
di spolette. Non ando a lavorare I’indomani. Era troppo occupato a tessere in pro-

56



porzioni gigantesche ai mille telai che gli correvano dentro la testa. Sua madre
ando a lavorare, ma prima chiamd il dottore. Era una brutta influenza, disse. Jennie
fungeva da infermiera ed eseguiva le sue prescrizioni, Fu un attacco molto grave,
e ci volle una settimana perché Johnny fosse in grado di rivestirsi e rimettersi
debolmente in piedi. Un’altra settimana, disse il dottore, e poi avrebbe potuto ri-
prendere il lavoro. Il capofficina del reparto telai ando a trovarlo una domenica
pomeriggio, il primo giorno di convalescenza. Il miglior tessitore del reparto, dis-
se alla madre. Gli avrebbero conservato il posto. Poteva tornare al lavoro il lunedi
successivo, di li a una settimana. — Perché non lo ringrazi, Johnny? —, chiese la
madre in tono ansioso.

—- B’ stato cosi male che non sembra neanche pit lui —, spiegd, scusandosi, al
visitatore. Johnny sedeva con la schiena curva e lo sguardo fisso al pavimento.
Continuo a stare cosi per molto tempo dopo che il capo se ne fu andato. Faceva
tiepido fuori, e nel pomeriggio se ne restd sulla soglia di casa. Di tanto in tanto le
labbra si muovevano. Sembrava perso in calcoli senza fine. Il mattino seguente,
quando 1’aria si fu intiepidita, riprese il solito posto. Aveva carta e matita questa
volta, con cui continuare i suoi calcoli, e li continud con pazienza sorprendente.
— Che viene dopo i milioni? —, domandd a mezzogiorno, quando Willie fu torna-
to da scuola. — E come si contano? Nel pomeriggio fini le operazioni. Ogni gior-
no, ma senza pill carte e matita, tornava a sedersi sulla porta di casa. Era profonda-
mente assorto nella contemplazione dell’unico albero che cresceva al di 1a della
strada. Lo studiava per ore ed ore, soprattutto quando il vento, aleggiando fra le
foglie, faceva oscillare i rami. La domenica, seduto sulla soglia, rise forte, moite
volte, con gran preoccupazione della madre che non lo sentiva ridere da anni.

11 giorno seguente, nell’oscuritd del primo mattino, la madre si avvicino al letto
per svegliarlo. Si era rifatto del sonno arretrato durante la settimana, e si sveglio
facilmente. Non lottd, non tentd di aggrapparsi alle coperte quando lei gliele tird
via. Restd sdraiato tranquillo, e con voce tranquilla disse;: — Non serve, ma’.

- Farai tardi —, disse lei, con I’'impressione che fosse ancora istupidito dal sonno.
- Sono sveglio, ma’, e ti dico che non serve. Tanto vale che mi lasci in pace. Non
ho intenzione di alzarmi.

— Ma perderai il lavoro! — singhiozzo lei.

—Non ho intenzione di alzarmi—, egli ripeté con voce strana, priva di enfasi.
Neanche lei ando a lavorare quella mattina. Si trattava di una malattia piti grave di
qualsiasi altra che avesse mai visto. Febbre e delirio poteva capirli: ma questa era
pazzia. Gli rimboccod le coperte € mandod Jennie a chiamare il dottore. Quando
questi arrivd Johnny dormiva placidamente e placidamente si sveglid e si lascio
tastare il polso.

—Niente di grave-—, sentenzio il medico.— Molto debilitato, questo si. Non &
molto in carne.

— B’ sempre stato cosi-—, osservo la madre.

—Ora vattene, ma’, e lasciami finire di dormire.

Johnny parlo in tono dolce e tranquillo, e dolcemente e tranquillamente si gird su
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un fianco per rimettersi a dormire. Alle dieci si sveglid e si vesti. Andd in cucina,
dove trovo sua madre con un’espressione terrorizzata.

— Me ne vado via,—, annuncio.— E volevo salutarti.

Lei si tiro il grembiule sulla testa e cadde a sedere piangendo. - Me lo dovevo
immaginare ~—, singhiozzd.

—Dove?—, domando alla fine, togliendosi il grembiule dalla testa ¢ guardandolo
con la faccia stravolta, ma quasi totalmente priva di curiosita.

— Non so, in un posto qualsiasi.

Mentre parlava, gli apparve con accecante luminosita agli occhi della mente 1’albe-
ro del marciapiedi di fronte. Sembrava appostato immediatamente al di sotto delle
palpebre, e lo poteva vedere ogni volta che voleva,

—E il lavoro?—~ disse con voce tremante.

—Non lavorerd mai pitt.,

—Mio Dio, fohnny -, gemette lei,— non dire questo.

Le parole del figlio erano per lei una bestemmia: fu impressionata come se lo avesse
sentito rinnegare Dio. — Ma che diamine ti & successo? — domandd tentando de-
bolmente di darsi un tono imperioso.

—I conti—, rispose.—Solo i conti. Ho fatto un sacco di conti questa settimana, ed &
incredibile.

— Non vedo che ¢’entra—, mormoro lei.

Johnny sorrise con aria paziente, e la madre fu colpita dalla assenza della consueta
irritabilita.

—Ti spiego—, disse.—Sono sfinito. Cosa mi rende stanco? I movimenti. Mi sto
muovendo da quando sono nato. Sono stanco di muovermi e non mi muoverd piti. Ti
ricordi quando lavoravo in vetreria? Facevo trecento dozzine di bottiglie al giorno.
Ho calcolato che facevo circa dieci diversi movimenti per ciascuna bottiglia. Il che
vuol dire 36.000 movimenti al giorno. Dieci giorni trecentosessantamila movimen-
ti. Un mese, un milione ottantamila movimenti. Cancella gli ottantamila— disse con
la munifica beneficenza di un filantropo — cancella gli ottantamila, restano un mi-
lione di movimenti al mese - dodici milioni di movimenti all’anno.

—Ai telai mi muovo il doppio. Il che fa venticinque milioni di movimenti all’anno,
e ho I'impressione di muovermi cosi da quasi un milione di anni.

—Ora questa mattina non mi sono mosso affatto. Non ho fatto un solo movimento
per ore ed ore. Ti dico io che era una pacchia, starsene seduto li, ore ed ore, € non
fare niente. Non sono mai stato felice prima. Non avevo tempo. Non ho fatto che
muovermi tutto il tempo. Quello non ¢ il modo di essere felici, e non lo fard pii.
Voglio solo stare tranquillo, tranquillo, e riposare, e poi riposare ancora.
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2) Brani selezionati per ’indicazione bibliografica

Pirandello L.: CIAULA SCOPRE LA LUNA
da NOVELLE PER UN ANNO
Zanichelli; 1993, pp. 341-350

Pirandello Luigi (Agrigento 1867-Roma 1936).

Dal fondo della memoria emerge la novella legata al’esperienza familiare dell’ au-
fore, ma vi sono anche cenni tecnicamente precisi sui carusi, portatori di zolfo, nella
loro infinita fatica e sofferenza. Lo spazio si riduce ad una oscura caverna, mentre il
paese ¢ lontano, quasi sconosciuto. Ecco allora le lacrime di Ciaula, alla vista della
miracolosa chiarita lunare: esiste anche per lui un mondo luminoso, puro, infinito,
dove la luna appare come un’arcana divinita, bella ed infinitamente lontana, ignara
della nostra pena e tuttavia dolcissima.

Verga G.: NEDDA
da NOVELLE PER UN ANNO
“Oscar” Mondadori; pp. 37-59

Giovanni Verga (Catania 1840-1922) in Nedda, lunga novella di ambiente siciliano,
racconta la storia di una giovane bracciante; una storia di miseria, di patimenti e di
lutti: la morte della madre, di Janu rimasto ucciso in un incidente sul lavoro prima di
poterla sposare, della figlioletta che si spegne tra gli stenti in mezzo alla crudele
indifferenza del paese. Fatica fisica e sfruttamento del lavoro salariato sono solo al-
cuni elementi di questa dolente novella in cui si affaccia gia il tema dei “vinti”.
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I’ALIENAZIONE DA LAVORO

..Jo ho conosciuto un uomo tuttora vivente che faceva lo scrivano; questi, per tutto
il tempo della sua vita, aveva scritto continuamente, ricavandone non poco guada-
gno; egli comincio col lamentare una grande stanchezza a tutto il braccio e nessun
rimedio gli fu utile, finché il braccio destro fu colpito da paralisi. Per rimediare a
questo danno, volle abituarsi a scrivere con la mano sinistra, ma dopo qualche fem-
po anche questa fu colpita dallo stesso male. Ma quello che mette in croce gli scrivani
¢ la forte e continua applicazione della mente. Infatti in questo lavoro ¢ necessario
mantenere in estrema tensione tutto il cervello, i nervi, le fibre; da cio ne deriva
Patonia, Uemicrania, i raffreddori, le raucedini e le infiammazioni agli occhi per lo
sguardo che deve essere sempre fisso sulla carta. Le stesse malattie colpiscono con-
tabili ¢ computisti, come si chiamano quelli che prestano la loro opera nelle botte-
ghe dei mercanti. In questa categoria si devono porre anche i segretari dei principi,
e andar loro a genio non é piccola virta. Infatti nello scrivere le lettere, i segretari
molto spesso sono sottoposti ad una vera tortura mentale, non solo per il numero
delle lettere, ma anche perché non afferrano quello che il principe ha in mente
oppure perché i principi non vogliono essere capiti, usanza quest’ultima abbastan-
za frequente. Ne deriva che quelli che si sono dedicati a questo mestiere non di rado
lo maledicono e insieme imprecano contro la corte...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie degli scrivani e dei copisti” in Le malattie dei lavoratori,
pp. 203-204

Pirandello L.: IL TRENO HA FISCHIATO
da NOVELLE PER UN ANNO
Zanichelli; 1993, pp. 355-362

Luigi Pirandello (Girgenti 1867 - Roma 1936).
Nella novella 1l treno ha fischiato Pirandello ci presenta i temi della solitudine e della
alienazione, che segnano il destino di un uomo. Belluca, il protagonista, un povero

IS

“travet” é schiacciato dal peso del lavoro e dalla miseria familiare.

Farneticava, Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i
compagni d’ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall’ospizio, ov’erano stati a visitarlo.
Pareva provassero un gusto particolare a darne I’annunzio coi termini scientifici, ap-
presi or ora dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via:

- Frenesia, frenesia.

- Encefalite.

- Infiammazione della membrana.

- Febbre cerebrale.
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E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo cosi contenti, anche per quel dovere
compiuto; nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della
mattinata invernale,

- Morra? Impazzira?

- Mah!

- Morire, pare di no...

- Ma che dice? che dice?

- Sempre la stessa cosa. Farnetica...

- Povero Belluca!

E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infe-
lice viveva da tant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto cid
che Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche
essere la spiegazione pii semplice di quel suo naturalissimo caso.

Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s’era fieramente ribellato al suo capo-
ufficio, e che poi, all’aspra riprensione di questo, per poco non gli s’era scagliato
addosso, dava un serio argomento alla supposizione che si trattasse d’una vera e pro-
pria alienazione mentale.

Perché uomo pill mansueto e sottomesso, pill metodico e paziente di Belluca non si
sarebbe potuto immaginare...

Circoscritto..., si, chi I’aveva definito cosi? Uno dei suoi compagni d’ufficio. Circo-
scritto, povero Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di
computista, senz’altra memoria che non fosse di partite aperte, di partite semplice o
doppie o di storno, e di defalchi e prelevamenti e impostazioni; note, libri-mastri,
partitarii, stracciafogli e via dicendo. Casellario ambulante: o piuttosto, vecchio so-
maro, che tirava zitto zitto, sempre d’un passo, sempre per la stessa strada la carretta,
con tanto di paraocchi.

Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pieta,
cosi per ridere, per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire un po’, a fargli
almeno drizzare un po’ le orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse levare un
piede per sparar qualche calcio. Niente! S’era prese le frustate ingiuste e le crudeli
punture in santa pace, sempre, senza neppur fiatare, come se gli toccassero, o meglio,
come se non le sentisse pill, avvezzo com’era da anni e anni alle continue solenni
bastonature della sorte.

Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in Ivi, se non come effetto d’una
improvvisa alienazione mentale.

Tanto pin che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto
di fargliela, il capo-ufficio. Gia s’era presentato, la mattina, con un aria insolita, nuo-
va; e - cosa veramente enorme, paragonabile, che so? Al crollo d’una montagna - era
venuto con pilt di mezz’ora di ritardo.

Pareva che il viso, tutt’a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli
fossero tutt’a un tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d’improvviso all’in-
torno lo spettacolo della vita, Pareva che gli orecchi tutt’a un tratto gli si fossero sturati
e percepissero per la prima volta voci, suoni non avvertiti mai.
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Cosi ilare, d’una ilaritd vaga e piena di stordimento, s’era presentato all’ufficio. E,
tutto il giorno, non aveva combinato niente,

La sera, il capo-ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte:

- E come mai? Che hai combinato tutt’oggi?

Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’impudenza, aprendo e mani.
- Che significa? - aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendo-
lo per una spalla e scrollandolo. - Ohé, Belluca!

- Niente, - aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’imbe-
cillita su le labbra. - Il treno, signor Cavaliere.

- Il treno? Che treno?

- Ha fischiato.

- Ma che diavolo dici?

- Stanotte, signor Cavaliere, Ha fischiato, L’ho sentito fischiare...

- If treno?

- Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle fore-
ste del Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!

Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e,
sentendo parlare cosi Belluca, gitt risate da pazzi.

Allora il capo-ufficio - che quella sera doveva essere di malumore - urtato da quelle
risate, era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi
scherzi crudeli.

Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s’era
ribellata, aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fi-
schiato, e che, perdio, ora non pill, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non
poteva pil, non voleva pill essere trattato a quel modo.

Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti.
Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio
assai lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva:

- Si parte, si parte... Signori, per dove? per dove?

E guardava tutti con occhi che non erano pit i suoi, Quegli occhi, di solito cupi, senza
lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo
felice; e frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni po-
etiche, immaginose, bislacche, che tanto pill stupivano, in quanto non si poteva in
alcun modo spiegare come, per qual prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioé a uno che
finora non si era mai occupato d’altro che di cifre e registri e cataloghi, rimanendo
come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora parlava di azzurre
fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi,
sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite.

Chi venne riferirmele insieme con la notizia dell’improvvisa alienazione mentale ri-
mase perd sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve
sorpresa.

Difatti io accolsi in silenzio la notizia.

E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli angoli della bocca
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contratti in git, amaramente, e dissi;

- Belluca, signori, non & impazzito. State sicuri che non & impazzito. Qualche cosa
deve essergli accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la pud spiegare, perché nessuno
sa bene come quest’uomo ha vissuto finora, Io che lo so, son sicuro che mi spieghero
tutto naturalissimamente, appena 1’avrd veduto e avrd parlato con lui.

Cammin facendo verso 1’ ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a ritlet-
tere per conto mio:

“A un vomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cio& una vita “impossibile”, la
cosa pill ovvia, I’incidente pili comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto,
che so io, d’un ciottolo per via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si
puo dar la spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell’vomo & “impossibi-
le”. Bisogna condurre la spiegazione 13, riattaccandola a quelle condizioni di vita impos-
sibili, ed essa apparira allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, facendo
astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potra stimarla per se stessa mostruosa.
Bisognera riattaccarla al mostro; e allora non sembrera pill tale; ma quale dev’essere,
appartenendo a quel mostro.

“Una coda naturalissima,”

Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca,

Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si doman-
davano con me come mai quell’uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita.
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due,
vecchissime, per cataratta; I’ altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre mu-
rate.

Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le
serviva. Le due figlinole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, I’una con
quattro, 1’altra con tre figlivoli, non avevano mai né tempo né voglia da badare ad
esse; se mai, porgevano qualche ajuto alla madre soltanto.

Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da man-
giare a tutte quelle bocche? Si procurava altro lavoro per Ia sera, in casa: carte da
ricopiare. E ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette
ragazzi finché essi, tutt’e dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa.

Letti ampii, matrimoniali; ma tre.

Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, per-
ché qualcuno dei ragazzi, al bujo, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie
cieche, che dormivano in un letto a parte, e che ogni sera litigavano anch’esse tra loro,
perché nessuna delle tre voleva stare in mezzo e si ribellava quando veniva la sua
volta,

Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché la
penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé.

Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e subito spro-
fondava in un sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, pill intontito che
mai.
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Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo.
Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo raccontd lui stesso, per filo e per segno.
Era, si, ancora esaltato un po’, ma naturalissimamente, per cio che gli era accaduto.
Rideva dei medici e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impaz-
zito.

- Magari! - diceva. - Magari!

Signori, Belluca, s’era dimenticato da tanti e tanti anni - ma proprio dimenticato - che
il mondo esisteva.

Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il gior-
no nei conti del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia benda-
ta, aggiogata alla stanga d’una noria o d’un molino, sissignori, s’era dimenticato da
anni e anni - ma proprio dimenticato - che il mondo esisteva.

Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per I’eccessi-
va stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d’addormentarsi subito. E, d’im-
provviso, nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un
treno.

Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa come, d’improvviso gli si fossero
sturati,

11 fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria di tutte
quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato a spaziare
anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt’intorno.

S’era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso
col pensiero dietro a quel treno che s’allontanava nella notte.

C’era, ah! c’era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il
mondo, tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna,
Torino, Venezia... tante cittd, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in
quella notte sfavillavano di luci sulla terra. Si, sapeva la vita che vi si viveva! La vita
che un tempo vi aveva vissuto anche lui! E seguitava, quella vita; aveva sempre segui-
tato, mentr’egli qua, come una bestia bendata, girava la stanga del molino. Non ci
aveva pensato pitl! Il mondo s’era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, nell’ ari-
da, ispida angustia della sua computisteria... Ma ora, ecco, gli rientrava, come per
travaso violento, nello spirito. L’ attimo, che scoccava per lui, qua, in questa sua pri-
gione, scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con I'immaginazio-
ne d’improvviso risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per citta note e ignote, lan-
de, montagne, foreste, mari... Questo stesso brivido, questo stesso palpito del tempo.
C’erano, mentr’egli qua viveva questa vita “impossibile”, tanti e tanti milioni d’uomi-
ni sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente. Ora, nel medesimo attimo ch’egli
qua soffriva, ¢’erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo notturno /e
azzurre fronti... Si, si, le vedeva, le vedeva, le vedeva cosi... ¢’erano gli oceani... le
foreste...

E, dunque, lui - ora che il mondo gli era rientrato nello spirito - poteva in qualche
modo consolarsi! Si, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con I’imma-
ginazione una boccata d’aria nel mondo.
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Gli bastava!

Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S’era ubriacato. Tutto il mondo, den-
tro d’un tratto: un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro
della troppa troppa aria, lo sentiva,

Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avreb-
be ripreso come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non doveva
pretender troppo da lui come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto,
tra una partita e I’altra da registrare, egli facesse una capatina, si, in Siberia... oppure
oppure... nelle foreste del Congo:

Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio, Ora che il treno ha fischiato...
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IL RISCHIO INFORTUNISTICO

«.Come il suo fumo abbia intossicato van Helmont, ce lo racconta lui stesso nel “Jus
duumviratus”. L’autore racconta che in pieno inverno, mentre stava in una stanza
chiusa a scrivere, respirate le esalazioni di un braciere di carbone che gli avevano
portato, stette cosi male che uscito a stento dallo studio, dopo poco cadde a terra tra-
mortito, Van Helmont stesso ne attribuisce la causa ad un certo gas di bosco nascosto
nel carbone che si sviluppa da uno zolfo infiammabile in esso concentrato...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie di coloro che fanno i confetti di semi vari nelle botteghe
degli speziali” in Le malattie dei lavoratori, pp. 205-206

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica

Brecht B.: LE VEDOVE DI OSSEG
da IO, B. BRECHT
Antologia “Poesia e Canzoni”
Einaudi; 1971, pp. 73-74

Bertolt Brecht (Augusta 1898 - Berlino 1956). Poeta e saggista tedesco, tra i maggiori
drammaturghi del nostro secolo.

La ballata delle Vedove di Osseg (Osseg é una localita della Cecoslovacchia) fu scrit-
ta “a caldo” da Brecht nel 1934, per segnalare un episodio realmente accaduto: quel-
I’anno, infatti, andarono a Praga 120 vedove di minatori con 80 bambini, per sostene-
re le loro richieste davanti al Parlamento.

La conclusione amara del testo lascia intendere il pessimismo dell’autore sulla volon-
ta politica di trovare una giusta soluzione a questi problemi.

Le vedove di Osseg* tutte vestite a lutto

sono venute a Praga a domandare:

Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente?
Oggi non hanno ancora mangiato nulla!

E i loro padri son gil, nelle vostre miniere, ammazzati,
Che cosa, hanno chiesto i signori di Praga,

fare delle vedove di Osseg?

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

si sono trovate davanti i soldati della polizia.

Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente?
Oggi non hanno ancora mangiato nulla!

Ecco, 1 signori agenti hanno allora caricato i fucili.
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Questo, hanno detto i signori agenti,
questo vogliamo fare per le vedove di Osseg.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

sono arrivate fino al Parlamento.

Che cosa farete per i nostri figlioli, cara gente?

Oggi hanno fame e devono oggi mangiare!

Ecco, i signori deputati hanno allora declamato un discorso.
Questo, hanno detto i signori deputati,

questo possiamo fare per le vedove di Osseg.

Le vedove di Osseg tutte vestite a lutto

restarono, la notte, rannicchiate sulla via.

Qualcuno dovra pur fare qualcosa per noi, qui a Praga!
Ecco, era una giornata di novembre

e allora la neve & caduta, grandi, molli fiocchi.

Questo, ha detto la neve,

questo possiamo fare per le vedove di Osseg.

Osseg: localita della Cecoslovacchia
120 vedove e 80 bambini di minatori periti nella miniera Nelson di Osseg vennero
nell’aprile 1934 a Praga e mossero verso il Parlamento per appoggiare le loro richieste

De Amicis E.: 1FERITI DEL LAVORO
da CUORE
Vallecchi; 1976, pp. 73-74

Cuore ¢ la storia di un anno scolastico scritta da un alunno di terza (come dice nella
prefazione Edmondo De Amicis stesso). In questo passo i ragazzi, all’uscita dalla scuo-
la, vedono passare la barella che trasporta un muratore caduto da un’impalcatura,

13, lunedi

Nobis puo fare il paio con Franti; non si commossero né I’uno né I’ altro, questa matti-
na, davanti allo spettacolo terribile che ci passd sotto gli occhi. Uscito dalla scuola,
stavo con mio padre a guardar certi birbaccioni della seconda, che si buttavan ginoc-
chioni per terra a strofinare il ghiaccio con le mantelline e con le berrette, per far gli
sdruccioloni pit lesti, quando vedemmo venir d’in fondo alla strada una folla di gente,
a passo affrettato, tutti seri e come spaventati, che parlavano a bassa voce. Nel mezzo
c¢’erano tre guardie municipali; dietro alle guardie, due vomini che portavano una ba-
rella. I ragazzi accorsero da ogni parte. La folla s’avanzava verso di noi. Sulla barella
c’era disteso un uomo, bianco come un cadavere, con la testa ripiegata sopra una
spalla, coi capelli arruffati e insanguinati, che perdeva sangue dalla bocca e dalle orec-
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chie: e accanto alla barella camminava una donna con un bimbo in braccio, che pareva
pazza, e gridava di tratto in tratto: - E> morto! E” morto! E’ morto! - Dietro alla donna
veniva un ragazzo, che aveva la cartella sotto il braccio, e singhiozzava, - Cos’é stato?
- domando mio padre, Un vicino rispose che era un muratore, caduto da un quarto
piano, mentre lavorava. [ portatori della barella si soffermarono un momento. Molti
torsero il viso inorriditi. Vidi la maestrina della penna rossa che sorreggeva la mia
maestra di prima superiore, quasi svenuta. Nello stesso tempo mi sentii urtare nel
gomito: era il muratorino, pallido, che tremava da capo a piedi. Egli pensava a suo
padre, certo, Anch’io ci pensai. Io sto con I’animo in pace, almeno, quando sono alla
scuola, io so che mio padre & a casa, seduto a tavolino, lontano da ogni pericolo; ma
questi miei compagni pensano che i loro padri lavorano sopra un ponte altissimo o
vicino alle ruote d’una macchina, e che un gesto, un passo falso pud costar loro la vita!
Sono come tanti figlivoli di soldati, che abbiano i loro padri in battaglia. Il muratorino
guardava, guardava, e tremava sempre pi forte, e mio padre se n’accorse e gli disse:
- Vattene a casa, ragazzo, va’ subito da tuo padre, che lo troverai sano e tranquillo; va’!
- Il muratorino se n’ando, voltandosi indietro a ogni passo. E intanto la folla si rimise
in moto, e la donna gridava, da straziar I’anima: - E” morto! E’ morto! E’ morto! - No,
no, non & morto, - le dicevan da tutte le parti. Ma essa non ci badava e si strappava i
capelli. Quando sentii una voce sdegnata che disse: - Tu ridi! - e vidi nello stesso
tempo un vomo barbuto che guardava in faccia Franti, il quale sorrideva ancora. Allo-
ra I'vomo gli caccio in terra il berretto con un ceffone, dicendo: - Scopriti il capo,
malnato, quando passa un ferito del lavoro! - La folla era gia passata tutta, e si vedeva
in mezzo alla strada una lunga striscia di sangue.

De Luca E.: UNA SPECIE DI TRINCEA
da IN ALTO A SINISTRA
Feltrinelli; 1994, pp. 47-54

Erri De Luca é nato a Napoli nel 1950 ed ha iniziato a dedicarsi alla letteratura alla
fine degli anno ’80. Questa storia é tratta dalla raccolta In alto a sinistra . E’ una
storia autobiografica o meglio, come scrive 'autore nel retro di copertina, “un me
narrato” negli “anni di madrevita operaia di uno che nacque in borghesia”. In una
grande citta europea, Parigi, a meta degli anni "80 lavorare puo essere ancora molto
rischioso per categorie di persone considerate di serie B: gli immigrati. Rischioso
perché chi si trova in questa condizione é disposto a qualsiasi lavoro a rischio pur di
guadagnare per sopravvivere.

Il rischio oggettivo dei due lavoratori é dimostrato dal fatto che quando alla fine del
loro lavoro arrivano gli operai specializzati per Iallacciamento al collettore fognario,
questi pretendono che tutta la fossa venga puntellata a regola d’arte.

Quando trovai la fogna fui felice, ma non potei sorridere. Il rischio di troppi giorni mi
aveva indurito i nervi. Con il piccone aprii una breccia sulla parte superiore del collet-
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tore che avevo raggiunto e respirai quel tanfo come un profumo di vittoria, Non ero
impazzito, ero invece in salvo,

Da molti giorni era cominciato lo scavo, Partiva dalla villetta, attraversava un giardino
e arrivava sulla strada, intralciandone meta. La sotto, a una profondita che ignorava-
mo, avremmo trovato la fogna, Cominciammo in molti, poi, quando lo scavo divenne
pit profondo di un uvomo in piedi, restammo solo in due. Era largo un metro, il minimo
per rigirarsi, e nel punto in cui trovai la fogna fu profondo sei. Bisognava collegare un
condotto dalla villetta al collettore.

Scavammo in due in quella fossa stretta per diversi giorni, ognuno dei quali era pill buio
del precedente. Mettevamo lo sterro in recipienti che issavano dall’alto con una carrucola.
Entravamo all’alba, uscivamo, salvo la pausa di mezzogiorno, alle cinque. Anche chi
non & del mestiere sa che una fossa del genere va rinforzata alle due pareti con travi
verticali bloccate da puntelli a contrasto. Altrimenti & possibile che crolli. Il capomastro
non volle provvedere. Percid scavammo in due, faccia a faccia, sapendo in che diavolo
di trappola eravamo finiti. Chi eravamo e perché accettavamo quel rischio?

Uno era un algerino di quarant’anni, uomo sobrio di poche parole, Era I’ ultimo assun-
to in cantiere e non poteva rifiutarsi, lo sapeva: lo avrebbero messo alla porta. Che
avesse bisogno di quel lavoro non occorre dirlo: era arrivato da poco a Parigi, parlava
poche parole di francese, era il suo primo lavoro in terra di Francia. L’altro ero io,
trentaduenne manovale italiano, assunto gia da diversi mesi e mal tollerato dal capo-
mastro francese. Al mattino ero trai primi, ma anche a sera: ero il primo a staccare alle
cinque. Non suonava una sirena, ognuno doveva regolarsi da sé e questo faceva in
modo che nessun operaio smettesse in orario, temendo di mostrarsi poco attaccato al
lavoro. Perci¢ ognuno di loro finiva per regalare del tempo non retribuito a un datore
di lavoro esperto in vari trucchi del genere. Io staccavo alle cinque in punto e poi non
volevo fare gli straordinari nei giorni non lavorativi. Questo andava di traverso alla
comodita di disporre con elasticita della manodopera. Non ero elastico, anzi ero piut-
tosto rigido, indurito nei muscoli e nel sonno. Mi erano percid volentieri assegnati i
lavori pil faticosi, i pitt sporchi. Ero I'unico di pelle bianca a farli.

All’ora di mensa tra brodaglie assortite con spezie violente si chiacchierava nel rozzo
francese comune, poi ognuno tornava ai suoi pensieri in lingua-madre. Mi chiamava-
no Italia, ma non mi sentivo membro di una nazione, non difendevo i colori di una
maglia o di una pelle, nemmeno la mia, Accettavo il soprannome, I’Italia lavorava
sodo e non toglieva il posto a nessuno, perché nessuno voleva il suo posto. Avevo
bisogno di quel lavoro, lo avevo trovato a stento dopo aver battuto per settimane la
periferia di Parigi. Lo avevo ottenuto, volevo tenermelo, malgrado tutti i dannati capi-
mastri. Se voleva un pretesto per sbattermi fuori non glielo avrei dato, sarei sceso in
gola all’inferno, ma non mi sarei tirato indietro.

Ecco perché in quei giorni due uomini che non si conoscevano e nemmeno sapevano
chiamarsi per nome, stettero faccia a faccia in una fossa rischiando la pelle in cerca di
una fogna. Ogni metro di quel buco stringeva il cielo a una striscia larga quanto il
cunicolo in cui stavamo. Ogni metro di quel buco poteva crollarci addosso e tenerci
sotto il tempo utile a essere sepolti vivi.
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Gli altri operai al mattino non ci dicevano pill niente, tiravano via zitti al loro lavoro. A
mezzogiorno qualcuno ci offriva da bere. Rifiutavo, mi era cresciuta in quei giorni una
collera sorda contro tutti, una furia sottopelle che mi faceva sopportare le ore 1a sotto.
Quanto durd? Nemmeno molto, una dozzina di giorni. Alla fine della prima settimana
’'uvomo che avevo di fronte comincid a non poterne pill. Nel buio rischiarato dalla lam-
pada, 12 sotto era nero anche a mezzogiorno, ¢’erano quegli occhi scuri tondi, spalancati,
la faccia che grondava, I’invocazione ormai automatica che riesco ancora a sentire se mi
tappo le orecchie: “Trouvé? Tu I’as trouvé?” voce rauca di uomo che si sente perduto,
fiato comune delle trincee di questo secolo. No, non I’ho trovata ancora, ma dev’essere
vicina. Fatti sostituire, amico, il capo non ce I’ha con te, tu hai fatto la tua parte. Gli
dicevo cosl, lui allora stava zitto, non parlava piti. Aveva chiesto agli altri operai algerini,
nessuno voleva scendere 11 sotto. Allora gli dicevo che sarebbe crollata di notte quella
fossa, mai di giorno che era bene asciutta, di notte invece, con 'umiditd, Inventavo
spiegazioni, un poco mi credeva, ero istruito. Non sarebbe crollata quella fossa, non
aveva varcato il mare per finire sepolto con un napoletano, saremmo invece morti in
mare, sui monti, ma non Ii. Questo non glielo dicevo, non si deve parlare di morte coi
piedi nella fossa. Cercavo di calmargli la paura, ma lo facevo per me perché avevo
bisogno di lui, in due avremmo fatto prima. Se fosse scoppiato, se si fosse fatto licenzia-
re avrei dovuto finirlo da solo quello scavo, ci avrei messo di piil, avrei rischiato di pid.
Ma perché un uomo doveva patire in quel modo, perché al mondo un essere umano
doveva guadagnarsi il pane per i suoi figli con una corda al collo? Per me era una que-
stione di orgoglio inferocito, ma per lui quello era solo pane e doveva invece bagnarlo di
quell’acqua nostra salata che al gusto cosi tanto somiglia alle lacrime. Allora pensai che
non mi era di nessun aiuto, me la sarei cavata meglio da solo 1a sotto. Cosi durante I’ora
di mensa andai dal capomastro che mi guardd bellicoso, pronto com’era a dirmi che
quello era il lavoro e se non lo volevo fare quella era la porta. Glielo avevo gia sentito
dire ad altri. Davanti agli operai gli dissi che 1a sotto non ci si rigirava pil, che in due era
impossibile continuare e che la fogna era ormai vicina. Gli chiesi di lasciarmi terminare
il lavoro da solo. Mise gli occhi nel piatto e fece di si con la testa.

Cosi dopo I’ora di mensa entrai da solo nella fossa. Per la prima volta in quei giorni fui
calmo, senza quell’'uomo la sotto mi sentii sollevato. Non lavoravo pill solo di picco-
ne, avevo anche da spalare. Ci avrei messo di pili, ma non avrei avuto addosso quegli
occhi, quel fiato (“Trouvé? Tu I’as trouvé?”) e tutta la materia umana che sotto 1’infa-
mia gronda di sudore e senza volerlo implora dall’ultimo sconosciuto la salvezza, Ma
questo lo intendo adesso che per la prima volta ricordo quei giorni. Allora pensavo
soltanto che non avevo bisogno di lui, che non avevo bisogno di nessuno per trovare
quella dannata fogna. Senza la sua pena mi sentivo leggero. Perd quel collettore non lo
trovavo. Passarono cosl altri giorni, il cielo dei mattini d’agosto in terra di Francia era
splendente. Dal fondo del fosso sembrava un canale. Sudavo poco, faceva fresco 1a
sotto. Qualcuno dall’orlo dello scavo si affacciava ogni tanto chiedendo “¢a va?” Ri-
spondevo invariabilmente: “C’est la villégiature”. Se in alto sulla strada passava un
camion veniva giu terra dai fianchi dello scavo. Era il suo modo di sudare, di tendere
i muscoli per non crollare: grondava terra. Sta dalla mia parte, pensavo. A volte un
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lavoro anche duro non basta a tenere quieta la testa, percid uno da solo per otto ore al
giorno in un fosso finisce per avere un sacco di tempo per inventarsi frottole e favole.
Pensavo, lo ammetto, che quel budello avesse un corpo e un’intenzione, per esempio
quella affettuosa di non finirmi addosso.

Uno di quei giorni qualcuno per scherzo buttd nello scavo una rozza croce, due pezzi
di legno legati ad angolo retto da una corda. Cadde vicino al piccone. Mi arredano
I’ambiente: provai I’impulso di risalire di corsa e dar la caccia a chi voleva giocare con
me al becchino. Un morto che risorge croce in pugno e si mette a inseguire il corso
funebre: sicché sorrisi.

Quando affondai il piccone nella terra e il ferro rimbalzo contro la volta del collettore
fognario con suono di rimbombo, fui felice. Ma non potei sorridere, i nervi mi legava-
no stretto i muscoli del viso come lo spago dell’arrosto al forno. Volevo gridare, nean-
che quello usci. Con la pala liberai bene il passaggio e con un colpo secco di piccone
sfondai la volta sulla quale finalmente poggiavo i piedi. Chissa se qualcuno & stato mai
felice di odorare la merda. To lo fui e anche gonfio di orgoglio feroce di avercela fatta,
mischiando cosi a quell’odore naturale quello innaturale della spazzatura di sentimen-
ti che avevo provato dentro di me in quei giorni. Merda su merda, Ii sotto devo essermi
sentito in quel momento in pace, anche se non riesco a ricordarlo, Ci dev’essere stato
un pareggio tra me e quella fogna, alla prova di chi di noi due fosse pili pieno. Non
voglio dir male di me: quando si & in un vicolo stretto della propria vita, per cavarsela
si bussa a risorse alle quali in quel momento non si chiede da dove provengano. Quei
pensieri di orgoglio servivano a tenermi li sotto senza chiedere scampo. Mi hanno reso
un buon servizio, ma erano pensieri di merda. Fui felice di avercela fatta contro quel
bestione di capomastro che non avrebbe pagato niente per la morte di un manovale
sepolto sotto una galleria crollata.

Venni fuori prima del tempo quel giorno e ognuno mi chiese se I’avevo trovata, te-
mendo che avessi deciso di mollare. Rispondevo portando al naso due dita per tappar-
lo. E’ finita la villeggiatura? Erano lieti che ce I’avessi fatta. Ognuno di loro sapeva di
aver tollerato la morte possibile di uno di loro senza aver fatto niente per impedirlo.
Ma fare qualcosa per me potevano solo rischiando il loro precario posto di lavoro
oppure mettendosi al posto mio: non si pud chiedere a nessuno di uscire dai ranghi e
alzare la voce o la croce. Pero gli uomini che apprezzano in un altro uno scatto che essi
hanno dovuto reprimere, poi sono amici. Quel giorno alle cinque di sera gli operai
staccarono tutti insieme. Alle cinque in punto nessuno era pili sul posto di lavoro.
Sorrido per simpatia adesso, allora ci badai appena.

Fu necessaria una settimana per 1’allaccio. Gli operai specializzati pretesero che tutta
la fossa venisse puntellata a regola d’arte. Il capomastro era fuori di sé per la perdita di
tempo, mi additava loro per dimostrare che non ¢’erano rischi, s’azzardd perfino, af-
fannato com’era, a chiedermi in loro presenza se veniva gill terra dalle pareti, speran-
do in una mia complicita. “Come grandine”, fu il mio contributo.

Forse nella vita di ognuno capita un giorno in cui si & felici di odorare la merda. So di
essermi comportato male contro la mia vita, di averla giocata per orgoglio, collera e
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chissa cos’altro sta nel cuore di uno. Anche se poi alla tavola delle molte lingue il mio
posto venne tenuto in conto e molti mi invitavano a sedere accanto a loro, vorrei che
nessuno pitt andasse con un piccone a bussare alla propria fossa sperando che non sia
ancora pronta,

Di Donato P.: CRISTO FRA I MURATORI
Antologia “Armi Improprie”
Liguori; 1976, pp. 850-854

Pietro Di Donato é uno scrittore italo-americano, figlio di abruzzesi emigrati all’ini-
zio del Novecento negli USA. 1l suo romanzo, quasi interamente autobiografico, de-
nuncia il dramma dei milioni di emigrati dell’inizio del secolo, della famne, della mise-
ria, del lavoro precario e pericoloso, svolto molto spesso in condizioni disumane.

11 job si ergeva sul lungofiume, maestoso come un gigante in equilibrio, con ai piedi
I’ampio viale su cui si snodavano i binari della ferrovia, e, mentre gli si avvicinavano,
i due muratori alzavano gli occhi e si facevano inconsciamente gli scongiuri. Un gab-
biano bianco spunto da dietro il grattacielo, si libro alto su di esso, si lascid calare ad
ali ferme, e, infine, si posd sulla colonna di cemento armato che balzava su dal tetto,
decine e decine di piani al di sopra della strada. Si guardo intorno, poi vold via nel
nulla. Un treno merci avanzava lento sul lungofiume.

“Svelto, Vince’: se non ci sbrighiamo, ci taglia la strada”.

“Il padreterno ci avrebbe messo le ruote, se avesse voluto farci andare in fretta” bron-
told Nasone. “...Perd, con una giornata cosi... Uff, se non mi levo la giacca schiatto!
Ih, che delizia! Che fresco!.., Né, Paoli’, con ‘sta fiacca in corpo mi sai dire chi lavora
oggi?... Lallaralla, jammucenne ‘ncoppa ‘a spiaggia, e abboffiamoci di sole”.
Paolino scosse la testa.

“E’ peccato, figlioccio mio, & peccato... Il gabbiano, la sabbia, la schiuma del mare, sto
venticello d’estate, tutto ci chiama.., Guardalo guardalo che non mi crede... Parola
d’onore, ci chiama!... Lo sento!... Dai su, andiamo”.

“Dio sa quanto c¢’e voluto per trovarti lavoro. Come farai a tornare in Italia, Vince’, se
non guadagni?... Su, svelto, padrino, prima che sia troppo tardi”. Ma Nasone sembra-
va fare apposta a rallentare il passo. Camminava ondeggiando sui grossi piedi alla
Charlot e con le grandi natiche, il petto in fuori, il collo della camicia aperto, i dolci
occhietti di un azzurro di latte pigiati fra il naso enorme e le gnance accese, cantando
con un cuore leggero i suoi sogni di mare e di sole, di evasione dalla serviti del lavoro.
“Spicciati, padrino!”.

L’araldo di battaglia degli attrezzi aveva cominciato a intonare il suo canto. Paolino e
Nasone fecero di corsa venti rampe di scale in uno sforzo rabbioso che li lascio con le
gambe doloranti e col cuore in gola, si arrampicarono sul bordo di una finestra e di qui
si calarono su un palco.

Il cervello del caposquadra, tiranneggiato dal job, si scaglio contro i due uomini che si
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presentavano con alcuni minuti di ritardo al lavoro. “Ehi, Paolino, presto al tuo ango-
lo! E al tuo compare, digli in cinese che attacchi con lo spigolo, capito?... Andiamo,
‘sta dannata cordella! Gli altri stanno aspettando da mezz’ora con le mani in mano...
Su, a posto!”.

Mentre le ore del mattino sudavano via, Nasone non riusciva a concentrarsi su calce e
cazzuola, martello e scalpello, pietra, filo a piombo, regolo, giunto, raccordo, uomini,
caposquadra. Un ritmo interno seguitava a dissolvere il suo io personale, ad irradiarne
le energie al di 1a dello spazio e del tempo, misterioso pianeta di carne. 1l senso della
sua carne si confondeva col godimento puro e bianco del sole, lo sollevava, come per
una strana lievitazione, al disopra del capomastro che sacramentava urlandogli di far
passare la cordella, al disopra del volto preoccupato di Paolino, al disopra dei suoi
compagni di palco, dell’impassibile decisione di Sua Maesta il Job, della strada bruli-
cante e del fiume operoso, degli alveari di pietra e di acciaio, della triste geometria
della Nuova Babilonia, 12 verso la carezza tiepida della sabbia...I’acqua fredda... il
bacio celeste del sole... la perfetta nudita della donna... Verso... Verso nessun luogo.
“Vince’, svelto con quella fila!... Viene il caposquadral!”.

Verso, forse, la spiaggia del mio paese lontano, presso la baia, lungo le grandi dune...
E’ che per la prima volta ho visto il ciuffo dei peli sotto le mie ascelle, ed ho annusato
la mia carne... E’ forse li che...

Alzo la cazzuola e si annusd la carne umida e dolce e forte.

“In fretta, padrino!”.

La voce di Paolino, implorante: “Bada, Vince’, ti guarda”.

Ma il repentino messaggio della carne gli parlava di terra e di mare. Non senti il capo-
mastro precipitarsi sul palco contro di lui e scavalcare un mastello di calce con la
mano tesa per strappargli di mano la cazzuola.

“Ehi, sfaticato, sei piu tardo dell’avvento del Messia...”.

Paolino vide il piede rabbioso del caposquadra inciampare nel secchio e I’'uomo cade-
re addosso al padrino, colpendolo in pieno. Nasone s’abbatté supino sul davanzale
d’una finestra e rimbalzd nel vuoto. Paolino si sporse fuori dal palco e attraverso agli
occhi e alla bocca spalancati lancio la sua anima ad afferrare il poveretto che apriva le
braccia e si lasciava inghiottire dall’abisso dello spazio. Per un attimo elettrico, i loro
occhi s’incontrarono.

Oh, la sorpresa...

Gestli, che disperazione cupa negli occhi di Vincenzo! Fermalo, Gesti, fermalol... non
lasciarlo precipitare cosi presto! Da’ forza all’aria, Gesl! Fa’ che galleggi! Fa’ che
atterri salvo! Cristo, Cristo, eccolo: si avvita, precipita sempre pill in fretta, diventa
sempre pitl piccolo. No! Gesi, no! Gest! Nooo!

Attraverso il vuoto nulla, Nasone saettd via da Paolino e dal palco e si sfracello venti
metri pill sotto. Paolino chiuse gli occhi e, quando il terribile schianto risali echeg-
giando fino a lui, ebbe un senso di vertigine e si mise a tremare come una foglia, I
ginocchi gli si piegarono ed egli si abbranco al parapetto del palco gridando pazza-
mente: “Rialzati, padrino... muoviti... Aiuto...Vince’!...Chiamate un’ambulanza!...
Soccorretelo... Salvatelo, salvatelo!”.
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Gli uomini scesero gilt dai palchi e presero a correre giul per le scale. Il caposquadra
abbassd gli occhi inebetito, E Paolino senti il mondo girare su se stesso come una
trottola. Fece per muoversi, si aggrapp0 ad un cavo, ma le gambe paralizzate rifiutava-
no di ubbidirgli. Il cuore martellava furioso ed incontenibili lagrime gli velavano la
vista. Allora Reuben, un manovale negro, gli passd un braccio attorno alla vita e lo
aiutd a raggiungere il palco vicino. “Non piangere, Paolino, non piangere, piccolo!”.
“Oh Reuben, non posso respirare... non ci vedo...”.

“Coraggio, ti reggo i0”.

“Reuben, credi che sia morto, il mio padrino?”.

“Stai male, piccolo. E’ meglio che te ne vada a casa dritto dritto”.

“La scala gira, la terra gira, cosl in fretta, Reuben, cosi silenziosamente... Dio, che
orrore!”
“Lo so, piccolo... lascia che ti porti”.

“Ti conduciamo a casa, Paoli’” disse un altro “non andare a vederlo”.

“Ma devo vederlo...”.

“Stai male... non puoi reggerti”.

“Devo andare da lui. Devo parlargli... come poco fa...”.

“No, Paolino, non andarci, non puoi pili parlargli, ormai”.

“Ma devo. Per incoraggiarlo a guarire, a vivere. Per dirgli che lo aiuterd. Che tutti lo
ajnteremo”.

Si buttd avanti aprendosi un varco tra gli uomini e balbettando: “Fatemelo vedere, il
mio padrino”.

Si scansarono. Egli vide. E un fascino macabro gli lacerd i sensi.

Al suoj piedi giaceva Nasone, polpa di un rosso vivo ed umido schizzata sulla terra-
cotta in pezzi...

Di minuto in minuto quella povera figura umana cambiava forma ed aspetto, e ogni
alterazione riecheggiava nell’animo di Paolino piegandolo, scuotendolo tutto. La lin-
gua gli si era irrigidita.

Un manovale distese sui resti di Nasone un telone d’autocarro. ‘“Niente colazione,
oggi”.

“Basta lavorare, oggi”.

Ma il sovrintendente si caccio indietro il cappello, si mise i pugni sui fianchi e disse,
con labbra che stentavano ad articolare:

“Be’, ragazzi, bisogna pur utilizzare la calce ch’é rimasta nelle mescolatrici. Ho pit di
cento muratori, una sessantina di manovali, ¢ un mucchio di spese generali”.

Guardo I’ orologio e rifletté.

“Torneremo dopo mangiato. Sui palchi, si sa, ognuno deve badare a sé, e tenere gli
occhi aperti”.

Ma Paolino non poteva staccarsi dal povero corpo dilaniato. Una fiamma gli balend
nel cervello. “Eccolo, tuo padre” gridava. “E’ tuo padre! Sei tu!”,

Si morse le mani. Barcollando scese nella strada e s’allontand non osando voltarsi. Sul
marciapiede pulito, baciato dal sole, vedeva il babbo stritolato, sanguinolento, Urtd
contro una donna e la guardd intontito. Si volto e vide il job. Lo opprimeva, lo soffo-
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cava. Apri le mani e le guardd. Erano lui, mani che scagliavano contro il mattone la
sua forza vitale. E questo era il mondo: un mondo che girava da metter nausea obbli-
gandolo a sedersi per non cadere. Ed egli sentiva il bisogno di afferrare la terra e
gridarle di fermarsi. Questo era il mondo: un mondo che poteva ridurre in briciole lui
come il babbo e il padrino. E i loro volti sfigurati si appellavano a lui, inermi, in un
atteggiamento di dignita spaventosa, Si alzo in piedi, e si mise a correre.

Jennings G.: da L’AZTECO
BUR; 1984 (vol.1), pp. 46-49

Il romanzo (che ha vinto il Premio Bancarella 1982) é ambientato a Tenochtitlan, in
Messico, nel 1530. Un anziano azteco narra in prima persona ai conquistatori spa-
gnoli la storia della sua vita e del suo popolo. In queste pagine I'indio rievoca il
momento in cui, ancora ragazzo, aveva assistito ad un incidente sul lavoro nella cava
di arenaria che costituiva la ricchezza della citta.

Naturalmente gli dei non danno nulla che sia del tutto esente da un pagamento; e, di
quando in quando, esigevano da noi un tributo in cambio della ricchezza di arenaria
che estraevamo da Xaltdcan. Si diede il caso ch’io mi trovassi nella cava di mio padre
il giorno in cui gli dei decisero un sacrificio.

Portatori in gran numero stavano sollevando un blocco enorme di pietra appena taglia-
ta su per il lungo piano inclinato, simile a una conchiglia ricurva, che saliva a spirale
dal fondo alla sommita della cava. Facevano questo con la pura forza muscolare, me-
diante una fascia che passava intorno alla fronte di ciascun uomo ed era collegata alla
rete di corde dalla quale il blocco veniva trascinato, In qualche punto in alto su quella
rampa, il blocco scivold troppo vicino al bordo, o venne fatto penzolare da qualche
irregolarita del piano inclinato. Qualsiasi cosa fosse accaduta, esso, adagio e
implacabilmente si sposto di lato. Si udirono molte grida e, se i portatori non si fossero
immediatamente tolti le fasce dal capo, sarebbero precipitati oltre 1’orlo insieme al
blocco. Ma un uomo che si trovava molto pill in basso non udi, nello strepito della
cava, le grida di avvertimento. Il blocco gli piombo addosso, e uno degli spigoli, simi-
le a un’ascia di pietra, lo taglio esattamente in due, all’altezza della vita,

I blocco di arenaria aveva scavato una cosi profonda intaccatura, sul fondo della cava,
da rimanervi confitto in equilibrio sul proprio orlo spigoloso. Pertanto mio padre e gli
altri vomini accorsi sul luogo della sciagura rinscirono senza difficolta a rovesciarlo
da un lato. Constatarono, non senza stupore, che la vittima degli dei era ancora viva, e
persino in sé.

Inosservato a causa del parapiglia, mi avvicinai e vidi I’'vomo tagliato in due. Dalla
vita in su il corpo di lui, nudo e sudato, era intatto, senza alcuna ferita. Ma la vita,
ampliata e appiattita dall’enorme peso, faceva si che il corpo di lui ricordasse, in un
certo qual modo, un’ascia e uno scalpello. Il masso lo aveva al contempo sezionato -
pelle, carne, visceri, colonna vertebrale - e suturato, per cui non si vedeva nemmeno
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una goccia di sangue. Sarebbe potuto essere una bambola di pezza tagliata trasversal-
mente al centro e poi ricucita lungo il taglio. La meta inferiore, che ancora portava il
perizoma, giaceva separata da lui, anch’essa compressa, nettamente suturata e senza
traccia di sangue; ma le gambe guizzavano lievemente, e quella meta stava abbondan-
temente urinando e defecando.

L’enorme lesione doveva avere tramortito a tal punto tutti i nervi recisi che I’'uomo
non sentiva alcun dolore. Alzo la testa e contempld con blanda meraviglia se stesso
tagliato in due. Per evitargli quello spettacolo, gli altri si affrettarono con tenerezza a
portarlo - Ia meta superiore di lui - a una certa distanza e ad appoggiarlo contro la
parete della cava. Egli fletté le braccia, apri e chiuse le mani, voltd sperimentalmente
la testa da un lato e dall’altro, poi disse, in tono reverenziale:

“Posso ancora muovermi e parlare. Vi vedo tutti, compagni miei. Posso toccarvi con le
mani e sentirvi. Odo i colpi degli attrezzi. Sento il sapore amarognolo della polvere di
calce. Vivo ancora. Questo ¢ un fatto miracoloso”,

“Lo ¢” disse mio padre, brusco. “Ma non pud durare a lungo, Xicama. E’ persino
inutile mandare a chiamare un medico. Avrai bisogno di un sacerdote. Di quale dio,
Xicama?”

L’uomo rifletté per un momento. “Tra poco, quando non mi sara possibile fare altro,
saluterd forse tutti gli dei. Ma, finché sono in grado di parlare, preferirei scambiare
qualche parola con la Divoratrice di Lordure.”

I1 suo desiderio venne riferito fino alla sommita della cava, e di 1a un messaggero fu
inviato di corsa a chiamare un sacerdote della dea Tlazoltéotl, o Divoratrice di Lordu-
re. Nonostante il nome poco gradevole, ella era una dea quanto mai pietosa. A lei i
morenti confessavano tutti i loro peccati e i loro misfatti e altrettanto facevano, molto
spesso, anche gli uomini sani, quando si sentivano particolarmente sgomenti, o scon-
fortati, da qualcosa che avevano fatto - affinché Tlazolteotl potesse inghiottire le loro
colpe, dopodiché le colpe stesse scomparivano come se non fossero mai state com-
messe. In questo modo non seguivano I’uomo, e non potevano pesare contro di lui, né
assillarne i ricordi, in quel qualsiasi aldila ove egli era diretto.

Mentre aspettavamo il sacerdote, Xicama continud a distogliere lo sguardo da se stes-
so, dal punto nel quale il suo corpo sembrava essere conficcato in una fenditura del
fondo roccioso della cava, e parld con calma, quasi allegramente, a mio padre. Gli
disse cose da riferire ai suoi genitori, alla vedova e ai figli orfani, diede suggerimenti
riguardo a cid che avrebbero potuto fare dei suoi pochi possessi, e si domandd a voce
alta come se la sarebbe cavata la sua famiglia, una volta scomparso colui che ’aveva
mantenuta,

“Non stare a crucciarti” disse mio padre. “Il tuo tonali vuole che gli dei ti accolgano in
cambio della prosperita per noi che restiamo. In segno di gratitudine per il sacrificio di
te stesso, noi e il Signore Governatore compenseremo adeguatamente la tua vedova.”
“Allora potra godere di una eredita rispettabile” disse Xicama, con sollievo. “Ed & una
donna ancor giovane e bella. Ti prego, Testa che Annuisce, persuadila a rimaritarsi.”
“Lo faro. Desideri altro?”

“No” rispose Xicama, Si guardd attorno e sotrise. “Non avrei mai creduto che mi sarei
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rammaricato vedendo per I’ultima volta questa tetra cava. Lo sai, Testa che Annuisce?
Anche questa fossa di pietra sembra adesso bella e invitante, Le bianche nubi lassu,
poi il cielo azzurro, poi la pietra banca qui attorno...¢ come se vi fossero nubi sopra e
sotto I’azzurro. Vorrei, pero, poter vedere gli alberi verdi al di 1a dell’orlo...”

“Li vedrai,” promise mio padre “ma dopo che avrai terminato con il sacerdote. Fare-
mo bene a non correre il rischio di spostarti fino a quel momento.”

Il sacerdote giunse, tenebroso nelle sue svolazzanti vesti nere, con i neri capelli incro-
stati di sangue e la faccia, mai lavata, scura di sudiciume. Era la sola tenebra e oscurita
che deturpasse il limpido azzurro e il biancore dai quali Xicama si doleva di doversi
congedare. Tutti gli altri uomini si allontanarono per lasciare soli i due. (E mio padre
mi scorse tra gli altri, e irosamente mi ordino di andarmene; non era quello uno spetta-
colo che si addicesse a un ragazzo.) Mentre Xicama era occupato con il sacerdote,
quattro uomini sollevarono la fetida e ancor sussultante meta inferiore del suo corpo,
per portarla alla sommita della cava. Uno di loro vomito durante il tragitto.

Xicama, evidentemente, non aveva condotto un’esistenza molto scellerata; non gli
occorse molto tempo per confessare a Divoratrice di Lordure qualsiasi cosa si pentisse
di aver fatto o si rammaricasse di non aver fatto. Dopo che il sacerdote lo ebbe assolto
in nome della dea ed ebbe pronunciato tutte le parole rituali e compiuto tutti i gesti
rituali, si tenne ritto in disparte. Quattro altri uomini sollevarono, con somina cautela,
la parte ancora vivente di Xicama e la portarono, con tutta la rapidita che era possibile
senza scuoterla, su per il piano inclinato, verso I’orlo della cava.

Si sperava che egli potesse continuare a vivere quanto bastava per arrivare al villaggio
e dire addio alla famiglia e rendere omaggio a quella qualsiasi divinita che, personal-
mente, preferisse. Ma, in qualche punto lungo la rampa a spirale, il corpo compresso
di Iui comincid ad aprirsi, lasciando sfuggire sangue, e la colazione che egli aveva
fatto e varie altre sostanze. Xicama smise di parlare e di respirare, e chiuse gli occhi e
non riusci mai a rivedere i verdi alberi.

LeviP.: ZOLFO
da IL SISTEMA PERIODICO
in “Racconti italiani del ‘900
B. Mondadori, pp. 253-256

Levi Primo (1919-1987); chimico torinese, di famiglia ebrea.

Zolfo ci porta in un’immaginaria industria chimica e ci fa assistere ad un turno di
lavoro di un operaio, incaricato di una delicata e pericolosa mansione. Il clima di
tensione che si crea, il linguaggio tecnologico, il ritmo serrato del racconto rendono
quasi “fisica” la situazione di Lanza, portando il lettore ad una naturale identifica-
zione coi problemi del personaggio.

Lanza aggancio la bicicletta al telaio, bollo la cartolina, andd alla caldaia, mise in
marcia I’agitatore e diede il fuoco. Il getto di nafta polverizzata si accese con un tonfo
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violento e un perfida fiammata all’indietro ( ma Lanza, conoscendo quel focolare, si
era scansato a tempo); poi continud a bruciare con un buon fragore teso e pieno, come
un tuono continuato, che copriva il piccolo ronzio dei motori e delle trasmissioni.
Lanza era ancora pieno di sonno, e del freddo dei risvegli improvvisi; rimase
accovacciato di fronte al focolare, la cui vampa rossa, in un succedersi di rapidi ba-
gliori, faceva ballare la sua ombra enorme e stravolta sulla parete di dietro, come in un
cinematografo primitivo.

Dopo una mezz’ora il termometro comincio a muoversi, come doveva: la lancetta
d’acciaio brunito, scivolando come una lumaca sul quadrante giallastro, ando a fer-
marsi sui 95°. Anche questo andava bene, perché il termometro era falso di 5°: Lanza
fu soddisfatto, e oscuramente in pace con la caldaia, col termometro e insomma col
mondo e con se stesso, perché tutte le cose che dovevano accadere, accadevano, e
perché in fabbrica c’era lui solo a sapere che quel termometro era falso: magari un
altro avrebbe spento il fuoco, o si sarebbe messo li a studiare chissa cosa per farlo
salire fino a 100° come stava scritto sul buono di lavorazione.

II termometro rimase dunque fermo a lungo sui 95°, e poi riprese a camminare. Lanza
stava vicino al fuoco, e poiché, col tepore, il sonno ricominciava a premere, gli permi-
se di invadere dolcemente qualcuna delle camere della sua coscienza, Non perd quella
che stava dietro agli occhi e sorvegliava il termometro: quella doveva restare sveglia,
Con un solfodiene non si sa mai, ma per il momento tutto andava regolarmente. Lanza
gustava il soave riposo, e si abbandonava alla danza di pensieri e d’'immagini che
prelude al sonno, pur evitando di lasciarsene sopraffare. Faceva caldo, e Lanza vedeva
il suo paese: la moglie, il figlio, il suo campo, I’osteria. Il fiato caldo dell’osteria, il
fiato pesante della stalla. Nella stalla filtrava acqua ad ogni temporale, acqua che veni-
va dal di sopra, dal fienile: forse da una crepa del muro, perché i tegoli (a Pasqua li
aveva controllati lui stesso) erano tutti sani. Il posto per un’altra mucca ci sarebbe, ma
(e qui tutto si offusco in una nebbia di cifre e di calcoli abbozzati e non conclusi). Ogni
minuto di lavoro, dieci lire che gli venivano in tasca: adesso gli pareva che il fuoco
strepitasse per lui, e che I’agitatore girasse per lui, come una macchina per fare i quat-
trini.

In piedi, Lanza: siamo arrivati a 180°, bisogna sbullonare il boccaporto e buttare den-
tro il B41; che ¢ poi proprio una gran buffonata dover continuare a chiamarlo B41
quando tutta la fabbrica sa che e zolfo, e in tempo di guerra, quando tutto mancava,
parecchi se lo portavano a casa e lo vendevano in borsa nera ai contadini che lo spar-
gevano sulle viti. Ma insomma il dottore & dottore e bisogna accontentarlo.

Spense il fuoco, rallento I’ agitatore, sbullond il boccaporto e mise la maschera di pro-
tezione, per il che si senti un po’ talpa e un po’ cinghiale.

11 B41 era gia pesato, in tre scatole di cartone: lo introdusse cautamente, e nonostante
la maschera, che forse perdeva un poco, senti subito I’odore sporco e triste che emana-
va dalla cottura, e pensd che magari poteva anche aver ragione il prete, quando diceva
che nell’inferno ¢’¢ odore di zolfo: del resto, non piace neanche ai cani, tutti lo sanno.
Quando ebbe finito, affrancod di nuovo il boccaporto e rimise tutto in moto.

Alle tre di notte, il termometro era a 200°: bisognava dare il vuoto. Alzo la manetta

78



nera, e lo strepito alto ed aspro della pompa centrifuga si sovrappose al tuono profon-
do del bruciatore. L’ago del vuotometro, che stava verticale sullo zero, comincid a
declinare strisciando verso sinistra. Venti gradi, quaranta gradi: buono. A questo punto
ci si pud accendere una sigaretta e stare tranquilli per pid di un’ora.

C’era chi aveva il destino di diventare milionario, e chi il destino di morire d’acciden-
te. Lui Lanza, il suo destino (e sbadiglid rumorosamente, per tenersi un poco compa-
gnia) era di fare di notte giorno. Neanche se I’avessero saputo, in tempo di guerra
I’avevano subito sbattuto a fare quel bel mestiere di starsene di notte in cima ai tetti a
tirare gill gli aeroplani dal cielo.

Di scatto fu in piedi, gli orecchi tesi e tutti i nervi in allarme. Il fracasso della pompa si
era fatto di colpo pill lento e impastato, come sforzato: e infatti, I’ago del vuotometro,
come un dito che minacci, risaliva sullo zero, ed ecco, grado dopo grado, cominciava
a pendere sulla destra, Poco da fare, la caldaia stava andando in pressione,

“Spegni e scappa”. “Spegni tutto e scappa”. Ma non scappd: acchiappo una chiave
inglese, e menava colpi sul tubo del vuoto, per tutta la sua lunghezza: doveva essere
ostruito, non c’era altra ragione possibile. Picchia e ripicchia: niente di fatto, la pompa
continuava a macinare a vuoto, e la lancetta ballonzolava intorno a un terzo di atmo-
sfera,

Lanza si sentiva tutti i peli in piedi, come la coda di un gatto in collera: ed in collera
era, in una rabbia sanguinaria e forsennata contro la caldaia, contro quella bestiaccia
restia seduta sul fuoco, che muggiva come un toro: arroventata, come un enorme ric-
cio a spine dritte, che non sai da che parte toccarlo e prenderlo e verrebbe voglia di
volargli addosso a calci. A pugni stretti e a testa calda, Lanza andava farneticando di
scoperchiare il boccaporto per lasciare sfogare la pressione; comincio ad allentare i
bulloni, ed ecco schizzare friggendo dalla fenditura una bava giallastra con soffi di
fumo impestato: la caldaia doveva essere piena di schiuma. Lanza richiuse precipito-
samente, con una tremenda voglia in corpo di attaccarsi al telefono e chiamare il dot-
tore, chiamare 1 pompieri, chiamare lo spirito santo, che venissero fuori della notte a
dargli una mano o un consiglio.

La caldaia non era fatta per la pressione, e poteva saltare da un momento all’altro: o
almeno cosi pensava Lanza, e forse, se fosse stato giorno o non fosse stato solo, non
I’avrebbe pensato. Ma la paura si era risolta in collera, e quando la collera sbolli gli
lascio la testa fredda e sgombra. E allora penso alla cosa pitt ovvia: apri la valvola
della ventola d’aspirazione, mise questa in moto, chiuse il rompivuoto e fermo la pompa.
Con sollievo e con fierezza, perché I’aveva studiata giusta, vide I’ago risalire fino a
zero, come una pecora smarrita che ritorni all’ovile, e inclinarsi di nuovo docilmente
dalla parte del vuoto.

Si guardo intorno, con un gran bisogno di ridere e di raccontarla, e con un senso di
leggerezza in tutte le membra. Vide per terra la sua sigaretta ridotta ad un lungo
cilindretto di cenere: si era fumata da sola. Erano le cinque e venti, spuntava ’alba
dietro la tettoia dei fusti vuoli, il termometro segnava 210°. Prelevd un campione
dalla caldaia, lo lascio raffreddare e lo saggio col reattivo: la provetta rimase lim-
pida qualche secondo, poi diventd bianca come il latte. Lanza spense il fuoco,
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fermo I’agitazione e la ventola, ed aperse il rompivuoto; si senti un lungo fischio
rabbioso, che piano piano si andd placando in un fruscio, in un mormorio, e poi
tacque. Avvito il tubo pescante, mise in moto il compressore, e gloriosamente, in
mezzo a fumi bianchi ed all’aspro odore consueto, il getto denso della resina ando
a placarsi nella bacinella di raccolta in un nero specchio lucente.

Lanza si avvio al cancello, ed incontrdo Carmine che stava entrando, Gli disse che tutto
andava bene, gli lascid le consegne e si mise a gonfiare le gomme della bicicletta.

Masters E.L..:. “BUTCH” WELDY
da ANTOLOGIA DI SPOON RIVER
Einaudi; 1971, p. 28

Edgar Lee Masters (1868-1950), poeta americano, pubblica nel 1915 la prima edizio-
ne della Antologia di Spoon River dove guarda spietatamente alla “piccola America”
del suo tempo e la giudica una formicolante commedia umana.

In “Butch Weldy” assistiamo ad una disgrazia che accade sul lavoro. 1l protagonista
finisce cieco e immobilizzato e non riceve alcun risarcimento perché il giudice, per
discolpare i padroni della fabbrica, accusa falsamente un compagno di lavoro di aver
provocato Uincidente, forse per vendetta.

Dopo che mi convertii e misi testa a partito

mi diedero lavoro nella fabbrica di scatolame.
Dovevo riempire di benzina la cisterna,

che alimentava i tubi lanciafiamme dei capannoni
e arroventava i ferri da saldare.

Salivo, ogni mattina, una scaletta sgangherata
portando secchie piene di quel liquido.

Una mattina, quando stavo versando,

’aria si fece immobile e si tese,

e 1o saltai in aria mentre la cisterna esplodeva,

e ricaddi con le gambe spezzate,

e gli occhi bruciati come uova fritte.

Qualcuno aveva lasciato aperto un tubo lanciafiamme,
e qualcosa aveva succhiato la fiamma nella cisterna.
I Giudice distrettuale disse che chi lo aveva fatto
era un mio compagno di lavoro, e dunque

il figho del vecchio Rhodes non mi doveva nulla,
E io sedevo in tribunale, cieco

come Jack il suonatore,

continuando a ripetere:

“No, non lo conoscevo”,
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Petrucci N.: 10 SONO L’IMPRUDENZA, L’INFORTUNIO,
L’ELETTRICITA’: FATA E STREGA
da LA SIGNORA PRUDENZA
Ponte Nuovo; 1968, pp. 22-23, 28, 34-35

Natale Petrucci (Palermo, 1916) vive a Roma. Insegnante di Filosofia e Direttore

Regionale dell’Enpi,

Le tre filastrocche proposte sono tratte da un libro per ragazzi, composto di 26 testi in
versi e in prosa, di contenuto vario e fantasioso, ma tutti accomunati dall’intenzione
pedagogica di educare alla sicurezza. L’autore illustra le conseguenze nefaste dell’in-

Sortunio ed esalta i valori positivi della salute e dell’integrita fisica.

Sul tema della sicurezza e del lavoro ’autore ha anche scritto Buffon Furbastro e il

principe Disastro (1995) e Robertino cerca lavoro (1994).

10 SONO L'IMPRUDENZA

Sul topo piomba il gatto,
il lupo sull’agnelio,

il ragno quatto quatto
tesse il suo tranello...

Io, invece, senza posa,
ovunque, allegramente
con arte fantasiosa
fabbrico I'incidente.

Io sono I'imprudenza,
io sono ’ignoranza,
sono la negligenza,
sono I’esuberanza...

Un morto ad ogni ora,

un ferito al secondo...

io sono la signora

che fa pitt male al mondo.

Distruggo la bellezza,
faccio fiorir I’orrore...
spezzo la giovinezza
come il gambo d’un fiore..
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L’ INFORTUNIO

L'orco dai mille artigli,
gli occhi di sangue accesi,
annusa fra i perigli

con i muscoli tesi...

Attende I'imprudente,

il ragazzo distratto,

il piccolo studente

che agisce come un matto.

Aspetta il bimbo ignaro
che sconosce le norme,
che, nell’ attraversare

le strade, sogna o dorme...

Chi gioca a far la guerra
con sciabole e pugnali,
chi va per mare e terra
come se avesse |'ali...

Chi ama curiosare
sempre di qua e di 13,
chi crede poter fare
quello che far non sa...

Scatta come una trappola
su chi commette errore
morde, ferisce, spappola
uccide con furore...

Soltanto I’attenzione

puo fermar I’irruenza,
soltanto la prudenza

che il buon senso impone.

L’ELETTRICITA’: FATA E STREGA

Son continua ed alternata
sono bassa ed elevata
sono una moderna fata
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che ha la formula incantata.

A chi ha freddo do calore
a chi ha buio procuro luce
vita do al televisore

alla macchina che cuce.

Poiché tutto rendo attivo
SONo amata ovunque vivo;
mi presento, eccomi qua;
sono I’elettricita.

Per chi ha in testa molto sale
detto il bene or dico il male:
chi vuol salva la sua vita
tenga a posto le sue dita.

Lasci star valvole e spine,
interruttori e lampadine,
prese cavi e lampadari
fili grossi esili e vari.

Chi ha le mani un po’ sudate,
chi ha le scarpe un po’ bagnate
senza usar degli isolanti

non mi venga mai davanti...

Allor strega e non piu fata
io do all’'uomo una sferzata
con la qual, senza ferita,

lo spedisco a miglior vita...

La morale ¢ dunque questa:
nel trattarmi ci vuol testa,
ci vuol tanta esperienza

e moltissima prudenza.
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Pratolini V.: LA MORTE DI PALLESI
da METELLO
“Oscar” Mondadori; 1989, pp. 123-124

Vasco Pratolini (1913-1991) nel suo primo romanzo Metello (1955) ricostruisce
le lotte e le conquiste operaie negli ultimi decenni del secolo, attraverso le vicen-
de di un giovane muratore. E’un lavoro che affronta i temi sociali, le condizioni di
miseria o di sofferenza dei ceti popolari, nel quale il protagonista, Metello, non é
un intellettuale, ma una persona semplice, un muratore, che viene educato
ideologicamente dai violenti sussulti sociali del suo tempo. Nel brano riportato
viene descritto un infortunio mortale sul lavoro in un cantiere edile.

E ¢’¢ un’alba, simile a mille altre che hai visto nel corso della tua vita, con la luce
che & grigia e lentamente si schiara, e si colora, e dapprima ¢ celeste, non rosa, &
poi rosa, quindi in un baleno, da dietro i poggi, sbuca il sole, e il cielo, investito da
tanta luce, sembra scattare pil in alto. Tutto quanto accade cotesto giorno non
potrd mai trapassare dalla memoria. E’ il giorno in cui, a nostra insaputa, la nostra
vita si volta come si volta sul palmo il dorso della mano. Quel lunedi, Metello si
avviava verso il cantiere, era I’alba e attraversava il ponte sul Mugnone, all’altez-
za del Romito; istintivamente si voltd, e questa fu la sua impressione: come se,
spuntando il sole, qualcosa che fino allora tratteneva il cielo lo avesse liberato e
precipitasse, zavorra di luce diciamo, sulla terra. Un istante, riprese il cammino e
dopo qualche passo se n’era dimenticato, Ma era un sole d’inverno, presto lo sep-
pellirono le nubi, dalle cime di Monte Senario e dell’Incontro gli corsero addosso
grandi nuvole nere. E prima che i muratori potessero salire sui “ponti”, si scateno
il temporale. Durd forse mezz’ora, e il sole non riapparve; cessata la pioggia, il
cielo era adesso tutto bianco, compatto. Essi, via via che erano arrivati avevano
trovato riparo sotto la tettoja dove erano conservati i sacchi di cemento, i telai
delle finestre, i carielli, le stoje; e in mezzo avevano acceso un fuoco. Cosi, gli
uomini delle diverse squadre che lavoravano ai due edifici ancora in costruzione,
si erano trovati tutti riuniti, come il sabato precedente. Non potevano non ripren-
dere il discorso, anche se non c’era il padrone; anzi, a maggior ragione.

Il vecchio Renzoni disse: “Qui, figlioli, se qualcuno non ci mette riparo, sa Dio
come va a finire. Pescetti ha ragione, a certa gente sembra non sia andata mai bene
come ora, nemmeno durante Firenze capitale c’era tanto lusso. Per dirne una: ieri
ero sui Lungarni, e durante la passeggiata delle Cascine non ho mai visto tanti
lando. Come va allora, dico io, che il pane aumenta un giorno dopo I'altro, che
aumenta tutto e le nostre paghe restano le medesime di dieci anni fa? Se & per via
del Dazio, lo levino, o diano un po’ del loro per risolvere la situazione. O vogliono
che questi giovani che hanno famiglia, vadano alla disperazione, come quei pove-
ri contadini gill nel Tacco? Loro gli mandano i soldati e 1 carabinieri, sparano,
legano, buttano in galera, e credono d’aver tutto bello e sistemato. Qui & question
di fame, & questione. Eppure, una maniera per farglielo capire, bisogna ci sia. O
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non s’accorgono che & nel loro interesse? Come quando si trattd di rizzare la sta-
tua della bilancia in piazza Santa Trinita, anzi la colonna, ora mi sbagliavo, come
gli disse quello? “Piti vino agli uomini e meno acqua alle corde.” Cosa bisogna
fare per metterglielo nella zucca? Turati alla Camera non gliele manda a dir dietro
queste cose; noi, presi alla gola, si cerca a volta di scioperare, macché! noee! non
la intendono. Cosa gli si deve fare? Eh, Quinto?”,

Pallesi tritava tra pollice e indice la spuntatura di tabacco, e caricava la pipa. “Io
lo so, e da un pezzo. E tu la mia opinione la conosci. Siete voi che non lo volete
capire, come loro. Ma almeno loro fanno i loro interessi.”

“Sarebbe a dire?” chiese Renzoni.

Gli altri, zitti, in cerchio intorno al fuoco, di fronte o di spalle, 1i ascoltavano.
Quinto accese la pipa e disse: “Stammi a sentire. Dianzi, appena sveglio, la mia
donna ha preso a rappresentarmi il problema dei topi. Ci si aveva un topo in casa
che secondo lei non ci lasciava dormire. Aveva messo la trappola e tutte le volte il
topo s’era mangiato anche il cacio. Mentre lei me ne parlava, la mia figliola le ha
detto: “Mamma, 1’ho sentito muovere, sposta il cassettone”. Hanno spostato il
cassettone, il topo ¢ venuto fuori e la mia figliola con la granata lo ha fatto secco”.
“Sarebbe a dire?” ripeté Renzoni,

Quinto sorrise, aveva uno sguardo di bonta e di fuoco dentro gli occhi, era un
uomo gia anziano e tuttavia sembrava un giovanotto che si burlasse, con non celata
soddisfazione, di una persona in 12 con gli anni e lenta di cervello. Disse:

“E’ una parabola, no? Non sei mai stato a messa? Tra poco, non dubitare, legalitario
oggi, legalitario domani, il tuo Turati ti consigliera anche questo.”

Ma né Renzoni né nessuno degli altri poté interloquire. Era arrivato I’ingegnere e
con lui era cessata la pioggia.

“Su ragazzi, su, ¢ finito, forza.”

“Ricordatevi” gridd Madii perché la sua voce arrivasse in ogni angolo della tettoja
e del cantiere “¢ scaduta mezz’ora.”

“No” intervenne I’ingegnere, “Consideriamola come lavorata. Cerchiamo di co-
minciare bene la settimana. Piuttosto, ricordatevi che sabato si deve essere arriva-
ti a coprire il tetto.”

“Tempo permettendo” disse Renzoni. “Non ci si capisce pill nulla nemmeno con
lui. Viene una bufera e poi schiarisce subito, come d’estate; sembra marzo e fa un
gelo!”

Metello si avvio con la sua squadra; vide Pallesi che dava una spinta, ma affettuo-
sa, al vecchio Renzoni; lo vide di spalle mentre saliva a sua volta per la scala del
fabbricato dirimpetto. Trascorsero cosi due ore, saranno state le dieci, le dieci e un
quarto, Metello affondava la cazzuola nella calcina, quando senti un urlo, che
durd un baleno e fu sepolto dal tonfo di un corpo andato a schiacciarsi sulla
massicciata. Quinto Pallesi era precipitato dall’impalcatura,

Qualche minuto dopo, I’avevano sollevato e portato sotto la tettoja, disteso su una
porta, lo sorreggevano alla nuca; il sangue gli colava di sotto I’attaccatura dei
capelli e gli si spandeva sul viso, non riparavano a tamponarlo. Il suo sguardo era
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sempre vivo, balenante, pitl che di dolore di collera sembrava; respirava a fatica,
gli riunirono le gambe e dette un grido; ansimava, diceva:

“Mi & venuta a mancare la ringhiera. Non ho fatto in tempo a riprendermi.”
Adesso era Metello che stando in ginocchio, gli teneva la testa e gli tamponava il
sangue. Dall’altro lato ¢’era I’'ingegnere.

Sereni C.: ATRAZINA
da LINEA D’OMBRA
da “Racconti italiani del ‘900"
B. Mondadori, pp. 306-309

Clara Sereni (Roma, 1946) in Atrazina ci parla delle conseguenze di un incidente
sul lavoro: di come cambia la vita di una coppia, vista prima e dopo 'incidente
capitato a lui, operaio specializzato. Solitudine, alienazione mentale, routine sono
gli elementi che arrivano a costituire la vita della protagonista di questo racconto.
Con il suo lavoro da giovane aveva girato molto: tante case ricche o almeno agiate,
anche all’estero. Intellettuali e ambasciatori, nobildonne lievemente decadute, can-
tanti, attori: da tutti aveva imparato qualcosa, per quella capacita che aveva di suc-
chiare cultura - buon gusto, eleganza, informazioni - dovunque ne intuisse una mini-
ma traccia,

Poi il matrimonio d’amore, il marito I’aveva voluta tutta per sé e anche a lei sembra-
va di avere imparato abbastanza. Cosi tutte le sue abilita di cameriera rifinita (e
anche cuoca, guardarobiera, governante), I’amore per la bellezza e il piacere dell’ar-
monia li aveva convogliati nella casa, una casa a disposizione da abbellire, strofina-
re, lustrare,

Come uno specchio. La pulizia era per lei una passione vera, profonda. I ripiani
lucidi dei mobili a guardarli le davano ogni volta una sorta di ebbrezza; e cosi I’ac-
ciaio dei rubinetti, il candore della biancheria, il nitore di lampadari e finestre.

In casa lui si muoveva con circospezione affettuosa, attento a non guastare la fatica
di lei. Nei giorni di festa rinnovava e aggiustava, stuccava e poliva: insieme studia-
vano cataloghi e vetrine, insieme immaginavano abbellimenti ¢ migliorie,

Quando erano stanchi, alla fine delle giornate, il grande letto intagliato da lui era
lucido, le lenzuola ben tese: i capelli di lei si allargavano sui cuscini sprimacciati, e
ancora c¢’era la voglia di parole, di progetti, di invenzioni.

Non ebbero figli, percio lo stipendio da operaio specializzato bastava, perfino per
qualche lusso: i fiori freschi sul tavolo, il divano di velluto, il servizio da caffé in
silver-plated. Gli abiti sobri per lui quando uscivano, per lei le scarpe assortite alla
borsetta.

Decoro e dignita, pulizia e precisione, il lavoro ben fatto. Era il modo che avevano
per dare ordine al mondo insieme, controllarlo, adattarvisi: senza illusioni, con de-
terminazione. E con speranza. (Per lui poi c’era anche la politica: lei se ne teneva
lontana, quel che aveva lo considerava sufficiente).
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Un’esistenza piena.

Fino all’incidente. Cinque suoi compagni di lavoro ci lasciarono la vita, lui ci lascio
I’anima: rimase “giu di mente”, come disse il medico che glielo riconsegno.

Capi subito che poteva soltanto rassegnarsi: gli occhi di lui erano vuoti, senza luce,
forse senza nemmeno dolore, Doverglisi dedicare completamente non la stupi, in
fondo si era costruita in quel mondo, tuttofare significa anche infermiera e balia
asciutta, fatica da sopportare e isolamento.

Fiori non poteva pilt comprarne, mise un geranio alla finestra. Accese pill spesso la
radio, per coprire i silenzi e per tenersi al corrente,

Non era pericoloso, né violento. Parlare parlava poco, e solo della fabbrica: come se
ancora ci andasse ogni giorno.

Infatti tutte le sere caricava la sveglia, e ogni mattina a quell’ora usciva di casa con
la tuta, il berretto, i panini che lei gli preparava, Tornava al tramonto unto nelle
mani, nel viso, nella canottiera perfino. Senza recriminare lei lo aiutava a fare il
bagno, a tornare pulito,

Chissa dove andava a sporcarsi cosi. Provo a chiederglielo, lui si alterd: decise di
lasciargli la liberta di quel segreto, I'ultima cosa tutta sua che gli fosse rimasta.
Fece le pratiche necessarie, ebbe la pensione di invalidita e la fece bastare. La vita in
casa non era tanto diversa da prima: perd il dolore le marciva dentro (la contiguita
con la follia mette in dubbio ogni normalita, frequentando 1" assurdo tutto si smargina
e scolorisce), tante volte di fronte alle certezze residue di lui si trovava a pensare se
non era alla fin fine tutto vero, se non era lei a sbagliarsi e confondere, Poi lui
poggiava la mano sporca sulla tovaglia di bucato, senza attenzione, o lasciava che i
listelli del parquet si scollassero, uno dopo [’altro: pulendo e riassestando si convin-
ceva di se stessa, quando le mani inutili di lui lo confermavano diverso.

Cercd aiuti, ebbe assistenti sociali e operatori psichiatrici ma non servirono, il mari-
to alle facce nuove si spaventava e diventava come un bambino, con lei soltanto
riusciva a tratti a ritrovarsi uomo.

Quando le dissero di rifarsi una vita li mando via, tutti, chiuse la porta dietro di loro
e cerco altre parole.

Le donne che incontrava al mercato, cariche di spesa e di risentimenti, erano fretto-
lose, evasive; percio parlo di detersivi, di metodi straordinari di lustrare il rame, del
sapone di Marsiglia che non & pit quello di una volta: condivise la sua scienza e un
po’ della sua storia, le fu riconosciuta un’autorita, si puntello con quella.

Sidiede delle abitudini, dei piccoli obiettivi: un cibo che gli piaceva per carpirgli un
S0ITis0, una passeggiata insieme per essere ancora coppia.

Al futuro evitava di pensare, il presente la teneva occupata a sufficienza,

Erano difficili i fine-settimana, quando le fabbriche sono chiuse e lui restava in
casa: allora si agitava, metteva in disordine biancheria e stoviglie, le cose gli cade-
vano di mano e si rompevano, ci restava male, a volte piangeva e a lei toccava
consolarlo.

Quando lui sfascid il ferro da stiro lei si improvviso elettricista, divenne imbianchi-
no per cancellare le manate dai muri, in ginocchio sul pavimento strofinava via le
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impronte di fango e la polvere dagli angoli. Con I’idea che quella loro casa - la
pulizia, I’ordine, la precisione del lustro, del candido, dell’immacolato, dell’integro
- fosse per tutti e due come un guscio d’uovo, il contenitore che solo poteva tenere
insieme il bianco e il grigio della loro vita.

Togliere le macchie la rassicurava, pulirgli il nero dalle mani la confortava: nudo e
lavato davanti a lei sullo stuoino del bagno, la pelle arrossata dagli strofinii, i capelli
lucidi d’acqua, le pareva ancora intatto. Salvarlo ogni giorno, togliere via con la
sporcizia il male.

Lucidare rammendare candeggiare spolverare pulire risciacquare: le sue giornate
trascorrevano cosi e avevano uno scopo.

Una domenica stava lavando i piatti, nella catinella di plastica con la cura di sempre.
Il marito era ancora in pigiama, alla radio dissero dell’atrazina: un veleno subdolo,
incolore, invisibile, micidiale stava scorrendo anche dal suo rubinetto.

Guardo i piatti, brillavano: cosa vuol dire sporco, cosa significa pulito, le braccia le
si arresero lungo i fianchi.

Chiuse I’acqua, si asciugd le mani, le guardd: sciupate, inutili. Sporche, senza rime-
dio.

Serro porte e finestre, controlld che tutto fosse in ordine. Tenne I’abito da fatica,
aiuto il marito a indossare la tuta,

Consapevole del giorno di festa lui protestava, pacata e convincente gli spiego di
straordinari e commesse urgenti cosl si lascid persuadere, si senti indispensabile ed
ebbe un guizzo nello sguardo prima di perdersi di nuovo.

Lo guardo negli occhi opachi, attird il suo viso verso di sé perché la vedesse, la
ascoltasse la capisse.

Con dolcezza, amorosa e disperata, gli impose:

“Non lasciarmi pitl sola, portami con te. In fabbrica”.

Dickens C.: IL VECCHIO POZZO DEL DIAVOLO
da TEMPI DIFFICILI
Garzanti (“I grandi della Letteratura”) pp. 273-281

Charles Dickens (1812-1870) nell’opera Tempi difficili ¢i propone un’analisi so-
ciale del proletariato industriale, dove la vera protagonista ¢ la citta di Coketown
(citta del carbone), mostruosa, con case tufte uguali e con creature fantasmatiche,
simili ad automi, soggiogati dagli orvendi templi della moderna alienazione. le fab-
briche. Non puo esserci scampo per quei dannati che lavorano in fabbrica, eterna-
mente sottomessi al giogo della nuova societa industriale! quindi incidenti e disgra-
zie, perincuria, mancanza di prevenzione, disumanizzazione.

La domenica era una splendente domenica d’autunno, chiara e fresca; e al mattino
presto Sissy e Rachael si incontrarono per fare una passeggiata in campagna. Poiché
Coketown riversava la sua cenere non solo sulla propria testa ma anche su quelle dei
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vicini — al modo di quella gente pia che fa penitenza dei propri peccati vestendo di
sacco gli altri — era cosa abituale per coloro che di quando in quando si sentivano
assetati di una boccata d’aria pura, cosa che non ¢ la peggiore fra le vanita della vita,
allontanarsi di qualche miglio in ferrovia, e poi iniziare la loro passeggiata, o il loro
vagabondare nei campi. Sissy e Rachael evasero dal fumo nel modo abituale, e di-
scesero ad una stazione che era pressappoco a meta strada fra la citta e la casa di
campagna del signor Bounderby. Benché il verde paesaggio fosse macchiato qua e
1a da mucchi di carbone, nel complesso era verde, e c’erano alberi da vedere, ¢
allodole che cantavano (benché fosse domenica), e ¢c’erano nell’aria gradevoli aro-
mi, e al di sopra di tutto si inarcava uno splendido cielo azzurro. In lontananza, da
una parte, si mostrava Coketown come una nebbia oscura; da un’altra parte, sorge-
vano delle colline; da una terza, ¢’era una lieve differenza nella luce dell’orizzonte,
dove esso brillava sul mare lontano. Sotto i loro piedi, I’erba era fresca; al di sopra
di essa ondeggiavano grate ombre di rami, coprendola di chiazze variopinte; le siepi
erano rigogliose, e tutto era tranquillo. [ macchinari alle imboccature dei pozzi, e i
vecchi e macilenti cavalli che avevano scavato il solco del loro lavoro quotidiano
nel terreno erano tranquilli anch’essi; le ruote avevano cessato per breve tempo di
girare; e la grande ruota della terra sembrava girare senza gli urti e 1 rumori degli
altri giorni. Le due donne camminarono attraverso i campi e gitt per gli ombrosi
sentieri, a volte passando sopra un avanzo di siepe cosi logoro che cadeva al lieve
tocco del piede, a volte passando presso un mucchio di mattoni e di travi ricoperte
dall’erba, che indicavano il posto di lavori abbandonati. Cercavano sempre di evita-
re i mucchi su cui I’erba era alta e fitta, e dove si ammucchiavano insieme confusa-
mente rovi, erbacce e vegetazione del genere; perche si narravano nel paese lugubri
storie di vecchi pozzi abbandonati nascosti al di sotto di quei segni. Il sole era alto
quando sedettero a riposare. Da un pezzo non avevano visto nessuno, vicino o lonta-
no; e la solitudine restava inviolata. *“ E’ cosi tranquillo qui, Rachael, e la strada &
cosi priva di impronte, che penso che dobbiamo essere le prime persone che sono
state qui in tutta I’estate.” Mentre Sissy diceva questo, i suoi occhi furono attratti da
un altro di quei frammenti di siepe abbattuti al suolo. Si alzo per guardarlo. “Eppure
non so. Non & molto che quei ramoscelli sono stati spezzati. Il legno & ancora fresco
dove si & aperto quel varco. Ci sono anche tracce di passi. Oh, Rachael!” Corse
indietro, e passd il braccio intorno al collo di Rachael, che era gia balzata in piedi.
“Che c’&?” “Non lo so. C’¢ un cappello in mezzo all’erba.” Si fecero avanti insieme.
Rachael lo raccolse, tremando dalla testa ai piedi. Poi esplose in un delirio di lacri-
me e di lamenti; all’interno ¢’era scritto Stephen Blackpool per mano di lui. “Oh,
povero figliolo, povero figliolo! Era andato via con questo cappello. E’ stato assas-
sinato qui!” “C’e... ¢’¢ del sangue su quel cappello?” balbettod Sissy. Avevano paura
di guardare; ma poi lo esaminarono, e non trovarono tracce di violenza né dentro né
fuori. Doveva essere rimasto li per qualche giorno, perché era macchiato di pioggia
e dirugiada, e c’era il segno della sua forma sull’erba dov’era caduto. Si guardarono
timorosamente intorno, senza muoversi, ma non riuscirono a vedere altro. “Rachael”
bisbiglid Sissy, “Andrd un po’ avanti io sola”. Le aveva lasciato la mano, ed era
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nell’atto di fare un passo avanti, quando Rachael la prese fra le braccia con un grido
che risuond per la vasta campagna. Davanti a loro proprio ai loro piedi, stava I’orlo
di un aspro e nero baratro nascosto dall’erba folta. Indietreggiarono con un balzo, e
caddero in ginocchio, nascondendo ciascuna la faccia sulla spalla dell’altra. “Oh,
buon Dio! E’ laggit! Laggit!”. Dapprima queste parole, e delle grida spaventose,
furono tutto cid che si poté ottenere da Rachael, con lacrime, con preghiere, con
rimproveri, con tutti i mezzi possibili. Sembrava impossibile farla tacere; ed era
addirittura necessario trattenerla, altrimenti si sarebbe gettata nel pozzo. “Rachael,
cara Rachael, mia buona Rachael, per amor del Cielo, non gridate in questo modo
spaventoso! Pensate a Stephen, pensate a Stephen, pensate a Stephen!” Ripetendo
fervidamente questa esortazione, pronunciata in tutto lo spasimo di un simile mo-
mento, Sissy riusci infine a farla tacere, e si vide fissare da un viso di pietra, senza
pit lacrime. “Rachael, Stephen puo essere ancora vivo. Voi non lo lascereste 1i stor-
piato in fondo a quest’orrendo posto neppure per un istante, se poteste aiutarlo in
qualche modo!” “No, no, no.” “Non muovetevi di qui, per amor suo! Lasciate che
vada io, e che ascolti.” Rabbrividi, nell’avvicinarsi al pozzo; ma striscid verso 1’orlo
sulle mani e sulle ginocchia, e lo chiamo piu forte che poté. Ascoltd, ma nessun
suono le rispose. Chiamo ancora e ascoltd; ancora nessun suono in risposta. Lo fece
ancora venti, trenta volte. Prese una piccola zolla dalla terra smossa su cui era scivo-
lato, e la gettd dentro. Non riusci a sentirla cadere. Il vasto paesaggio, cosi bello
nella sua tranquillita solo pochi minuti prima, portd quasi la disperazione nel suo
cuore coraggioso. mentre si alzava e si guardava attorno, non scorgendo aiuto pos-
sibile. “Rachael, non dobbiamo perdere un istante. Dobbiamo andare in direzioni
diverse, in cerca d’aiuto. Voi andrete per la strada da cui siamo venute, ed io prose-
guird invece per il sentiero. Dite a tutti, a chiunque vediate, quello che & accaduto.
Pensate a Stephen, pensate a Stephen!” Capi dal viso di Rachael che ora poteva
fidarsi di lei. E dopo essere rimasta li un attimo a vederla correre via, si volse e
comincio anche lei la sua ricerca: si fermo presso la siepe per legarvi il suo scialle
che li guidasse in quel luogo. poi si tiro gitt la cuffia e corse come non aveva mai
Ccorso.

Corri, Sissy, corri, in nome del Cielo! Non fermarti neppure a riprendere fiato. Cor-
ri, corri! Incitando se stessa con simili esortazioni nella mente, corse da un prato
all’altro, da un campo ad un sentiero, ¢ da un luogo all’altro, come non aveva mai
corso prima; fino a che giunse presso un deposito di macchine, dove due uomini
stavano stesi all’ombra addormentati sulla paglia. Svegliarli prima, e poi dir loro,
sconvolta e senza fiato com’era, che cosa I’aveva condotta sin li, fu veramente dif-
ficile; ma non appena I’ebbero capita il loro spirito si infiammo come il suo. Uno
degli vomini era in preda al torpore dell’ubriachezza, ma quando udi il suo compa-
gno gridare che un uomo era caduto nel Vecchio Pozzo del Diavolo, si lancio verso
una pozza d’acqua sporca, e ficcandoci dentro la testa si fece passare la sbornia. -
Con questi due uomini corse a cercarne un altro, ad un mezzo miglio di distanza, e
con quello un altro, fino a che accorsero da ogni parte. Poi fu trovato un cavallo, ed
ella mando un altro uomo a galoppare a rotta di collo fino alla ferrovia, e mando a
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Louisa un biglietto, che scrisse e gli affido in gran fretta. A questo punto I’intero
villaggio era in piedi, e ben presto furono messi insieme argani, funi, pali e tutte le
cose necessarie, e radunati in un unico posto, per essere portati al Vecchio Pozzo del
Diavolo. Le sembrava che fossero passate delle ore da quando aveva lasciato I'uo-
mo sperduto disteso nel luogo in cui era rimasto sepolto vivo. Non poté sopportare
di restarne lontana pitt a lungo,— sarebbe stato come abbandonarlo — e si affrettd a
tornare indietro, accompagnata da una mezza dozzina di contadini, compreso I'ubriaco
a cui la notizia aveva fatto passare la sbornia, e che era il migliore di tutti. Quando
giunsero al Vecchio Pozzo del Diavolo, lo trovarono solitario come lei lo aveva
lasciato. Gli uomini gridarono e rimasero in ascolto come aveva fatto lei, esamina-
rono ’orlo della voragine per capire come era accaduto, poi si misero a sedere in
attesa degli attrezzi di cui avevano bisogno. Ogni rumore di insetti nell’aria, ogni
stormire di foglie, ogni bisbiglio tra quegli vomini facevano tremare Sissy, perché
pensava che fosse un lamento proveniente dal fondo del pozzo. Ma il vento soffiava
pigramente al di sopra di esso, e nessun suono giungeva alla superficie, ed essi re-
stavano li seduti sull’erba, aspettando, aspettando. Dopo che ebbero aspettato per un
po’, cominciarono ad arrivare persone che erano in giro e che avevano sentito del-
I’incidente; poi comincio ad arrivare un ajuto effettivo, gli attrezzi. Nel frattempo,
ritornd Raehael; e fra coloro che 1’accompagnavano c’era anche un medico, che
portd del vino e delle medicine. Ma tra quella gente la speranza che ’'uomo fosse
trovato ancora vivo era molto debole. Essendovi ormai tanta gente che avrebbe im-
pedito di lavorare, I’uomo a cui era passata la sbornia si mise a capo degli altri, o vi
fu messo con la generale approvazione, e feee un largo circolo intorno al Vecchio
Pozzo del Diavolo, incaricando alcuni uomini di tenerlo sgombro. Oltre ai volontari
che furono scelti per compiere il lavoro, da principio soltanto a Sissy e a Rachael fu
permesso di restare all’interno di questo circolo; poi pi tardi, quando in seguito al
biglietto arrivarono in treno da Coketown il signor Gradgrind e Louisa, il signor
Bounderby ed il cucciolo, anche a loro fu permesso di entrarvi. Il sole era sceso pilt
in basso di quattr’ore da quando Sissy e Rachael si erano sedute li sull’erba, prima
che fosse apprestato con pali e funi un aggeggio per permettere a due uomini di
discendere con una certa sicurezza. Erano sorte delle difficolta nella costruzione di
quell’arnese, per semplice che fosse; si era trovato che mancavano alcune parti ne-
cessarie, ed alcuni uomini erano dovuti andare a prenderle e ritornare. Giunsero le
cinque del pomeriggio di quella limpida domenica d’autunno, prima che si potesse
calare una candela per provare I’aria, mentre tre o quattro volti rudi stavano sul
margine stretti I’'uno vicino all’altro sorvegliandola attentamente: e gli uomini al-
Pargano la facevano scendere a mano a mano che glielo dicevano. La candela fu
riportata in superficie ancora debolmente accesa, poi fu gettata gitt un po’ d’acqua.
Poi il cesto fu attaccato ad un uncino; e I’'vomo a cui era passata la sbornia e un altro
vi entrarono portando con sé delle lanterne, e diedero I’ordine: “Calate !” Mentre la
fune si srotolava, rigida e tesa, e ’argano scricchiolava, non si udiva, fra i due o
trecento tra uomini e donne che stavano li con lo sguardo intento, un respiro forte
come di consueto. Venne dato il segnale, e I’argano si fermd, quando c’era ancora
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corda in abbondanza. Segui un intervallo con gli uomini fermi all’argano che appar-
ve tanto lungo, che qualche donna strilldo che era successo un altro incidente! Ma il
medico che guardava I’orologio dichiard che non erano ancora passati neanche cin-
que minuti, e li ammoni cupamente di star zitti. Non aveva neppure finito di parlare,
che I’argano ad un segnale riprese il suo movimento nel senso opposto Gli occhi
esperti compresero che non si arrotolava con tanto sforzo come se tutti e due gli
uomini stessero risalendo, e che ne ritornava uno solo. La fune risaliva rigida e tesa
e un giro dopo I’altro si arrotolava intorno alla barra dell’argano, e tutti gli occhi sta
vano fissi sul pozzo. L’uomo a cui era passata la sbornia venne riportato in superfi-
cie, e saltd rapido sull’erba. Si udi un grido generale di “Vivo o morto?”, a cui segui
un profondo, generale zittio. Quando egli disse “Vivo!” si levd un gran grido, e
molti occhi si riempirono di lacrime. “Ma si & fatto molto male” aggiunse, appena
riusci a farsi udire di nuovo. “Dov’e il dottore? Si & fatto tanto male, signore, che noi
non sappiamo come riportarlo su”. Si consultarono tutti insieme, guardando ansio-
samente il dottore, mentre faceva alcune domande, e scuoteva il capo nel ricevere le
risposte. Il sole stava calando, adesso; e la rossa luce nel cielo al tramonto sfiorava
tutti i visi, e li rivelava distintamente in tutta la loro ansiosa attesa. Al termine di
quella consultazione, gli uomini tornarono all’argano, e il minatore discese un’altra
volta, portando con sé del vino e altre piccole cose. Poi risali I’altro. Nel frattempo,
seguendo le istruzioni del medico, alcuni uomini portarono un graticcio ricoperto di
paglia, su cui altri fecero uno spesso strato di vecchi indumenti, mentre il medico
stesso si ingegnava a preparare bende e fasce con scialli e fazzoletti. Quando furono
pronte, vennero appese sul braccio del minatore che era risalito per ultimo, con
istruzioni sul modo di usarle; e mentre stava li, illuminato dalla luce della lanterna
che portava, tenendo la sua vigorosa mano abbandonata su uno dei pali, e gettando
di tanto in tanto una occhiata nel pozzo, e sulla gente attorno a lui, non era certo la
figura meno caratteristica di quella scena, Era buio, ora, e vennero accese delle tor-
ce. Sembrava, da quel poco che quell’uomo aveva detto a coloro che aveva intorno,
e che fu rapidamente ripetuto in giro, che lo smarrito fosse caduto su un mucchio di
detriti sbriciolati di cui il pozzo era pieno per meta, e che la sua caduta fosse stata
ulteriormente attenuata da un po’ di terra franata con lui, Giaceva sul dorso con un
braccio ripiegato sotto di sé, e a quanto egli stesso credeva si era appena mosso da
quando era caduto, salvo che aveva mosso la ma no libera fino ad una tasca di fian-
co, in cui ricordava di avere un po’ di pane e di carne (che aveva mandato git un
pezzettino per volta), e allo stesso modo aveva raccolto di tanto in tanto qualche
goccia d’acqua. Era andato immediatamente via dal suo posto di lavoro, quando gli
avevano scritto, ed aveva fatto tutto il viaggio a piedi; e si stava avviando alla casa
di campagna del signor Bounderby, quando era caduto. Stava attraversando quella
zona pericolosa ad un’ora del giorno cosi pericolosa, perché era innocente dell’ac-
cusa fattagli, e non aveva voluto indugiare neppure il tempo necessario a raggiunge-
re la strada battuta pi vicina, per scolparsi. Il Vecchio Pozzo del Diavolo, disse il
minatore lanciandogli una bestemmia, si mostrava degno della sua cattiva fama fino
alla fine; perché, benché Stephen riuscisse ancora a parlare, lui credeva che ben
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presto si sarebbe visto che gli era costato la vita. Quando tutto fu pronto, quell’uo-
mo, ricevendo ancora le ultime affrettate istruzioni dai compagni e dal medico dopo
che I’argano aveva incominciato a farlo discendere, scomparve nel pozzo. La fune si
srotold come prima il segnale fu dato come prima, e ’argano si fermo. Nessuno de
gli uvomini ne tolse la mano, ora, ognuno aspettd mantenendo la presa, chino sul suo
compito, pronto ad agire in senso contrario ed a riarrotolare la fune. Alla fine venne
dato il segnale, e tutta la cerchia degli astanti si chino in avanti. Perché adesso, la
corda veniva su, tesa e rigida al massimo a quel che appariva, e gli uomini giravano
faticosamente, e I’argano cigolava lamentosamente. Era difficile rinscire a guardare
la fune pensando che poteva cedere. Invece, un giro dopo I’altro, essa si arrotolava
saldamente sulla barra dell’argano, ed apparivano le catene di sostegno, e alla fine
comparve il cesto con i due uomini che si tenevano attaccati ai bordi—una visione
che faceva girare la testa ed opprimeva il cuore — e sostenevano teneramente in
mezzo a loro, disteso e tutto bendato, un povero essere umano accasciato e contorto,
Un sommesso mormorio di pieta percorse la folla, e le donne piansero forte al vede-
re quella forma, quasi senza forma, tolta con grande lentezza dai suoi sostegni e
deposta sul giaciglio di paglia. Da principio, nessuno tranne il me dico gli si avvici-
no. Egli lo sistemd come poté sul giaciglio, ma tutto quello che poté fare fu di co-
prirlo. Quando lo ebbe fatto con grande delicatezza, chiamd vicino a sé Rachael e
Sissy. E in quel momento si vide il pallido, solcato viso paziente che fissava il cielo,
con la mano destra fratturata che giaceva nuda fuori dei panni che lo coprivano,
come se attendesse di essere presa da un’altra mano. Gli diedero da bere, gli bagna-
rono il viso con un po’ d’acqua, e gli somministrarono qualche goccia di vino e di
cordiale, Benché giacesse assolutamente immobile, con lo sguardo fisso al cielo,
egli sorrise e disse: «Rachael». Ella si accoccold sull’erba al suo fianco e si chino su
di lui fino a che i suoi occhi furono tra lui ed il cielo, perché egli non poteva voltarsi
neppure quanto occorreva per guardarla. “Rachael mia cara”. Lei gli prese la mano.
Egli sorrise di nuovo, e disse: “Non lasciarla” “Soffri molto, Stephen, mio caro?”
“Ho sofferto molto, ma adesso no. Ho sofferto terribilmente, per tanto tempo, mia
cara, ma tutto ¢ passato, adesso. Ah, Rachael, che imbroglio! Dal principio alla fine,
che imbroglio!” Lo spettro del suo antico aspetto sembrd apparire ancora, mentre
egli pronunciava queste parole. “Sono caduto nel pozzo della miniera, mia cara,
che, come sanno i vecchi che vivono ancora, & costato la vita a centinaia e centinaia
di vomini — padri, figli, fratelli, cari a migliaia di altre persone per cui essi guada-
gnavano il pane. Sono caduto nel pozzo della miniera che, come il grisou, & stato pill
crudele di una battaglia, L’ho letto, come lo hanno letto tutti, nella pubblica petizio-
ne fatta dagli vomini che lavorano nelle miniere, in cui chiedono e supplicano i
legislatori, per amor di Dio, di non permettere che il lavoro sia la loro morte, ma che
essi possano essere risparmiati per le loro mogli e i loro figli, che essi amano come
i ricchi amano i loro. Quando il pozzo funzionava, uccideva senza che ce ne fosse
bisogno; adesso che non funziona pill, uccide ancora inutilmente. Vedi come moria-
mo inutilmente, in un modo o nell’altro — in un imbroglio — ogni giorno!”. Disse
tutto questo debolmente, senza ira contro alcuno. Semplicemente come una verita.
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“La tua sorellina, Rachael, tu non I’hai dimenticata. Non puoi averla dimenticata, e
non puoi dimenticare me, che le sono cosi vicino. Tu sai — mia povera cara, pazien-
te e addolorata — quanto hai lavorato per lei, che se ne stava seduta tutto il giorno
sulla sua seggiolina accanto alla tua finestra, e come mori, cosi giovane e deforme,
in quell’aria malsana che non dovrebbe esserci, nelle misere case degli operai. Un
imbroglio | Che imbroglio!” Louisa le si avvicino; ma egli non poteva scorgerla,
con il viso volto verso il cielo notturno. “Se tutte le cose che ci rigunardano, mia cara,
non fossero cosi imbrogliate io non avrei avuto bisogno di venir qui. Se non ci fosse
tutta questa confusione in mezzo a noi, io non sarei stato cosi frainteso dai miei
stessi compagni di lavoro, e da quelli della tessitura. Se il signor Bounderby mi
avesse conosciuto bene — se mi avesse mai appena conosciuto — non mi avrebbe
offeso in quel modo. Non mi avrebbe sospettato. Ma guarda lassli, Rachael! Guarda
in alto!” Seguendo lo sguardo di lui, ella vide che fissava una stella. “Ha brillato su
di me” egli disse con riverenza, “nella mia pena e nel mio dolore laggiti. Ha brillato
nella mia mente. o I’ho guardata ed ho pensato a te”.

Hemingway E.: da IL VECCHIO E IL MARE
“Oscar” Mondadori; 1984, pp. 68-71

Ernest Hemingway (1899-1961) nel romanzo 1l vecchio e il mare narra la lotta,
durata tre giorni, tra I'anziano pescatore Santiago e un enorme pescespada, simbo-
lo della liberta della natura, 1l vecchio riuscira finalmente ad avere il sopravvento
sull’animale, ma sara a sua volta sconfitto, perché i pescecani divoreranno, nono-
stante tutti i suoi sforzi, la preda. In queste pagine é riportato un momento della
lotta di Santiago, indolenzito, ferito e ormai privo di forze.

“Allora ¢ stato ferito” disse ad alta voce, e ricomincio a tirare la lenza per vedere se
riusciva a far voltare il pesce. Ma quando giunse al punto della massima tensione, si
fermo e si rimise in equilibrio contro il peso della lenza. “Incominci ad accorgerte-
ne, pesce” disse. “E Dio sa che me ne sto accorgendo anch’io.” Si guardd attorno in
cerca dell’uccello perché gli sarebbe piaciuto averlo per compagnia. L'uccello era
scomparso.

Non ti sei fermato a lungo, penso il vecchio. Ma sara peggio dove andrai, finché non
arrivi a spiaggia. Come ho potuto lasciare che il pesce mi ferisse con quello strattone?
Si vede che sto diventando proprio stupido. O forse stavo guardando 1'uccellino e
mi ero distratto. Ora pensero al lavoro e poi devo mangiare il funa perché non mi
manchino le forze. “Come vorrei che ci fosse il ragazzo e come vorrei avere un po’
di sale” disse ad alta voce. Spostando il peso della lenza sulla spalla sinistra e ingi-
nocchiandosi con cautela, si lavd la mano in mare e ve la tenne immersa pitl di un
minuto guardando la scia di sangue che si allontanava e il movimento regolare del-
I’acqua contro la mano mentre la barca procedeva.

”Ha rallentato molto” disse. Il vecchio avrebbe voluto tenere pit a lungo la mano

94



nell’acqua salata, ma aveva paura di un altro strattone improvviso del pesce e si
rizzd mettendosi in equilibrio e alzd la mano contro il sole. Era stata la lenza a fargli
un taglio nella carne. Ma era in un punto della mano che doveva lavorare. Sapeva
che avrebbe avuto bisogno delle mani prima che tutto fosse finito, e non gli piaceva
essersi tagliato prima di cominciare.

“BEcco” disse quando la mano si fu asciugata. “Ora devo mangiare il piccolo tuna.
Posso prenderlo con [a gaffa e mangiarlo qui comodamente.,”

Si inginocchio e con la gaffa trovo il funa a poppa e lo tird verso di sé senza farlo
impigliare tra le lenze addugliate. Reggendo di nuovo la lenza con la spalla sinistra
e tenendosi in equilibrio sulla mano e il braccio sinistro, tolse il funa dal gancio
della gaffa e rimise la gaffa a posto. Posd un ginocchio sul pesce e taglio strisce
longitudinali di carne rosso scuro, dal fondo della testa alla coda. Erano strisce a
forma di cuneo e ne taglio dalla spina dorsale fino alla pancia.

Quando ebbe tagliato sei strisce le distese sul legno della prua, si puli il coltello sui
calzoni e sollevd per la coda la carcassa del bonito per gettarla in mare.

“Non credo che riuscird a mangiarne uno intero” disse, e con il coltello taglio una
striscia a meta. Sentiva la pressione forte e regolare della lenza e gli venne un cram-
po alla mano sinistra. Era stretta sul cavo pesante e il vecchio la guardo con disgu-
sto. “Che razza di mano ¢ mai questa” disse. “Se vuoi un crampo tientelo. Diventa
pure un artiglio. Non ti servira a niente.” Su, penso e guardd nell’acqua buia I’ incli-
nazione della lenza. Adesso mangia, che ti dara la forza alla mano. Non € colpa della
mano. Sei rimasto troppe ore con questo pesce. Ma puoi restare con lui in eterno.
Ora mangia il bonito. Ne prese un pezzo e lo porto alla bocca e lo masticod lentamen-
te. Non era sgradevole. Masticalo bene, penso, e spremine tutti i succhi. Non sareb-
be cattivo, a mangiarlo con un po’ di arancio o limone o sale.

2) Brani selezionati per ’indicazione bibliografica

Zola E.: IL CROLLO DEL VOREUX
da GERMINALE
Newton Compton; 1994, pp. 329-340

Frutto di un’accurata documentazione secondo i principi del Naturalismo, di cui
Uautore E. Zola (1840-1902) ¢ il caposcuola indiscusso, Germinale (1885) si confi-
gura come un romanzo testimonianza sulle effettive condizioni di vita e di lavoro
degli operai nelle miniere di carbone e quindi anche denuncia dello sfruttamento
operato ai danni dei lavoratori dei ceti padronali. Tra le pagine pitt drammatiche
del romanzo vi sono quelle che descrivono il crollo della miniera di Montson provo-
cato dall’anarchico Somarine, incapace di arvendersi al fallimento di due mesi di
durissima lotta contro i soprusi della Compagnia nineraria.
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Sciascia L.: I’ANTIMONIO
da GLLI ZII DI SICILIA
Antologia‘“Mondo e testualita” ,
a cura di Angelini-Parente-Perillo ;
Ferraro, pp. 473-476

Leonardo Sciascia (1921-1989). In questo brano Pautore assume la funzione di “te-
stimone del reale” e ci parla del dramma di un minatore che, scampato ad uno scop-
plo in miniera provocato, appunto, dall’antimonio, decide di cambiare vita e di arrio-
larsi tra i volontari per la guerra civile spagnola del 1936.

Verga G.: ROSSO MALPELO
da VITA DEI CAMPI
Newton Compton; 1996, pp. 538-546

Testo fondamentale nella produzione verghiana in quanto prima opera verista, Rosso
Malpelo (1878) ha come protagonista un ragazzo infelice, precocemente indurito dal
lavoro in miniera, dalla miseria e dal maltrattamento degli adulti. Non avendo cono-
sciuto Uaffetto, se non quello del padre morto in miniera, non é capace di esprimere i
suoi sentimenti e cio che ripropone nel suo rapporto con gli altri e la dura legge
dell’accettazione della violenza dei piit forti sui piit deboli.

Il Destino gli riserva la stessa condanna subita dal padre ; la morte in miniera, che
non ne restituira nemmeno il corpo.
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I RISCHI DA ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO

«.cosa ¢ pin utile alla vita degli nomini, anzi pitt necessario, del pane? quale lavoro
poi & pint faticoso e dannoso per chi lo esercita che fare il pane?... I fornai, per lo
pin, lavorano di notte sicché, mentre gli altri, compiuto il lavoro della giornata,
prendono sonno e rinnovano le forze consumate, loro sono in piena attivita e poi,
per quasi tutto il giorno, come gli animali che hanno paura del sole, debbono dor-
mire. Nella stessa citta abbiamo cosl uomini che vivono una vita antitetica a quella
di altri...

Bernardino Ramazzini, 1713

Brano tratto da “Le malattie dei fornai e dei mugnai” in Le malattie dei lavoratori,
p. 126

Calvino I.: IL’AVVENTURA DI DUE SPOSI
da I RACCONTI
Antologia “Proposte pit”
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 200-203

Italo Calvino (1923-1985) in questo racconto affronta la contraddizione e le an-
sie della societa contemporanea. La tirannia del tempo, per esempio, impedisce
di comunicare tra loro persino a due giovani sposi che non riescono mai a stare
insieme e vedono sfuggire i loro momenti migliori. La giornata sembra una corsa
senza respiro: il viaggio di andata e ritorno dalla fabbrica, il lavoro monotono tra
le macchine e quello noioso e solitario del mondo domestico, finché si crolla per
la stanchezza e si va a dormire.

L’operaio Arturo Massolari faceva il turno della notte, quello che finisce alle sei.
Per rincasare aveva un lungo tragitto, che compiva in bicicletta nella bella stagio-
ne, in tram nei mesi piovosi e invernali. Arrivava a casa tra le sei e tre quarti e le
sette, ciog alle volte un po’ prima alle volte un po’ dopo che suonasse la sveglia
della moglie, Elide.

Spesso i due rumori, il suono della sveglia e il passo di lui che entrava si
sovrapponevano nella mente di Elide, raggiungendola in fondo al sonno, il sonno
compatto della mattina presto che lei cercava di spremere ancora per qualche se-
condo col viso affondato nel guanciale. Poi si tirava su dal letto di strappo e gia
infilava le braccia alla cieca nella vestaglia, coi capelli sugli occhi. Gli appariva
cosi, in cucina, dove Arturo stava tirando fuori i recipienti vuoti dalla borsa che si
portava con sé sul lavoro: il portavivande, il termos, e 1i posava sull’acquaio. Ave-
va gia acceso il fornello e aveva messo su il caffe. Appena lui la guardava, a Elide
veniva da passarsi la mano sui capelli, da spalancare a forza gli occhi, come se
ogni volta si vergognasse un po’ di questa prima immagine che il marito aveva di
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lei entrando in casa, sempre cosi in disordine, con la faccia mezz’addormentata,
Quando due hanno dormito insieme ¢ un’altra cosa, c¢i si ritrova al mattino a
riaffiorare entrambi dallo stesso sonno, si & pari.

Alle volte invece era lui che entrava in camera a destarla, con la tazzina del caffe,
un minuto prima che la sveglia suonasse; allora tutto era pitt naturale, la smorfia
per uscire dal sonno prendeva una specie di dolcezza pigra, le braccia che s’alza-
vano per stirarsi, nude, finivano per cingere il collo di lui. S’ abbracciavano. Arturo
aveva indosso il giaccone impermeabile; a sentirselo vicino lei capiva il tempo
che faceva: se pioveva o faceva nebbia o c’era neve, a secondo di com’era umido
e freddo. Ma gli diceva lo stesso: - Che tempo fa? - e lui attaccava il suo solito
brontolamento mezzo ironico, passando in rassegna gli inconvenienti che gli era-
no occorsi, cominciando dalla fine: il percorso in bici, il tempo trovato uscendo di
fabbrica, diverso da quello di quando c’era entrato la sera prima, e le grane sul
lavoro, le voci che correvano nel reparto, e cosi via,

A quell’ora, la casa era sempre poco scaldata, ma Elide s’era tutta spogliata, un
po’ rabbrividendo, e si lavava, nello stanzino da bagno. Dietro veniva lui, pid con
calma, si spogliava e si lavava anche lui, lentamente, si toglieva di dosso la polve-
re e I’unto dell’officina, Cosi stando tutti e due intorno allo stesso lavabo, mezzo
nudi, un po’ intirizziti, ogni tanto dandosi delle spinte, togliendosi di mano il sa-
pone, il dentifricio, e continuando a dire le cose che avevano da dirsi, veniva il
momento della confidenza, e alle volte, magari aiutandosi a vicenda a strofinarsi
la schiena, s’insinuava una carezza, e si trovavano abbracciati.

Ma tutt’a un tratto Elide: - Dio! Che ora ¢ gia! - e correva a infilarsi il reggicalze,
la gonna, futto in fretta, in piedi, e con la spazzola gid andava su e gili per i capelli,
e sporgeva il viso allo specchio del como, con le mollette strette tra le labbra.
Arturo le veniva dietro, aveva acceso una sigaretta, e la guardava stando in piedi,
fumando, e ogni volta pareva un po’ impacciato, di dover stare li senza poter fare
nulla. Elide era pronta, infilava il cappotto nel corridoio, si davano un bacio, apri-
va la porta e gia la si sentiva correre gill per le scale.

Arturo restava solo. Seguiva il rumore dei tacchi di Elide gill per i gradini, e quando
non la sentiva pill continuava a seguirla col pensiero, quel trotteretlare veloce per il
cortile, il portone, il marciapiede, fino alla fermata del tram. II tram lo sentiva bene,
invece: stridere, fermarsi, e lo sbattere della pedana a ogni persona che saliva. “Ecco,
I’ha preso”, pensava, e vedeva sua moglie aggrappata in mezzo alla folla d’operai e
operaie sull’“undici”, che la portava in fabbrica come tutti i giorni. Spegneva la
cicca, chiudeva gli sportelli alla finestra, faceva buio, entrava in letto.

Il letto era come 1’aveva lasciato Elide alzandosi, ma dalla parte sua, di Arturo, era
quasi intatto, come fosse stato rifatto allora. Lui si coricava dalla propria parte,
per bene, ma dopo allungava una gamba in 14, dov’era rimasto il calore di sua
moglie, poi ci allungava anche I’altra gamba, e cosi a poco a poco si spostava tutto
dalla parte di Elide, in quella nicchia di tepore che conservava ancora la forma del
corpo di lei, e affondava il viso nel suo guanciale, nel suo profumo, e s’addor-
mentava.
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Quando Elide tornava, alla sera, Arturo gia da un po’ girava per le stanze: aveva
acceso la stufa, messo qualcosa a cuocere. Certi lavori li faceva lui, in quelle ore
prima di cena, come rifare il letto, spazzare un po’, anche mettere a bagno la roba
da lavare. Elide poi trovava tutto malfatto, ma lui a dir la verita non ci metteva
nessun impegno in pi: quello che lui faceva era solo una specie di rituale per
aspettare lei, quasi un venirle incontro pur restando tra le pareti di casa, mentre
fuori s’accendevano le luci e lei passava per le botteghe in mezzo a quell’anima-
zione fuori tempo dei quartieri dove ci sono tante donne che fanno la spesa alla
sera.

Alla fine sentiva il passo per la scala, tutto diverso da quello della mattina, adesso
appesantito, perché Elide saliva stanca dalla giornata di lavoro e carica della spe-
sa. Arturo usciva sul pianerottolo, le prendeva di mano la sporta, entravano par-
lando. Lei si buttava su una sedia in cucina, senza togliersi il cappotto, intanto che
lui levava la roba dalla sporta. Poi: - Su, diamoci un addrizzo - lei diceva, e s’alza-
va, si toglieva il cappotto, si metteva in veste da casa. Cominciavano a preparare
da mangiare: cena per tutt’e due, poi la merenda che si portava lui in fabbrica per
I’intervallo dell’una di notte, la colazione che doveva portarsi in fabbrica lei I’in-
domani, e quella da lasciare pronta per quando lui I’indomani si sarebbe svegliato.
Lei un po’ sfaccendava, un po’ si sedeva sulla seggiola di paglia e diceva a Jui cosa
doveva fare. Lui invece era |’ora in cui era riposato, si dava attorno, anzi voleva
far tutto Iui, ma sempre un po’ distratto, con la testa gia ad altro. In quei momenti
1i, alle volte arrivavano sul punto di urtarsi, di dirsi qualche parola brutta, perché
lei lo avrebbe voluto pil attento a quello che faceva, che ci mettesse piu impegno,
oppure che fosse pin attaccato a lei, le stesse pili vicino, le desse piil consolazione.
Invece lui, dopo il primo entusiasmo perché lei era tornata, stava gia con la testa
fuori di casa, fissato nel pensiero di far presto perché doveva andare.
Apparecchiata tavola, messa tutta la roba pronta a portata di mano per non doversj
pit alzare, allora ¢’era il momento dello struggimento che li pigliava tutti e due
d’avere cosi poco tempo per stare insieme, € quasi non riuscivano a portarsi il
cucchiaio alla bocca, dalla voglia che avevano di star Ii a tenersi per mano.,

Ma non era ancora passato tutto il caffé e gia lui era dietro la bicicletta a vedere se
ogni cosa era in ordine, S’abbracciavano. Arturo sembrava che solo allora capisse
com’era morbida e tiepida la sua sposa. Ma si caricava sulla spalla la canna della
bici e scendeva attento le scale.

Elide lavava i piatti, riguardava la casa da cima a fondo, le cose che aveva fatto il
marito, scuotendo il capo. Ora lui correva le strade buie, tra i radi fanali, forse era
gia dopo il gasometro. Elide andava a letto, spegneva la luce, Dalla propria parte,
coricata, strisciava un piede verso il posto di suo marito, per cercare il calore di
lui, ma ogni volta s’accorgeva che dove dormiva lei era pi caldo, segno che an-
che Arturo aveva dormito 11, e ne provava una grande tenerezza.
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De Carlo A.: TRENO DI PANNA
Einaudi; 1981, pp. 60-63

Andrea De Carlo (Milano, 1952) nel romanzo Treno di panna racconta in prima per-
sona la storia di un ragazzo italiano che cerca di arrangiarsi, facendo vari mestieri a
Los Angeles. Le pagine segnalate riguardano la sua esperienza di cameriere in un
ristorante.

Lavoravo al ristorante cinque giorni alla settimana. Andavo a prendere I’autobus a due
isolati da casa; facevo dieci minuti di strada e poi scendevo ad aspettare la coincidenza
per Westwood in Van Nuys Boulevard. Passava un autobus ogni mezz’ora, cosf stavo
attento a prendere quello giusto. Riuscivo a distinguerlo quando era ancora lontanissi-
mo; quando I’altra gente aspettava ancora ignara sulla panchina gialla. Vedevo il fron-
tale dell’autobus pii alto dei musi delle automobili: schiacciato in prospettiva, filtrato
dalle nuvole dei gas di scarico.

Al ristorante Enrique mi stava dietro come un falco; cercava di scoprire dove sbaglia-
vo. Mi inseguiva nei corridoi tra i tavoli con rimproveri e correzioni a mezza voce.
Doveva aver capito subito che non avevo mai fatto il cameriere in vita mia: prima
ancora di vedermi lavorare. Era certo andato da Michelucci a consigliargli di cacciar-
mi via, Ma Michelucci aveva bisogno di almeno un cameriere italiano, nel suo risto-
rante italiano pieno di messicani.

Pescavo dagli altri camerieri atteggiamenti e modi di fare. Cercavo di assimilare tec-
niche per portare i piatti, girare attorno ai tavoli senza farmi notare, stare in piedi
fermo con aspetto di cameriere in piedi fermo. Dopo qualche giorno mi sembrava di
essere pit credibile. Osservavo i patticolari che i singoli camerieri elaboravano fino
ad assumerli come parte della loro personalitd. Per esempio, ¢’erano almeno dieci
modi di portare il tovagliolo bianco, e altri dieci di ripiegarto. Alcuni lo giravano
attorno al polso, come un bracciale lasco; altri lo appoggiavano all’incavo del gomito;
sull’avambraccio; pressato al fianco; sull’orlo della tasca. C’erano tovaglioli arrotola-
ti, intrecciati, piegati in quattro, in due, aperti a bandiera. Derivavo altri dettagli da
letture che avevo fatto, o da ricordi di camerieri che mi avevano colpito in passato.
Il terzo giorno Enrique mi ha assegnato una postazione di quattro tavoli. Ma sapeva
che non ero ancora abbastanza svelto: mi portava solo gente da pizza. La gente da
pizza era una categoria distinta dalla clientela normale. Per una pizza alla napoletana
piccola e una birra se la poteva cavare con un conto di meno di cinque dollari. La
mancia del dieci per cento in questo caso era cinquanta cents, I camerieri di Alfredo’s
odiavano la gente da pizza. La perseguitavano, la guardavano male; la mettevano in
difficoltd ogni volta che era possibile. Enrique in qualche modo riusciva a non sba-
gliarsi mai. Conduceva a uno dei miei tavoli tre o quattro persone, le faceva sedere
senza perdere troppo tempo a essere gentile. Questi frugavano per venti minuti il menu
alla ricerca dei piatti pid economici; alla fine scoprivano che la pizza costava meno di
tutto e ne ordinavano una. Mangiavano piano; cercavano di soffermarsi nel ristorante
il pit a lungo possibile. Pretendevano anche di far domande, essere intrattenuti, A

100



volte cercavano di ottenere una guarnizione pid ricca del normale; dicevano “Per pia-
cere, con molte acciughe”, o “Mi piace con un sacco di formaggio”. Insistevano per
farsi anticipare a parole e gesti lo spessore e la consistenza della pasta. Peggio della
gente da pizza c’era solo la gente da insalata; ma non era ammessa da Alfredo’s, per
fortuna, Dopo una settimana ho cominciato ad avere clienti migliori. Guadagnavo
abbastanza bene.

C’erano reazioni pronte ogni volta che qualcuno ordinava uno dei cinque o sei piatti
al di sopra dei dieci dollari. I cuochi commentavano appena leggevano il foglietto
sulla ruota; diffondevano la voce nella cucina. I ragazzi porta-bicchieri andavano in
giro per la sala a fare commenti come “Guzante ha tre Gamberi Buona Luisa”, o
“Tolmeco ha beccato due aragoste al volo al tavolo 77, Se il cameriere in questione
faceva finta di niente, gli altri nel retrosala gli gridavano “Buona mancia”, o “Buon
tavolo”: con ammirazione e rabbia mescolate. 1 camerieri quarantenni erano meno
esposti di quelli giovani alle tensioni, alle isterie subitanee. Forse erano impermeabili
in partenza agli stimoli che creano sbilanciamenti. Erano larghi, ottusi; atticciati nelle
loro giacche. Li guardavo passare alla svelta lungo i corridoi tra i tavoli: con un vasso-
io in alto sopra la testa, tre o quattro piatti caldi distribuiti in equilibrio lungo I’avam-
braccio, dalla punta delle dita all’incavo del gomito. Le loro espressioni erano neutre,
del tutto prive di intelligenza. Giravano sui tacchi dei loro mocassini lucidi; ruotavano
le braccia sopra i tavoli, con gesti molto ripetuti, difficili da sbagliare.

Ogni tanto si scambiavano villanie, negli accostamenti lungo i corridoi, o in quelli pit
orizzontali davanti al bancone della cucina. Avevano perfezionato una tecnica dell’in-
sulto molto poco dispendiosa in termini di energia, Tutto veniva condensato in espres-
sioni soffiate; in piccole curvature di voce che bastavano a invelenire un’osservazione
altrimenti banale. Dicevano “Il pane che porti & freddo”: in tono di semplice constata-
zione. Dicevano “Hai un cliente al tavolo 16 che aspetta da venti minuti”. Si poteva
accendere una rissa, e sarebbe passata inosservata agli occhi di un estraneo.

Tutti i camerieri si odiavano, cercavano di mettersi in difficolta 1’un I’altro. Creavano
spazi attorno a un errore per farlo risaltare il pitt possibile, amplificarlo oltre misura.
Rimarcavano con grida e gesti ogni rovesciamento di salsa e rottura di piatto; aspetta-
vano di vedere arrivare Enrique per intervenire con facce sdegnate, espressioni di
estraneita, Allo stesso tempo si chiamavano tra loro “Amico mio”, o “Fratellino”; si
lanciavano sorrisi e smorfie. Nelle pause pid lunghe affondavano in conversazioni su
automobili o donne, prospettive di guadagno e permessi di lavoro. Tutti lavoravano
piti che potevano: in ansia continua di avere sempre pit clienti ricchi e affamati seduti
ai tavoli,

C’era una relazione diretta tra fatica e soldi, e creava vortici di attivith per tutto il
ristorante. I camerieri guatavano vicino ai tavoli con occhi lucidi, pronti a correre
verso la cucina con i blocchetti gonfi di ordinazioni costose. Quando il ritmo saliva
fino a essere quasi insostenibile, erano stravolti ma appagati. Nelle serate lente si
immalinconivano; ciondolavano intorno, scuotevano la testa. Era strano guadagnare
in questo modo: infilarsi via un biglietto da un dollaro dietro 1’altro finché le tasche
della giacca e quelle dei calzoni erano piene. Prima di uscire distendevo le banconote
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accartocciate, le sovrapponevo in mazzette che distribuivo in tasche diverse. Mi senti-
vo una specie di accattone ad alto livello, sulla strada di diventare ricco. Quasi ogni
pomeriggio mentre correvo con il vassoio in mano nel caldo e nel rumore giuravo che
il giorno dopo non sarei tornato; di sera tardi contavo i soldi e pensavo che in fondo ne
era valsa la pena.

Don Milani L.: MAURO
da ESPERIENZE PASTORALI
Antologia “Proposte pit”
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 561-563

Milani don Lorenzo (Firenze 1923 - 1967). Fu parroco di Barbiana, dove aveva istitu-
ito una scuola, che voleva essere adeguata a quella realta sociale. Nacque la Lettera
a una professoressa, resoconto di tale esperienza didattica. Mauro é un ragazzo di
dodici anni, di povera famiglia, costretto a lavorare, pur in eta scolastica. L'indu-
striale tessile che lo assuine pensa di poterlo sfruttare al meglio, senza noie sindacali.

Una qualsiasi storia nuda e cruda fra le tante che ti potrei raccontare. La storia del mio
Mauro.

Mauro entrd a lavorare a 12 anni.

Veramente il suo babbo voleva mandarlo all’ Avviamento. Ma non poté perché a quei
giorni lavorava in integrazione e la famiglia I’ha pesante.

Cosi Mauro ando subito a far cannelli e da quelli passo al telaio.

[’anno dopo il babbo restd disoccupato e il peso della famiglia passo sopra le spalle
del ragazzo.

Ma Mauro non fece smorfie a signorino: chiese due turni di 12 ore e 1i ottenne. A 13
anni 12 ore. Una settimana di notte e una di giorno.

E a cottimo.

Il cottimo & un lento, diabolico suicidio. Specialmente per un ragazzo. Con la smania
di riportare alla mamma una busta sempre pilt bella, ci si consuma e non si pensa alla
salute,

Senza contare la tentazione di cambiar la spola senza fermare. A rischio di lasciarci un
dito.

E poi non era neanche un cottimo decente. Ventotto lire i mille colpi. A un telaio che ne
battera 80 il minuto quando va bene. Ma non ti mettere a fare il conto, perché poi ogni
4 giorni ¢’e il rannodare e son quattr’ore fermi (a 300 lire), e I’'ungere ed & un quarto
d’ora (per nulla), c’¢ i guasti...

Insomma, per farla breve, ti dird soltanto che per levare la giornata ci voleva Mauro.
Le cose che ti ho detto sono gia grosse, ma non so se sei capace di valutarne il peso.

Lavorare a 12 anni vuol dire rovinarsi la salute, Non andare a scuola, Sentirne d’ogni
colore, lontano dal grembo della mamma prima del tempo.

Lavorare 12 ore a turni vuol dire sottoporsi il doppio degli altri agli infortuni. Tornare
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a casa solo per buttarsi sul letto e levarsi solo per ripartire. Perdere anche la scuola
popolare, la Messa una domenica si e una no. Perder gli amici. Dormire quando ve-
gliano gli altri, vegliare quando dormono. Insomma esser tagliati fuori dal viver civile.
Gia. Poi scordavo di dirti che Mauro non era assicurato. Mi pare gia di vedere arrivare
una tua lettera; “...c’& 'articolo 5 del D.M. 3-4-1936 che obbliga il datore di lavoro a
assicurare, Il R.D, 7-8-1936, n. 1720 vieta di far lavorare i ragazzi sotto i 14 anni. 11
R.D.L. 15-3-1923, n. 692 vieta le ore straordinarie se non in certi limiti e in occasioni
veramente straordinarie. C’¢ I’art. 8 del D.M. 8-6-1938 che vieta il lavoro di notte per
le donne di ogni eta e per i maschi che non abbiano compiuto i 18 anni...!”.

Si, le leggi ci sono. La societa ci ha gia pensato. Eppure queste quattro leggi e molte
altre, son violate ogni giorno, in 1200 stanzoni e 4500 telai, sotto gli occhi dei tutori
dell’ordine.

E non c’¢ neanche da dire che il telaio sia una macchina che si possa nascondere. Si
sente di lontano.

Pare impossibile che i tutori dell’ordine non sentano quel canto disperato delle mac-
chine che chiamano, che urlano, che accusano.

Ma I’oidine si sa non € un concetto univoco. Se lo violano i poveri ¢ attentato allo
Stato. Se lo violano i ricchi & Congiuntura Economica, & un complesso di cose compli-
cate che noi campagnoli non si possono intendere.

Ma torniamo a Mauro. A furia di far 12 ore, s’era ridotto da far spavento. Poi gli si
ammalo il babbo. Fu in quei giorni che sentii dire che il Baffi assume.

Ci andai di corsa. Raccomandare sul lavoro & un delitto lo so, ma in quel caso non
potetti resistere alla tentazione, Dissi solo che aveva il babbo malato, che lavorava dai
terzi senza libretto, che cosi non poteva andare avanti, che col libretto tirerebbe gli
assegni e le medicine e ogni cosa...

M’interrompe: “E’ inutile, Padre, che s’affatichi a raccontarmi. La mia amministra-
zione non pud interessarsi a nessun motivo umanitario. Lei mi capira certo. Qui ¢’¢
una legge sola: il bene dell’ Azienda. Che poi infine ¢ il bene di tutti. Il ragazzo ¢ in
prova. Ma gli dica che non ammetto scioperi. Al primo sciopero vola*.

E come se m’avesse colpito allo stomaco. “Ma almeno, balbetto, mi dica se ¢ sicuro di
assumerlo. Se no, non pud lasciare i terzi, Ha la famiglia troppo gravosa per mettersi a
questi rischi”,

“Padre io non posso assicurarle nulla. To ne licenzio cinque o sei la settimana e ne
assumo altrettanti. Il lavoro a me non manca mai. Ma da me c¢’& un sistema speciale. A
me piace |’ordine, la disciplina. Son sicuro che anche lei, Padre, la pensa come me”.
To penso invece all’art, 40 della Costituzione; il Diritto di sciopero.

Possibile che il Baffi, uno stupido piccolo privato possa beffare cosi una legge che un
popolo s’¢ data? Che un popolo ha pagato cosi cara: sangue, fame, gueira civile, ele-
zioni tanto sofferte da ogni parte.

E poi non & una legge qualsiasi. E quella che il Cristo attendeva da noi da secoli,
perché e ['unica che ridia al povero un volto quasi d’uomo.

Non gli riconoscera ancora il potere sopra le cose. Ma almeno sul suo lavoro: di darlo
o non darlo quando gli pare.
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Ma no, Baffi, non ti meriti che queste cose io te le dica in faccia. Avresti troppa soddi-
sfazione mettendomi per strada Mauro e ridendoti di me e dei miei sogni.

Perché “padroni” che fanno come te, ne ho visti tanti, Ma che se ne vantino cosi, senza
pudore, dinanzi a un sacerdote di Cristo, io non ne avevo mai visti.

Te la fard pagare, te lo prometto in nome dei poveri che calpesti, in nome del mio
sacerdozio che hai offeso, in nome della tua anima stessa che io vorrei salvare.

Sereni V.: UNA VISITA IN FABBRICA
da GLI STRUMENTI UMANI
Antologia “Armi Improprie”
Liguori; 1976, pp. 860-861

Vittorio Sereni (n. 1913) in questa lirica del 1965, denuncia la condizione degli ope-
rai in fabbrica agli inizi degli anni ‘60, nel momento del boom economico in ltalia,
mostrando a che prezzo fosse pagato il tanto esaltato benessere. Il poeta immagina
che il visitatore sia un intellettuale borghese, capace solo in parte di dare la sua
adesione alla causa degli oppressi.

Dove pitt dice i suoi anni [a fabbrica,

di vite trascorse qui la brezza

¢ loquace per te?

Quello che precipito

nel pozzo di infortunio e di oblio:

quella che tra scali e depositi in sé accolse
e in sé crebbe il germe d’amore

e tra scali e depositi lo sperse:

I’altro che prematuro dileguo

nel fuoco dell’ oppressore.

Lavorarono qui, qui penarono.

(E oggi 1l tuo pianto sulla fossa comune).
La parte migliore? Non esiste. O € un senso
di sé sempre in regresso sul lavoro

0 spento in esso, lieto dell’altrui pane

che solo a mente sveglia sa d’amaro,
Ecco. E si fa strada sul filo

cui si affida il tuo cuore, ti rigetta

alla cittd selvosa: — Chiamo da fuori porta.
Dimmi subito che mi pensi e ami.

Ti richiamo sul tardi. —

Ma beffarda e febbrile tuttavia

ad altro esorta la sirena artigiana.

Insiste che conta pill della speranza I’ira
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e pitt dell’ira la chiarezza,

fila per noi proverbi di pazienza

dell’ occhiuta pazienza di addentrarsi

a fondo, sempre piu a fondo

sin quando il nodo spezzera di squallore e rigurgito
un grido troppo tempo in noi represso

dal fondo di questi asettici inferni.
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IL RISCHIO RUMORE

..’ possibile vedere questi lavoratori, seduti generalmente sopra un piccolo
monticello di terra, curvi tutto il giorno a battere, prima con martelli di legno e
poti di ferro, il rame nuovo fino a ridurlo alla duttilita voluta. E’ inevitabile che
quel continuo frastuono produca disturbi alle orecchie e anche a tutta la testa;
quei lavoratori infatti, diventano mezzi sordi e, se invecchiano nel mestiere, sor-
di del tutto. Il timpano dell’orecchio, per quel continuo battere, perde la sua
naturale tensione e la ripercussione dell’aria interna verso esterno indeboli-
sce e altera gravemente gli organi dell’udito. Avviene a loro la stessa cosa che
capita agli abitanti dell’ Egitto vicino al Nilo i quali per il troppo fragore dell’ac-
qua che scorre, sono tutti sordi... Le orecchie si potrebbero turare con cotfone,
per proteggere un po’ dal rumore le parti interne e si potrebbero ungere con olio
di mandorle dolci, quando sono troppo logorate e colpite da quel continuo fra-
casso. Gioveranno le emulsioni di mandorle, di semi di melone o di zucca in
acqua di viole, di orzo e simili...

Bernardino Ramazzini, 1713
Brano tratto da “Le malattie dei ramai” in Le malattie dei lavoratori, pp. 209-210

1) Brani selezionati per la riproduzione antologica

Celine L. F.: VIAGGIO AL TERMINE DELLA NOTTE
Corbaccio; 1992, pp. 252-253

Capolavoro di Louis Ferdinande Céline (1894-1961) e della letteratura del ‘900, Viag-
gio al termine della notte segno, al suo apparire, un avvenimento e fece scandalo,
rivelando uno scrittore che, valendosi di un linguaggio inimitabilmente diretto,
immaginoso e plebeo, forniva Uimpressionante ritratto di un’umanita carica di disgu-
sti e spoglia diideali. Le pagine citate descrivono I'assordante rumore di un ambiente
di lavoro.

Aveva ragione di avvertirmi. Era meglio sapere come regolarsi sulle abitudini del-
la casa. Di fesserie, ne avevo gia al mio attivo per dieci anni almeno. Ci tenevo
ormai a passare per un pacioccone, Una volta rivestiti, fummo divisi in file stra-
scicate, per gruppi esitanti, di rinforzo verso i luoghi da cui ci arrivava ’immane
fracasso delle macchine. Tremava tutto nell’immenso edificio e tu anche dalle
orecchie ai piedi posseduto dal tremore, veniva dai vetri e dal pavimento ¢ dalla
ferraglia, a scossoni, vibrato dall’alto in basso. Diventavi macchina per forza an-
che tu e con tutta la tua carne tremolante in quel rumore di rabbia immane che ti
prendeva la testa dentro e fuori e pil in basso ti agitava le budella e risaliva agli
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occhi a colpetti precipitosi, senza fine, inarrestabili. Via via che si andava avanti
perdevamo compagni. Gli facevamo un sorrisino a quelli i lasciandoli come se
tutto quello che capitava fosse una bellezza. Non si poteva pitl né parlare né sen-
tirsi. Ne restavano ogni volta tre o quattro intorno a una macchina.

Comunque si resiste, si fa fatica a disgustarsi della sostanza di cui sei fatto, vorre-
sti proprio fermare tutto quanto per pensarci su e sentire dentro il cuore che batte
con facilitd, ma non si pud pit. Non puo pilt finire. E’ una catastrofe quella stermi-
nata scatola d’acciaio e noi ci giriamo dentro con le macchine e con la terra, Tutti
insieme! E le mille rotelle e le presse che non cadono mai allo stesso tempo con
dei rumori che si schiacciano gli uni contro gli altri, certi cosi violenti da scatena-
re intorno come delle specie di silenzi che ti fanno un po’ di bene.

I1 vagoncino traballante con contorno di chincaglieria s’affanna a passare in mez-
zo agli attrezzi. Scansarsi! Fare un salto perché possa fare un altro zompo il picco-
lo isterico. E hop! va a saltellare pill lontano quel matto incasinato in mezzo a
cinghie e volani, a portare agli uomini la loro dose di coazione.

Gli operai ricurvi preoccupati di fare tutto il piacere che possono alle macchine ti
demoralizzano, a passargli i bulloni al calibro e ancora bulloni, invece di finirla
una volta per tutte, con quell’odore di olio, quel vapore che brucia i timpani e
I’interno delle orecchie attraverso la gola. Non ¢ la vergogna che gli fa abbassare
la testa. Ci si arrende al rumore come ci si arrende alla guerra. Ci si lascia andare
alle macchine con le tre idee che restano a vacillare in cima alla testa, dietro la
fronte, E’ finita. Dappertutto, quel che I’occhio vede e la mano tocca, & duro ades-
so. E tutto quello che uno riesce a ricordare ancora un po’ s’¢ indurito anche quel-
lo come il ferro, e non ha pitl gusto quando lo pensi.

Si diventa maledettamente vecchi in un colpo solo.

Bisogna abolire la vita di fuori, farne acciaio anche di quella, un qualcosa di utile.
Non la si amava abbastanza com’era, & per questo. Bisogno dunque farne un og-
getto, un solido, ¢ la Regola.

Cercai di parlargli all’orecchio al caporeparto, ha grugnito come un maiale in ri-
sposta e soltanto a gesti m’ha mostrato, paziente, la semplicissima manovra che
dovevo eseguire ormai per sempre. [ miei minuti, le mie ore, il resto del mio tem-
po, come questi qui, se ne sarebbero andati a furia di passare dei piccoli perni al
cieco di fianco che li calibrava lui, da anni i perni, sempre gli stessi. lo ’sta cosa
I’ho fatta subito malissimo. Non mi sgridarono affatto, soltanto dopo tre giorni di
quel travaglio iniziale, fui trasferito, gia bruciato, a (rascinare una carriola piena
di rondelle, quella che faceva cabotaggio da una macchina all’altra. L., ne lascia-
vo tre, qui dodici, laggil cinque soltanto. Nessuno mi parlava. Esistevi solo grazie
a una specie di esitazione tra I’inebetimento e il delirio. Importava soltanto la
continuita fracassona di mille e mille strumenti che comandavano gli uomini.
Quando alle sei tutto si ferma ti porti il rumore nella testa, ne avevo ancora per la
notte intera di rumore e odore d’olio proprio come se mi avessero messo un naso
nuovo, un cervello nuovo per sempre.

Allora a forza di rinunciare, poco a poco, sono diventato quasi un altro... Un
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nuovo Ferdinand. Dopo qualche settimana. Comunque mi torno la voglia di ri-
vedere la gente di fuori. Non quelli dell’officina di sicuro, erano solo degli echi
e degli odori di macchine come me, carni vibrate all’infinito, i miei compagni.
Era un corpo vero che volevo toccare, un corpo rosa di vera vita silenziosa e
soffice.

Pennacchi A.: MAMMUT
Donzelli; 1994, p. 33

Antonio Pennacchi é nato nel 1950. Ha lavorato (e forse vi lavora tuttora) come ope-
raio presso 'Alcatel Cavi (gia Fulgorcavi) di Latina-Borgo Piave. 1l suo primo ro-
manzo, Mammut, lo ha scritto tra il 1986 e il 1987. In esso si narrano le vicende
sindacali e personali vissute all’interno della citata fabbrica di cavi elettrici. Il brano
in questione descrive, con linguaggio tecnico, una rumorosissima macchina
granulatrice (recupero materie plastiche).

Lunedi notte, alle dieci e venti, Benassa ha acceso le luci del capannone Uno. Pot,
insieme a Massimo, & andato alla granulatrice.

La granulatrice serve a riutilizzare la resina delle guaine dei cavi andati a male, o gli
scarti della lavorazione delle trafile - che sono quelle macchine che mettono, appunto,
la guaina attorno ai cavi.

E’ un affare tozzo, di un paio di metri per uno. E’ tutta nera, di vernice antirombo, Ma
fa ugualmente un bel rumore. L’operaio da sopra, su una piattaforma a un metro da
terra, butta nella bocca della tramoggia i pezzi interi. Dentro ¢’& un meccanismo che
gira e stritola il pezzo, riducendolo in briciole. Queste vengono raccolte in contenitori
e poi miscelate con granuli vergini di PVC, riutilizzate alle trafile. Sembra semplice,
ma il rumore € notevole.

Benassa non era allegro gia di suo. E il pensiero di una nottata alla granulatrice, con
Massimo, non era certo una consolazione.

Le pedane di legno, cariche di resina in malloppi, erano sparse tutt’intorno. La resina
non era neanche divisa per colori, ma ammucchiata alla rinfusa.

Lui si ¢ abbandonato su un cassone gia granulato, e si & acceso una sigaretta. Speran-
do, segretamente, che cominciasse Massimo a darsi da fare, Ma gli si & seduto a fian-
co, a fumare pure [ui.

“Stanotte sono dolori” ha pensato. Si & rialzato ed ha acceso il quadro elettrico. E’
salito sulla granulatrice ed ha schiacciato I’interruttore. ‘“Passami il grigio” ha detto a
Massimo.
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2) Brani selezionati per I’indicazione bibliografica

Ottieri O.: ORE 10: SCIOPERO
da TEMPI STRETTI
Antologia “Proposte piu”
Edizioni La Scuola; 1972, pp. 204-208

Ottieri Ofttiero (Roma 1924 - vivente).

Romanziere e saggista, autore di Tempi stretti ¢ Donnarumma all’assalto, presenta
ricordi autobiografici della sua attivita svolta alla Olivetti di Ivrea. Lo sciopero viene
osservato dall’autore nel suo articolarsi tra i lavoratori: alcuni sicuri e decisi, altri
perplessi e timorosi di perdere il posto, altri che nascondono la paura, dietro parole
vuote. Appare altresi strano il progressivo silenzio della fabbrica, di norma rumoro-
sissima, man mano che le macchine si fermano per la sospensione dell’ attivita.

Volponi P.: MEMORIALE
Garzanti; 1965, pp. 274-279

Paolo Volponi (1924-1994) approda, con I'opera Memoriale (1962) a quel filone del-
la narrativa che fa i conti con la moderna realta industriale, continuando sulle mede-
sime tematiche nelle successive opere La macchina mondiale (1965) e Corporale (1974).
Nel brano in questione, tratto da Memoriale, si parla di alcuni operai che entrano in
un lnogo di lavoro per la prima volta e restano colpiti dal frastuono assordante dei
motori.
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ATTIVITA’ DIDATTICA

(riflessioni degli studenti su alcuni dei brani di letteratura selezionati)

RELAZIONE SUL LAVORO IN 4" B L.G.E.A.
LT.C. “CARLO LEVI”

Insegnante: Clementina Stanzani

La classe € stata divisa in gruppi, che hanno preso in esame i seguenti brani:

gruppi [e5: FO D. “Salviamo gli uccelli”
gruppi 2,3 e 4. VOLPONI P. “I’influenza della fabbrica”
gruppo 6 : LEVIP. “Zolfo”

In tutti i gruppi & stata evidenziata I’importanza della letteratura non solo come stru-
mento d’evasione, d’analisi di problemi interiori, ma anche come strumento di denun-
cia delle condizioni sociali, di lavoro, di sfruttamento dell’uomo moderno nella socie-
ta industriale. Dicono i ragazzi “gli operai che lavorano nella fabbrica descritta da D.
Fo, sfruttati e sempre a contatto con materiali e sostanze tossiche, mettono a rischio la
loro salute” .... “per questo” continuano altri “riteniamo importante quest’iniziativa
dell’U.S.L. per catturare I’attenzione dei giovani sulle problematiche inerenti la sicu-
rezza sul luogo di lavoro”. “L.opera di prevenzione, per mancanza di volonta politica
ad intervenire efficacemente 1a dove viene elusa ogni legge che preveda strumenti di
prevenzione igienica e di sicurezza, tarda a farsi strada.” Emerge cosi I’'importanza
del Sindacato, della partecipazione politica di ogni singolo lavoratore, dell’impegno
dei datori di lavoro di non pensare solo al profitto. Dal brano tratto da Volponi appare
chiaro come “la ragione della rovina fisica e psichica dei lavoratori derivi dalle fatiche
cui sono sottoposti e dall’ambiente in cui sono costretti a lavorare”.... “il sistema rende
schiavi i lavoratori che sono consapevoli che la fabbrica & una prigione”. “L’uomo pud
diventare un oggetto” riflettono i ragazzi “e per evitare ci0, deve maturare una co-
scienza individuale che gli fard capire che solo se I’organizzazione del lavoro terra
conto non solo del profitto, ma della soddisfazione dei bisogni reali di tutti, avra un
senso il lavoro stesso”.

Per chi ha letto Zolfo invece, 'interesse € stato indirizzato al rapporto singolo uomo-
macchina ; rapidita, razionalita, esattezza, dimostrano quanto I’'uomo pud avere pote-
re sulla macchina e non soccombere ad essa.

Quanti, pero, per cause indipendenti dalla volonta del lavoratore, sono caduti per una
catastrofe provocata dalla colpevole mancanza di norme di sicurezza? Questo non
deve succedere, e tutto I'impegno deve essere volto ad evitare stragi, rendendo i luo-
ghi di lavoro sempre pitt sicuri e controllati. Questo € cio che dicono i ragazzi della 4
B LG.E.A.

110



RELAZIONE SUL LAVORO IN 4" A Amministrativo
LT.C. “CARLO LEVI”

Insegnante: Marilena Gibertini

Sfogliando le pagine ingiallite di vecchie letterature tematiche e frugando nei se-
dimenti delle memorie, ci balzano al cuore immagini di minatori, di carusi da
zolfatara, di citta industrializzate popolate da una umanita affamata e vilipesa nel-
la sua dignita, dal bisogno, fino alla acquisizione di una coscienza di sé, di non
essere solo forza-lavoro, ma individuo, per quanto mercificato ed alienato.
Dall’anarchismo di Bakunin, il lavoratore ha acquisito il senso del proprio valore,
dei propri diritti, che fanno da contrappunto ai tanti doveri per guadagnare un
salario che ti salvi dalla miseria.

Poi I’organizzazione, il senso di solidarieta reciproco, le prime societa di Mutuo
Soccorso, fino al trapasso dall’anarchismo al socialismo, che infonde speranza
nelle masse, che fa intravedere “il sol dell’avvenir”. Poi la moderna alienazione
che riguarda ogni attivita, dal mestiere manuale al lavoro intellettuale lo smarri-
mento di una gestualita ripetitiva, il dramma di fare ogni giorno le stesse cose fino
ad identificarsi con esse, “fino ad essere quel pavimento che hai piastrellato” e
nient’altro. Ma il lavoro umano, diceva Adam Smith, & la vera ricchezza delle
nazioni, & spesso necessario non solo per il pane, ma per lo spirito, perché ti aiuta
a vivere o almeno a sopravvivere, nel grigiore esistenziale. Cosi, credendo nella
iniziativa di aprire la scuola alle problematiche della “Prevenzione e sicurezza
negli ambienti di lavoro”, ho scelto la classe IV A Amministrativo per una lettura
individuale di Metello di Vasco Pratolini, un romanzo di amore e di anarchia, di
maturitd della classe operaia dal ribellismo anarchico, all’organizzazione sociali-
sta, con le sue problematiche di miseria, di candore, di festosa giovinezza, di mor-
te, di ideali ancora intatti e sogni non infranti: dalle lotte per celebrare il 1° mag-
gio, al lungo sciopero nel cantiere edile, alla morte dell’anarchico Pallesi, proprio
in un incidente sul lavoro, alla storia che entra nelle pagine, come un soffio vitale,
che fa dell’opera un romanzo di educazione civile ed ideologica. Si allegano parti
dei migliori commenti, elaborati dagli alunni, che hanno potuto riflettere e capire
le sofferenze, le lotte, lo sfruttamento, il sangue di cui ¢ intrisa la storia “Sunt
lacrimae rerum” (Virgilio).

Ricerca critica, da parte degli studenti della 4%a amm. “Levi” sull’opera Metello
di Vasco Pratolini, con particolare riferimento alle parti dell’ opera riguardanti il
lavoro, le precarie condizioni di sicurezza, le condizioni operaie di fine secolo.

Metello ci rappresenta I’intera classe operaia agli albori della sua organizzazione
e ne esemplifica perfettamente le esigenze e le inquietudini.

In quegli anni le condizioni dei lavoratori erano molto critiche. Le case erano
umide, poco aerate, mal tenute. I lavoratori non avevano nessun diritto, non pote-
vano riunirsi in associazioni o scioperare. Non vi erano leggi che proteggessero
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’incolumita del lavoratore, né leggi riguardanti 1’assistenza in caso di infortunio,
disoccupazione, malattia, etc..
Le donne svolgevano praticamente le stesse mansioni degli uomini: non era una
vita facile, la poverta era grande, la fame e le malattie sempre in agguato. A secon-
da delle situazioni, gli orari oscillavano tra le dieci e le quattordici ore giornaliere
e gli operai avevano un solo giorno di riposo.
Essi erano soli, indifesi, in totale balia della cupidigia dei padroni. Le condizioni
di lavoro erano precarie, numerosissimi erano gli incidenti sul lavoro, tanto che
ormai non ci si faceva pil caso.
Nel racconto ritroviamo due episodi legati a questo argomento: quello di Pallesi,
compagno di lavoro di Metello al cantiere di Badolati, convinto anarchico e padre
di Ersilia (moglie di Metello), che precipitd da un’impalcatura, dopo che era appe-
na piovuto; ’episodio del decano Lippi e del piccolo Renzoni, che morirono ca-
dendo da un’impalcatura, per la rottura di una giuntura, proprio dopo il grande
sciopero,

DEBORA BORZIANI

La vicenda di Metello, & uno spaccato della situazione dei muratori a Firenze, che
pero risulta essere parallela a quella di altre citta italiane. I muratori dell’opera,
provenivano da situazioni familiari differenti tra loro, ma, per tutti, il problema
principale rimaneva quello di portare a casa “il pane”. Questo veniva guadagnato
a caro prezzo: orari di lavoro lunghi ed ingiustamente retribuiti, condizioni diffi-
cili (essi dormivano nel cantiere sei giorni alla settimana, non avevano precauzio-
ni per garantire la sicurezza sul lavoro). Cosl, molte volte, anche le donne doveva-
no lavorare per mantenere la famiglia e spesso cadevano in forme di sfruttamento,
pit che di lavoro. Potevano perd considerarsi peggiori le condizioni di braccianti
e muratori, Il bracciante, si dice in Metello, era “lo schiavo del fattore e del conta-
dino”; i minatori, invece, erano ancora pil disagiati e si dice che “la miniera met-
teva in ginocchio, o quasi, quando non uccideva”.

Nell’opera, si parla dei minatori in Belgio, dove, in quel periodo, le famiglie di
campagna emigravano per sfuggire ad una disoccupazione crescente, sperando di
“fare fortuna”. Ma, molto spesso, cid che trovavano, era peggio di quello che ave-
vano lasciato, Non erano certo ancora in uso le Assicurazioni per i lavoratori e
proprio in Metello si dice: “I padroni non hanno alcun obbligo a iscriverci alle
Assicurazioni. Ce ne vorranno di scioperi, e di bare, prima di conquistare un dirit-
to come questo”, Emerge, qui, anche I’importanza della sicurezza sul lavoro, cosi
trascurata e quasi mai presa in considerazione.

Nell’opera, poi, sono presenti due episodi di incidenti sul lavoro, che fanno riflet-
tere e che pongono I’interrogativo: si puo perdere la vita per distrazioni proprie o
altrui, certamente evitabili? Entrambi gli episodi avvengono nel cantiere dove la-
vora Metello, ed entrambi potevano essere evitati semplicemente utilizzando ac-
cortezza ed attenzione, ma anche cercando di garantire una maggiore sicurezza
sul luogo o utilizzando abbigliamenti adatti (i caschi possono salvare la vita). Il
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dovere non era quindi solo dei muratori, ma anche del padrone, che doveva offrire
condizioni di lavoro pitl sicure che, anche se dispendiose, avrebbero evitato inutili
tragedie,

La sicurezza pud costare, ma non & certamente un costo paragonabile alla perdita
di-una vita umana o del suo danneggiamento; non si parla, infatti, solo di morte,
ma anche di incidenti che possono arrecare danni fisici (cecita, malattie tipiche di
alcuni mestieri, ecc...). Metello ci offre quindi un affresco di questi problemi, sen-
za comunque tralasciare il lato politico della vicenda, dove viene segnato il per-
corso dell’anarchismo al socialismo in Italia. Merello, pud quindi essere conside-
rato come una rappresentazione collettiva di uno degli elementi base della societa:
il lavoro,

E’ il lavoro che garantisce la sopravvivenza, forse non la felicitd assoluta, ma
contribuisce anche ad essa. Soprattutto all’inizio del secolo, poteva considerarsi
una delle necessita principali, una risorsa e scandiva il ritmo della vita, come del
resto fa tuttora, con perd qualche differenza. Se allora si aveva il tempo anche per
la famiglia, per se stessi, per pensare, per divertirsi e addirittura per avere un’aman-
te, oggi, tutte queste cose vengono sacrificate, pensando che il lavoro sia pilt im-
portante di ogni altro valore, Ma ne vale veramente la pena?

SILVIA ROSSI

I1 libro di Vasco Pratolini Metello & ambientato in Italia e pilt precisamente a Fi-
renze, tra la seconda meta dell’Ottocento, e i primi anni del Novecento.

Metello era un giovane muratore che, dopo la disoccupazione che aveva interessa-
to i primi anni del secolo XIX, aveva trovato un posto fisso in un cantiere della
cittd, Pratolini, con la figura di Metello, ci presenta la classe operaia e particolar-
mente le condizioni di lavoro dei muratori. Egli racconta che questi erano sottopo-
sti ad una giornata lavorativa estenuante. Si lavorava dall’alba al tramonto, per un
totale di sedici ore giornaliere e, tante volte, come faceva lo stesso protagonista,
ci si fermava a dormire nei cantieri.

I giorni festivi, come il sabato e la domenica, erano lavorativi e chi si ribellava a
questi durissimi turni, rischiava il licenziamento e, talvolta, anche maltrattamenti
da parte del padrone. Anche i bambini erano sottoposti a tali ritmi lavorativi e solo
in Francia nel 1841, la giornata lavorativa fu accorciata ad otto ore. Gli operai
erano realmente sfruttati. I padroni, inoltre, non si curavano affatto delle condi-
zioni di sicurezza dei lavoratori. Questi erano totalmente esposti ad ogni tipo di
rischio e pericolo e costretti addirittura a riprendere il lavoro anche dopo una pioggia
ininterrotta che aveva indebolito le impalcature, gia poco solide. A questo propo-
sito ci vengono descritte le morti di tre operai, Quinto Pallesi, Renzoni e Lippi,
causate dalla scarsa sicurezza delle impalcature,

Ad aggravare la situazione vi era poi la assoluta mancanza di igiene. Le malattie
erano frequenti e, attraverso I’immagine delle sigaraie, 1’autore ci dice che Iaria
che si respirava nelle fabbriche, era talmente inquinata, da causare morti e proble-
mi fisici molto gravi. La situazione era dunque questa: salari “da fame”, che per-
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mettevano 1’acquisto solo del minimo indispensabile per la sopravvivenza, orari
estenuanti e “naturalmente” assoluta mancanza di qualsiasi assistenza e previden-
za per i lavoratori.
E’ proprio a questo punto che Metello e tutti gli altri muratori capirono che era
giunto il momento di conquistarsi il loro posto nella societd. Il cammino era
lungo e tortuoso e le morti sarebbero state ancora tante, ma ormai i muratori
erano decisi a non farsi pil considerare delle “bestie”, ma vomini degni di ri-
spetto.

STEFANIA MANISCALCO

Alla base di un periodo talmente movimentato (fine Ottocento), stanno condizioni
di lavoro ingiuste e restrittive, orari inconcepibili e retribuzioni salariali irrisorie.
Negli ambienti in cui la classe pilt misera della societa, quella operaia, si reca a
fornire la propria forza-lavoro, le precarie condizioni di sicurezza abbondano e gli
incidenti sono all’ordine del giorno.

Innumerevoli, e, addirittura, tragiche morti, come per esempio quella di Quinto
Pallesi, amico del muratore fiorentino Metello, personaggi inventati dall’autore
Vasco Pratolini, alimentano perd un clima gia fervidamente in disaccordo con i
consuetudinari modi, imposti dall’imprenditore. A tutto questo si aggiunge la co-
strizione ad una giornata lavorativa che puo superare le dieci ore, in cambio di una
minima somma di denaro, anche se pur sempre indispensabile.

MATTEO MAGNARELLI

RELAZIONE SUL LAVORO IN 2" A L.G.E.A.
LT.C. “CARLO LEVT”

Insegnante: Paola Canali

Tra i testi individuati ho deciso, per il mio lavoro con i ragazzi, di privilegiare
come genere letterario il racconto, che presenta il vantaggio di una storia conclu-
sa, e tra i diversi racconti ne ho scelti cinque che, oltre ad essere significativi
rispetto alla classificazione di condizione di rischio concordata, mi sembravano
anche particolarmente belli:

Rosso Malpelo di G. Verga (infortunio), Ciaula scopre la luna (fatica fisica) e 1/
treno ha fischiato (fatica mentale) di L. Pirandello, L’avventura di due sposi di L.
Calvino (organizzazione del lavoro) e L’ Antimonio di L. Sciascia (ancora infortu-
nio).

Ho quindi organizzato I’attivita nel modo seguente: dopo aver illustrato ai ragazzi
le finalita dell’iniziativa in cui eravamo coinvolti, ho letto in classe con loro i testi
e 1i ho guidati nella consueta analisi strutturale, contenutistica e stilistica, solleci-
tando la loro riflessione soprattutto sugli aspetti attinenti alle problematiche spe-
cifiche dei rischi professionali e della loro prevenzione.

Successivamente 1i ho invitati a svolgere per gruppi, su ciascun testo, un esercizio
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di “scrittura creativa” (un tipo di attivita che applico da anni e con buoni risultati
nelle classi del biennio), consistente nel “riscrivere” ogni storia secondo un taglio
ed un punto di vista nuovi: nel mondo rappresentato nel racconto i ragazzi hanno
cercato un personaggio secondario, menzionato dallo scrittore oppure presente
come semplice comparsa o anche solo ipotizzabile, e lo hanno scelto come narra-
tore. Hanno cost dato voce, per esempio, ad un compagno di miniera di Rosso, ad
un collega di Belluca, ad un vicino di casa di Arturo ed Elide, ecc... facendone un
testimone della loro vicenda disgraziata,

Riuniti in gruppi hanno quindi esaminato i lavori prodotti da ciascuno ed hanno
scelto quelli che sono sembrati loro i pil riusciti, che allego a questa relazione.

PAOLA CANALI

“Era un ragazzino rosso di capelli...”
Lavorare nella cava & una condanna e lo fu soprattutto per un mio compagno:
Rosso Malpelo. Era un ragazzino rosso di capelli, cattivo e malizioso, a cui erano
capitate molte disgrazie, tra cui la morte del padre. Dalla cava tornava a casa solo
il sabato sera, veniva sempre trattato male da tutti: lo battevano, lo prendevano in
giro, ma soprattutto lo sfruttavano. Con gli altri ragazzi Rosso era molto crudele,
e sembrava quasi che si volesse vendicare sui pilt deboli di tutto il male che gli
altri avevano fatto sia a lui che a suo padre. Mi ricordo come se fosse ieri la sera
che ci fu I’incidente in cui Mastro Misciu mori. Era un sabato, e lui aveva voluto
terminare un lavoro preso a cottimo.
Doveva togliere un pilastro lasciato per sostegno ad una volta , ma che non servi-
va pitl. Tutti i nostri compagni ed il padrone se ne erano andati, e quella sera nella
cava eravamo rimasti noi tre: io, Malpelo e suo padre. Io dovevo finire un lavoro,
ma sarei rimasto 11 ancora per poco se non fosse successo quel che successe.
Mi trovavo a circa dieci metri da loro, quando sentii un rumore sordo e soffocato
come quello che fa la rena rossa quando cade, si spensero le luci e io mi girai, ma
vidi solo Malpelo: suo padre era sotto tutto quel mucchio di rena. Malpelo inco-
mincid a scavare come un pazzo, io capii subito che ormai non ¢’era pil niente da
fare, cosi cercai di fermarlo, di calmarlo, ma non ¢’era verso di fare niente, perché
Malpelo continuava a scavare come un disperato,
I soccorsi arrivarono dopo sei ore, dopo tutto ai padroni non interessava nulla di
un povero operaio ucciso. Malpelo dopo questo incidente diventd ancora pili cat-
tivo di quanto era prima. Anche lui fece la fine di suo padre morendo nella cava.
Una volta uno di noi doveva andare ad esplorare un passaggio che avrebbe rispar-
miato molta manodopera.
Era un lavoro pericoloso, e Malpelo pensando che lui era ’unico tra tutti gli ope-
rai che se fosse morto a nessuno sarebbe importato, accettd di andarci. Ma di
Malpelo non si trovo piti traccia.
Oggi noi della cava abbassiamo la voce quando parliamo di lui, perché abbiamo
paura di trovarcelo davanti con i suoi occhiacci grigi.

GIULIA FERRARI
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“La vita in miniera era dura...”
La vita in miniera era dura e pericolosa. Lavoravamo quattordici ore per sei giorni
alla settimana staccando il sabato sera per portare a casa la misera paga. Con me
lavoravano Rosso Malpelo, un ragazzo di Monserrato che per il colore rosso dei
suoi capelli veniva considerato da noi un ragazzo malizioso e cattivo, e suo padre
Mastro Misciu che mori in un incidente nella cava.
Era morto cosi: un sabato aveva voluto terminare un certo lavoro di un pilastro
lasciato per sostegno nella cava e che ora non serviva piti. Questo per mastro Misciu
era stato un magro affare e solo un fesso come lui aveva potuto lasciarsi imbro-
gliare in questo modo dal padrone. La maggior parte di noi non avrebbe mai accet-
tato, tanto era pericoloso, ma dopo tutto, se si bada al pericolo del lavoro nelle
cave, ¢ meglio cambiare mestiere.
Quel giorno Mastro Misciu raschiava ancora il pilastro mentre noi rincasavamo,
raccomandandogli di non fare la morte del sorcio. Nel frattempo Malpelo, che si
era voltato a riporre dei ferri, udi un rumore sordo e soffocato: la rena era caduta
addosso a Mastro Misciu.
Quando ci avvisarono insieme all’ingegnere, era troppo tardi: non si poteva fare
pil niente, cosi tornammo a casa trascinando con noi Rosso che fece di tutto per
cercare di salvare suo padre.
Dopo un po’ di tempo arrivo a lavorare nella cava un ragazzino, il quale per una
caduta da un ponte s’era lussato il femore e non poteva far piil il manovale; zoppi-
cava, percid venne soprannominato da noi Ranocchio, Malpelo lo aveva preso
sotto la sua protezione facendogli capire che doveva imparare a difendersi ¢ a
reagire altrimenti i piii forti I’avrebbero calpestato.
11 fatto & che glielo faceva capire a pugni e a calci. In fondo perd vedevo che
provava pietd per lui e gli voleva bene. Quando Ranocchio si ammalo, Malpelo
aveva attenzioni solo per lui, ma dopo qualche settimana alla cava ci avvertirono
che Ranocchio era morto. Ormai Rosso era rimasto solo, sua madre si era risposata
e anche la sorella si era maritata lasciando la casa chiusa.
In quel periodo arrivd qui da noi un evaso che attird la curiosita di Malpelo. Dopo
poche settimane perd quell’uomo preferi ritornare in prigione piuttosto che rima-
nere qui a lavorare come uno schiavo, perché diceva che la prigione in confronto
era un paradiso. Invece per Rosso malpelo la cava fu la sua tomba. Fu chiamato ad
esplorare un passaggio sotterraneo; senza esitare accettd anche se sapeva che non
avrebbe mai pill visto la luce del sole. Infatti non torno pit.

LAURA ROETTA

“...ho perso anche mio figlio...”

Era sera e quasi tutti i minatori stavano uscendo dalle gallerie per tornare a casa,
tutti sporchi e distrutti dalla fatica. C’era da fare scoppiare una mina ed & toccato
a mio figlio accenderla. Purtroppo perd la mina & scoppiata prima e a me, che ero
corso per salvarlo, & arrivata una scheggia in un occhio.

Cosi I’ho perso, ma ho perso anche mio figlio che ha avuto il ventre squarciato
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dallo scoppio della mina; era uno spettacolo orribile. Nel frattempo anche il mio
caruso Ciaula, quel povero scemo, era scomparso.
Ormai era notte e io piangendo stavo uscendo dalla cava con il corpo di mio figlio
ucciso e avevo perso anche il mio caruso.
All’improvviso, mentre ero seduto per terra appena fuori dall’imboccatura della
galleria, una testa era spuntata fuori dal nero buco; pian piano anche tutto il magro
corpo uscl dal foro: era Ciaula che stava tremando come una foglia mossa dal
vento.
Dopo essersi calmato aveva cominciato a narrarmi confusamente cosa era succes-
so dopo lo scoppio della mina: lui era scappato in un antro per la paura e siccome
nella corsa frenetica aveva perso la sua lumierina, aveva dovuto ritrovare la strada
nel buio delle gallerie e quando era uscito non aveva trovato la luce come al solito,
ma il buio della notte ed aveva paura. Anche quella volta che per ordine di
Cacciagalline siamo dovuti restare nella cava, lui aveva paura, ma poi quello stu-
pido scopri la luna e rimase a contemplarla invece di lavorare,

GABRIELE MAININI

“Belluca quel pover’uomo...”
Ed eccolo 1i, seduto sulla scrivania, come tutte le mattine a lavorare senza interru-
zione. Belluca quel pover’uomo sottomesso da tutti, che senza rendercene conto
caricavamo tanto di lavoro che ne aveva persino da fare a casa e che anche il Capo
spremeva fino all’ultima goccia di energia.
Lo tempestavamo con tutte quelle brutte parole, perché sapevamo che non si ribel-
lava, ma non sapevamo la vita impossibile che viveva Belluca, ma quella mattina
di quel famoso giorno il poveretto si & scaricato di tutte le disgrazie subite in tutti
questi anni di lavoro. Arrivava sempre in orario, spaccava il minuto, ma quella
mattina no: & arrivato con mezz’ora di ritardo e con un’espressione in viso diversa
dal solito, come felice, allegra, spensierata.
Per tutto il giorno straparld di un treno che aveva fischiato e per tutta la giornata
non fece nient’altro; tutto il lavoro era li su quella scrivania e alla sera il Capo lo
chiamo nel suo ufficio e noi tutti fuori ad ascoltare le urla, ma improvvisamente
(una cosa mai successa), Belluca si ribelld e noi restammo a bocca aperta.
Superato lo stupore lo bloccammo e lo portammo al manicomio, dove i dottori
dissero che si trattava di febbre cerebrale.
Non sapevamo che avesse una situazione famigliare cosi disastrosa, con tre cieche
da servire, due figlie vedove e sette bambini da mantenere e oltretutto che dormi-
va su un divano scassato.
Era successo che quella sera non riusciva a dormire e coricandosi sul divano senti
lontano il fischio del treno e quel fischio gli cambio la vita e lui comincid a fanta-
sticare con la mente di viaggi in Alaska, Canada e cosi via. Ora & tornato dal
manicomio e ha ripreso la sna vita impossibile, ma ogni tanto chiede cinque minu-
ti per andare a visitare paesi lontani con la fantasia.

LUCIO SOPRANI
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“Lo chiamavano casellario ambulante, vecchio somaro...”

Nessuno se lo sarebbe mai immaginato che un uomo mansueto, calmo, sottomesso
come Belluca si sarebbe potuto comportare in un modo del genere. Certo era pre-
sumibile che a essere trattati come era trattato lui dai suoi colleghi, che lo chiama-
vano circoscritto, casellario ambulante, vecchio somaro, macchinetta di computi-
steria, prima o poi qualche cosa sarebbe successo.

Voi vi domanderete come fa un uomo delle pulizie a sapere tutte queste cose. Sem-
plice: pur lavorando da mattina a sera a pulire stanze e corridoi, bagni e uffici, quan-
do passo da quelle parti, involontariamente, si, insomma...mi cadono gli occhi e gli
orecchi sull’ampia vetrata che immette in quell’ufficio. Dal primo momento ho no-
tato, sempre di sfuggita, naturalmente, che in quella stanza non si lavorava molto, a
parte un impiegato sempre curvo sotto una montagna di carte, un certo Belluca.
Una sera, qualche mese fa, mentre casualmente pulivo il corridoio da quelle parti,
vidi che questo Belluca era incredibilmente arzillo, sorridente e con la faccia spa-
valda. Un mio collega del turno precedente, uno che non lavora mai, che si fa
sempre gli affari degli altri, mi disse che Belluca era arrivato la mattina con mez-
z’ora di ritardo, cosa inaudita, e che per tutto il giorno non aveva combinato nien-
te. Cosl io mi accingevo ad assistere di sfuggita alla prevedibile scenata del
capufficio che non tardo ad arrivare.

Quando questo entro, dopo avere esaminato attentamente come ogni sera il lavoro
svolto da Belluca e dopo avere appreso il ritardo della mattina, domando il perché
di questo atteggiamento e lui fu molto contento di dirgli che il treno aveva fischia-
to, si, che finalmente quella notte il treno aveva fischiato e ora era spavaldo, forte
e con la faccia impudente. Il capo ando allora giustamente su tutte le furie; una
volta tanto che il capo aveva ragione Belluca ribatte, per la prima volta, e quando
il capo comincio a malmenarlo lui reagi, si diede finalmente quella benedetta scrol-
lata che tutti i suoi colleghi cercavano di fargli avere quando, con le loro provoca-
zioni, lo frustavano e lo fustigavano come un vecchio somaro.

Gli urli provenienti dall’ufficio di Belluca fecero subito accorrere tutti i colleghi
incuriositi e anch’io, per una volta, mi concedetti una pausa dopo una lunga gior-
nata di lavoro.

Arrivati scoppiammo a ridere, ma quando Belluca reagendo tentd di mettere le mani
sul suo capo, fummo costretti a portarlo all’ospizio dei matti. La mattina seguente
mi presi un’ora libera per andare a trovare Belluca che ormai conoscevo e appresi da
un suo vicino la causa di quel comportamento. Mi disse che per potere capire questa
razione, bisognava guardare alla vita impossibile che Belluca conduceva, alla con-
vivenza con tre donne cieche che volevano sempre essere servite e sette bambini
terribili che lo facevano impazzire, senza contare che per arrotondare lo stipendio
copiava carte dalla sera, tornato dal lavoro, fino a tarda notte.

E’ quindi facile capire come una persona simile, al minimo incidente, possa avere
reazioni che a noi sembrano essere spropositate. La notte precedente era successo
che a tarda ora, buttandosi sul divanaccio, Belluca, non riuscendo a dormire, d’im-
provviso, nel silenzio della notte, senti il treno fischiare e si ricordo cosi, di colpo,
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che il mondo esisteva. Ora non voleva pill subire le mille torture dei suoi colleghi e
i soprusi del suo capo, da quel momento in poi avrebbe ripreso la sua vita normale,
ma senza farsi pili sottomettere e reagendo alle cattiverie del mondo che gli stava
intorno.

MASSIMO SALSI
“... i due sposi del 1° piano ...”
“Buongiorno, Arturo”; “Buongiorno a lei, come va?”, E’ cosi ogni mattina dal lune-
di al venerdi. Faccio il portiere di questo modesto condominio ormai da diciotto
anni e una storia come quella di Arturo ed Elide, i due sposi del 1° piano, non I’ho
mai sentita e mai avrei pensato che marito e moglie potessero essere costretti, a
causa dell’incompatibilita dei rispettivi orari di lavoro , a non vedersi quasi mai.
Ogni giorno Arturo torna dall’ officina alle sei e tre quarti, € lui la prima persona che
vedo al mattino, poi, venti minuti dopo circa, ecco la moglie Elide, che frettolosa-
mente mi saluta e si precipita a prendere I’autobus che la portera al lavoro. Se mi
affaccio al portone, vedo che Arturo la segue con lo sguardo dalla finestra , poi
chiude gli scuri e si mette a dormire.
La sera poi, quando Elide torna con la sporta della spesa, il marito esce sul pianerot-
tolo e I’aiuta, L' unico momento in cui posso trovarli insieme per portargli la posta o
comunicargli degli avvisi & quello nel quale Elide e Artaro stanno preparando la
cena e le colazioni per il giorno dopo e nei loro volti si avverte una certa tensione.
Elide sgrida Arturo perché lo vorrebbe pit attento.
Lui si vede che vorrebbe stare con la moglie, ma ¢ gia con il pensiero al lavoro dove
tra poco si dovra affrettare a recarsi con la bicicletta. Ora ¢ Elide che lo guarda
andare via e lo segue con il pensiero per le strade buie.
A volte rimango a parlare per qualche minuto con lei, mi racconta che le piacerebbe
tanto indugiare a tavola con suo marito, tenergli la mano e restare 1i, scambiandosi
piccoli gesti d’amore. Deve essere terribile vedere la persona che si ama solo per
pochi minuti al giorno a causa del lavoro, Ma questo & giusto?

AMALIA SALZILLO

“..attraverso i muri sottili...”

Poveri ragazzi, questa non ¢ vita per una coppia appena sposata . Purtroppo sono
costretti a lavorare tutti e due: Arturo Massolari & un operaio, lavora di notte e torna
al mattino verso le sette, giusto I’ora in cui la moglie Elide si alza e si prepara per
andare al lavoro, anche lei ¢ un’operaia. '

Il nostro & un palazzo vecchio e tendendo un po’ le orecchie riesco a sentirli, attra-
verso i muri sottili, mentre scherzano e giocano in bagno per poter stabilire un po’ di
intimita che di sicuro a loro non & concessa come alle altre coppie. Elide ¢ in ritardo
come tutte le mattine e pud darsi che oggi perda il tram se non si sbriga ...Ah! Ecco
¢ uscita, ora ’appartamento ¢ silenzioso.

Spesso vado da lui per vedere se posso aiutarlo, dato che vorra dormire e che la
moglie non tornera che la sera, ma lo trovo sempre perso nei suoi pensieri e finché
non sentiamo il tram partire e allontanarsi non si accorge che non & solo e che,
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appunto, ci sono io. Dopo che ha rifiutato il mio aiuto per I’ennesima volta, lo sento,
dal mio appartamento, aggirarsi per la casa per un po’, poi come d’abitudine, chiude
le finestre, si corica e non si risveglia che per I’ora di cena, al solito lo sento sbrigare
delle faccende, € come un rituale che fa per aspettarla,

Ha aperto la porta, quindi & arrivata lei con la spesa, li sento preparare la cena e
come al solito bisticciare, infine lui prende la bici e scende le scale. Io compio lo
stesso rituale, vado da lei, come la mattina dal marito, per vedere se posso essere
utile, ma lei ¢ come il marito, persa nei suoi pensieri, cosi decido di lasciarla stare,
La sento sfaccendare e prepararsi per la notte poi il silenzio... Ripeto, non & vita per
due giovani sposi questa!

ROBERTA BOTTAZZI

‘... una micidiale miscela di aria e metano...”
La storia che sto per raccontarvi & quella di un mio caro e vecchio amico, mio compa-
gno in tutto. Siamo stati giovani fascisti, abbiamo fatto il premilitare, siamo stati
bersaglieri, abbiamo lavorato nella stessa zolfara ed eravamo, fin quando non par-
timmo per la Spagna, nei Sindacati fascisti. Avevamo i preti in antipatia, ma, nono-
stante questo, andavamo sempre a messa. Nella zolfara erano molto frequenti le
disgrazie che, solo ora mi rendo conto, erano conseguenze della mancata applica-
zione delle misure di sicurezza. L’ otto settembre 1936 avevamo il turno di giorno: ci
incontrammo alle tre e trenta e facemmo la solita colazione (pane con sarde salate e
cipolla cruda) e cominciammo a lavorare.
Un minuto dopo sentimmo un fortissimo boato. Era scoppiato I’antimonio, una mi-
cidiale miscela di aria e metano. Ci sentimmo il fuoco addosso ma, nonostante que-
sto, riuscimmo ad uscire dalla zolfara e a salvarci. Il giorno dopo lo aspettai per
andare al lavoro, ma lui non venne. Andai a trovarlo a casa e mi disse che era terro-
rizzato, che la notte non era riuscito a dormire e che non aveva pill intenzione di
tornare a lavorare in quella zolfara,
La sua paura dell’antimonio era nata dopo la morte di suo padre, causata appunto
dallo scoppio di questa miscela che gli brucio le viscere. Ci iscrivemmo per andare
in Spagna e ci arruolarono. Non sapevamo molto bene cosa stesse succedendo in
quel paese, ma sapevamo solo (o meglio “credevamo” solo ) che la guerra, in con-
fronto al lavoro nella zolfara, era una scampagnata. Partimmo. Col passare del tem-
po capimmo che le promesse del fascismo erano solo menzogne le cui conseguenze,
come tuttora succede, ricadevano sempre sui pitt deboli, quindi su di noi. Cosi, rifiu-
tata la logica della guerra, tornammo alla nostra Sicilia. Questa terra purtroppo era
ed ¢ tuttora addormentata, non capisce che il fascismo & solo violenza e inganno,
che vuole mandare in rovina tutti i contadini, tutti i pilt poveri. Il mio compagno
rifinto tutto questo ed emigro, partl alla scoperta di nuove terre. E qua termina la sua
storia perché, dopo la sua partenza, non ho pil avuto sue notizie, mentre io, invece,
sono tornato a lavorare nella zolfara, perché questa & la vita a cui sono condannati i
pit deboli.

ROMINA GRAZIANO
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“L’incubo dell’antimonio”
Sembrava una giornata come tutte le altre, il mio ragazzo era andato al lavoro come
ogni mattina e ogni cosa sembrava normale, anche se io, essendo sua madre, avver-
tivo in lui un certo nervosismo.
Comunque il suo stato d’animo rispecchiava abbastanza chiaramente il mio, e que-
sto brutto presentimento durava da circa una settimana, ciog da quando mio fratello
aveva intimato agli altri operai della zolfara di tenere basse le lampade ad acetilene,
perché nell’aria gli sembrava di sentire uno strano odore.
Sia mio figlio che io sapevamo che questo poteva significare lo scoppio
dell’antimonio, un concentrato di gas della miniera che a contatto col fuoco provoca
delle esplosioni. Per mio figlio I’antimonio era un vero e proprio incubo, infatti il
povero padre era morto proprio a causa di una fiammata provocata da un’esplosio-
ne. lo ero molto preoccupata, la miniera non era affatto sicura, le lampade usate
erano quelle vecchie ad acetilene, quelle di sicurezza venivano usate solo durante le
visite della commissione di sicurezza.
Ero in cucina quando la mia vicina di casa entro in casa dicendo che alla zolfara
c’era stata un’esplosione, € ancora non si sapeva il numero dei morti. Fortunatamen-
te mio figlio era sopravvissuto, stava facendo la pausa per il pranzo, disse, quando
un assordante rumore riempi la miniera; senza pensare corse verso l'uscita, cosi
nudo com’era, dietro di lui una grande fiammata avanzava urlando, disse. Una volta
uscito continud a correre fino a quando non fu spossato.
Ora mio figlio & partito, dopo essere stato in Spagna a fare la guerra, dice che vuole
trovare un luogo dove i pill deboli non debbano sempre pagare, aspetto con ansia
una sua lettera.
I responsabili dell’incidente, come gia avvenne ai tempi di mio marito, sono usciti
impuniti dalla vicenda, e alla zolfara gli operai continuano a rischiare la vita e a
morire per I’antimonio.

ENRICO SANTINI

RELAZIONE SUL LAVORO IN 2 B
LP.S.C.T. “FILIPPO RE”

Insegnante: Francesca Alpi

Metodo seguito: Ho selezionato personalmente i testi e li ho proposti all’attenzione
dei ragazzi. Dopo la lettura del brano i ragazzi facevano le loro osservazioni (spesso
sotto forma di dibattito) e poi cercavamo insieme di raccogliere le idee, creando
“apparati didattici” simili a quelli che loro sono abituati ad applicare alle loro letture
per I'analisi del testo. Si tratta di un insieme di domande che mettano a fuoco i
nuclei narrativi, stimolino la riflessione (prevedendo I’uso dell’antologia da parte di
altri ragazzi) ed evidenzino aspetti linguistici significativi. Nel caso specifico 1’at-
tenzione & stata posta particolarmente sui fattori di rischio e sulle conseguenze ma-
teriali e psicologiche della mancanza di sicurezza nel lavoro,
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Seguono le domande emerse dalla riflessione dei ragazzi su alcuni dei testi esa-
minati:

IL TRENO HA FISCHIATO

1. “Era stato frustato, fustigato senza pieta cosl per ridere”. Cosa vuol dire questa
frase metaforica?

2. Che caratteristiche ha il lavoro svolto da Belluca? Ritrova nel testo alcune frasi o
similitudini che chiariscano questo punto,

3. Linfelicita di Belluca non dipende solo dal lavoro. Come soppravvive questo
personaggio?

4. Ritrova nel testo elementi utili a capire |’atteggiamento dei colleghi verso il pro-
tagonista.

5. Come definiresti il carattere del capoufficio?

6. Come cambia la reazione di Belluca dopo aver sentito il fischio del treno?

7. Nella novella si parla di “alienazione”. Cerca sul dizionario il significato di que-
sta parola e pensa a eventuali collegamenti con argomenti studiati in storia legati
a questo concetto,

8. Come prevede Bellluca il suo ritorno al lavoro? Cosa cambiera nel suo compor-
tamento?

9. L'immaginazione, la fantasia e la fantasticheria sono tipici dell’adolescenza. Ci
sono momenti in cui sogni ad occhi aperti?

10.Ti & capitato di conoscere qualcuno che in situazioni particolarmente difficili si &
“salvato” evadendo col pensiero?

LE VEDOVE DI OSSEG

[. Che funzione assume I’attributo “cara”, riferito a gente?

2. Quale denuncia esprime il possessivo “vostre” attribuito a miniere?

3. L’intervento della natura, nel finale, che cosa vi dice? La neve ha una funzione
liberatoria o evidenzia il disagio delle donne?

4. Che atteggiamento incontrano le vedove dei minatori dei signori di Praga, negli
agenti, nei deputati?

5. Che funzione ha il ripetersi delle stesse frasi?

6. Analogie e differenze tra questa poesia e Le sofferenze non si vedono di P. Neruda

LE SOFFERENZE NON SI VEDONO

1. Che impressione comunica la prima descrizione della miniera?

2. In quali versi P.Neruda sottolinea i rischi vissuti dai minatori? Trova qualche
termine particolarmente forte e significativo.

3. Quali espressioni usa il poeta per dare al lettore 1’idea dell’aspetto fisico e della
forza d’animo di Mastro Huerta?
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4. Che significato ha il titolo della poesia?

5. Che lavoro svolge il picano in miniera? Da quali elementi vedi la disumanita di
questo lavoro?

6. Che significato hanno gli ultimi due versi?

“BUTCH” WELDY

[. Questo brano & un esempio di mancanza di sicurezza perche gli impianti non
sono stati regolarmente controllati.
2. 1l giudice ¢ di parte e aiuta i padroni della fabbrica. Il povero “Butch” & solo,
isolato, lasciato al suo destino forse per il suo passato negativo.
3. Le parole e le immagini che ci hanno colpito di pit e che rendono la pericolosita
dell’ambiente e la drammaticita della situazione sono:
“Tubi lanciafiamme”- “Benzina”- “Scaletta sgangherata”-
“Secchie piene”- “L’aria si fece immobile e si tese”- “Saltai in aria”-
“Gambe spezzate”- “Occhi bruciati come uova fritte”- “Succhiato la fiam-
ma”
4, Anche in questa poesia ritroviamo un esempio di errore umano:
“Qualcuno aveva lasciato aperto un tubo lanciafiamme”.

ATRAZINA

1. “Un veleno subdolo, indolore, invisibile, micidiale”, quali veleni al giorno d’og-
gi sono paragonabili alle caratteristiche dell’atrazina?

2. Che sensazioni comunica il finale del racconto, quale interpretazione daresti?

3. 1l problema degli incidenti sul lavoro & qui affrontato indirettamente, perché il
brano racconta gli effetti dell’incidente. Come cambia la vita di questa famiglia?
In che modo viene danneggiato il protagonista?
Ricerca nel testo le frasi riferite al marito dopo I'incidente.
Come diventa la condizione di una persona “normale”che vive con un alienato
mentale”?

4, Avete qualche esperienza diretta di incidenti sul lavoro?

Riassumetela brevemente.

Come vi comportereste nella condizione della moglie?

6. Perché I’autrice parla solamente di questi personaggi?
(Non compaiono amici, parenti, colleghi).

W

FILASTROCCHE da “LA SIGNORA PRUDENZA”

10 SONO L'IMPRUDENZA

L’ignoranza, I’esuberanza e la negligenza sono caratteristiche del comportamento
imprudente: viene subito in mente I’imprudenza sulle strade, ma anche sul lavoro.
Questi atteggiamenti sono molto rischiosi.
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FILASTROCCHE da “LA SIGNORA PRUDENZA”

10 SONO L’ IMPRUDENZA

L’ignoranza, I’esuberanza e la negligenza sono caratteristiche del comportamento
imprudente: viene subito in mente I’imprudenza sulle strade, ma anche sul lavoro.
Questi atteggiamenti sono molto rischiosi.

L’ INFORTUNIO

L’infortunio & visto come un mostro che aspetta di agire quando noi sbagliamo:
I’attenzione e la prudenza sono le uniche armi che abbiamo per fermarlo.

Secondo la nostra esperienza I’infortunio avviene quasi sempre per errore umano:
eccessiva confidenza con le macchine, fretta, mancata osservanza di norme, legge-
rezza nel fare le cose, mancanza di esperienza e infine attrezzature non controllate.

ELETTRICITA’

Anche ’elettricita come I'imprudenza e I’infortunio & personificata, L’ autore mette
in guardia dalla curiosita e consiglia attenzione, buon senso e giudizio.
L’elettricita & vista negli aspetti positivi e negativi, ma la sua negativita & legata al
cattivo uso che 'uomo ne fa.

ZOLFO

1. Rintraccia le similitudini nel testo.

2. Quali sono i momenti di maggiore tensione?

3. Quali dati possiede il protagonista, utili per superare questo momento pericoloso?
4, Come viene descritta la condizione dell’operaio e I’ambiente della fabbrica?

5. Rintraccia nel testo le parole legate alla scienza ed alla tecnologia: ti pare che

questo linguaggio sia efficace?

Che finale hai immaginato a meta racconto?

Se sei stato in una fabbrica, descrivi quello che ti ricordi e le sensazioni che hai

provato.

8. Se confrontiamo questo racconto di P. Levi con il racconto Atrazina di C. Sereni,
troviamo analogie e differenze nei due brani. Scegli quali delle seguenti ipotesi &
giusta:

a. le due storie vanno parallele come intreccio;
b. le due storie vanno in direzione opposta,
c. le due storie si differenziano esclusivamente per la tecnica adottata.

9. Quale dei due racconti ti & piaciuto di pit? Perché?

=N
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RELAZIONE SUL LAVORO IN 2° C
L.P.S.C.T. “FILIPPO RE”

Insegnante: Paola Bagni

Metodo seguito: Ho ritenuto importante che fossero le alunne stesse a selezionare
i testi da esaminare: ho fornito loro, pertanto, varie antologie, dal cui indice si
potessero trarre indicazioni, e libri (romanzi, novelle, fiabe), in cui sapevo che
c¢’erano pagine interessanti, che perd mi sono limitata ad indicare in modo appros-
simativo.

Divise in gruppetti di tre o quattro, le ragazze hanno fatto una prima cernita, I'hanno
discussa fra di loro e con me, eliminando successivamente brani meno significati-
vi e focalizzando via via I’attenzione sul problema posto; qualcuna, ricordandosi
di proprie letture, ha avanzato proposte personali.

Di ogni autore sono stati poi stesi, con 1’aiuto di manuali, una breve biografia (qui
non riportata) e la presentazione del brano selezionato.

In un secondo momento i testi pit significativi sono stati affrontati da tutta la
classe in una discussione che da una parte si collegava alla storia (ad esempio: la
condizione dei bambini in fabbrica, come appare nel brano di Hugo) dall’altra
prendeva ispirazione dal presente, con riferimento ad episodi di cronaca o ad espe-
rienze personali; buoni spunti, ad esempio, sono stati offerti dal romanzo di Di
Donato, in quanto molte alunne hanno familiari ed amici che lavorano nell’edili-
zia.

Testi esaminati:

P. Di Donato: “Cristo fra i muratori” - V. Hugo: “Dove vanno questi fanciulli?”
G. Jennings: “L’azteco” - E. De. Amicis: “Cuore”

P. S. Buck: “La buona terra” - E. Hemingway: “Il vecchio e il mare”

P. Levi: “Se questo & un uvomo” - W. e J. Grimm: “Le tre filatrici”

Wilde: “Il giovane re”
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ASPETTI E MOMENTI DELLE CONDIZIONI
DI LAVORO E DI VITA DELLA DONNA
NELL’ULTIMO SECOLO

Istituto Professionale “Filippo Re” Classi: 4" A LES.- 4D T.G.A.
Professoressa Mirella Prati

“Suonavan le quiete stanze, e le vie dintorno,

al tuo perpetuo canto, allor che all’opre femminili intenta
sedevi assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.

Era il maggio odoroso: e tu solevi

cosi menare il giorno.”

(Leopardi - A Silvia - vv. 7-14)

INTRODUZIONE

Tanto & stato scritto sulla “donna”, sulla sua condizione sociale, sul suo ruolo e sul
suo ingresso nel mondo lavorativo, soprattutto a partire dalla rivoluzione industriale
inglese, che ha condotto molte donne a trovare impiego al di fuori dell’ambiente
familiare, come semplici operaie con compiti puramente manuali all’interno di grandi
industrie,

La donna, in realta, fin dalla preistoria ha contribuito in modo sostanziale allo svi-
luppo economico della societd insieme all’'uomo: gid nell’etd dei cacciatori, essa
lavorava la terra, seminava, costruiva ciotole rudimentali per il cibo, utilizzava stru-
menti per schiacciare i semi e preparare farine.

Con ’avvento dell’eta dell’agricoltura e quindi del costituirsi della proprieta privata
si & definito il suo ruolo all’interno della famiglia, partecipando anche ai cicli pro-
duttivi, ma nello stesso tempo lo stato di minoritd, di sudditanza nei confronti del-
I’'uomo, che essa serviva, un ruolo di proprietd, di schiavitl e quindi non riconosci-
mento del suo lavoro, della sua entita di persona, della sua essenza di essere “DON-
NA”,

Non si vuole fare una disquisizione della storia della donna nell’arco del tempo e
neppure del suo cammino operativo o lunga lotta per I’acquisizione della parita so-
cio-giuridica, politico-economiica. Si vogliono sottolineare solo alcuni aspetti e mo-
menti delle sue condizioni lavorative e delle sue rivendicazioni a documentazione
della sua forza produttiva ed operativa accanto all’'uomo. Ed & stata proprio la sua
rigida condizione di sottomissione al padre, al marito, al padrone, al cosiddetto “mo-
nopolio dell’uomo” per utilizzare un’espressione di A. Kuliscioff (1857-1925), che
le ha permesso di prendere coscienza di s¢ come persona e come rilevanza lavorati-
va, e quindi di ribellarsi. Fino alla meta dell’ Ottocento i tre quarti della manodopera
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delle fabbriche tessili inglesi erano donne e bambini, retribuiti con salari bassissimi,
stipati in ambienti malsani e maleodoranti, sottomessi ad una rigida disciplina
padronale. Situazione che si ripete in seguito in larga parte dell’ Europa e in Italia.
Si abbinano costantemente le posizioni socio-lavorative delle donne e quelle dei
bambini, perché erano pressoché identiche, di soggezione e di sfruttamento.

Ne sono documentazione [’opera: “La soggezione della donna” di John Stuart Mill,
tradotta in italiano, nel 1870, da Anna Maria Mozzoni (1837-1920); I"inchiesta go-
vernativa compiuta dalla stessa in Lombardia sulle “condizioni degli operai e dei
contadini”, dove si evidenzia che intere famiglie di contadini senza lavoro vivevano
di sola polenta, guadagnata con pochi centesimi dalle bambine che lavoravano agli
“incannatoi”. In tali stabilimenti si trovavano anche “bimbe di quattro anni sole,
pallide, tristi, sbigottite dalla rigida disciplina dell’opificio... sempre nello stesso
posto per dodici, quattordici e perfino quindici ore...”

Significativa tra le tante & I’inchiesta del 1876, condotta in provincia di Torino e che
descrive le operaie dei filatoi come fanciulle operaie di “mingherlina costituzione”
... “abito semi-clorotico, anemico, a sguardo insignificante e scarsamente mestruate
e leucorroiche” (S. Merli. La condizione operaia).

Documenti ed inchieste, che, se paragonati alle condizioni della donna lavorativa
della societda moderna, evidenziano i miglioramenti, le prese di posizione, le conqui-
ste sul piano politico-socio-economico, ma che nello stesso tempo inducono a riflet-
tere e a porre nuove questioni e tematiche della donna di altri paesi in processo di
industrializzazione, come in Cina, dove la situazione & la stessa delle nostre filande
della meta del secolo scorso.

Donne che si siedono alla lunghissima macchina per filare per otto ore al giorno,
attentissime e precisissime, sotto gli occhi vigili delle sorveglianti; donne che tengo-
no “a mollo le mani nell’acqua a 40°; donne che per mangiare non si allontanano
neanche dal banco - hanno diritto a mezz’ora di intervallo - e lavano le scodelle nella
stessa acqua dove galleggiano i bozzoli gia filati.”

E si capisce la Conferenza di Pechino del 1995 (dal 4 al 15 settembre), quarta confe-
renza mondiale della donna, dove si discute come tema principale I’Empowerment,
dare potere, riconoscere autorita e responsabilizzazione alle donne, attraverso una
piena e paritaria condivisione del potere decisionale in campo economico, sociale,
politico e culturale.

Vastissimo, quindi, ¢ il campo di analisi e di discussione, impossibile da realizzare
pienamente, ma altrettanto significativo sottolineare momenti e tappe rilevanti di
conoscenza e consapevolezza di sg, delle donne del nostro paese, che, pil tardi ri-
spetto molti paesi europei e faticosamente, dalla fine Ottocento ad oggi, hanno rag-
giunto una legislazione paritaria e tutelativa dei lavoratori,

Ed & in tale consapevolezza che si inserisce I’educazione alla cultura, I’importanza
dell’istruzione per la tutela costante di se stessi, nella pienezza dei propri diritti e
doveri.

A tal proposito & rilevante, se si volge uno sguardo al passato, I’affermazione soste-
nuta da Clelia Fano, nella conferenza tenuta alle donne operaie di Gualtieri, in occa-
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sione dell’inaugurazione della Scuola festiva -1903- (Clelia Fano. Necessita del-
Pistruzione per le operaie.); “Questo privilegio, che va innanzi a ogni altro, e che
ciascuna di voi pud vincere con la sola forza individuale costituita dalla chiara per-
cezione del bene della cosa e dal valore pronto e saldo di conseguirla, & quello del-
Iistruzione, della cultura, del sapere, della scienza”,

Mirella Prati

PREMESSA

Si ritiene valido sottolineare, in questo contesto, I’importanza, nelle classi, della pro-
duzione di testi argomentativi, pitt 0 meno ampi, di attualita, strumenti secondo per-
corsi evolutivi, nell’analisi anche dei processi storici pitl significativi per acquistare
una migliore e pitt ampia consapevolezza della tematica presente.

L’argomento preso in considerazione dagli studenti delle classi 4*A e 47D, Istituto
Filippo Re di Reggio Emilia (I.P.S.S.C.T.); “Aspetti e momenti delle condizioni di
lavoro e di vita della donna nell’ultimo secolo”, quale risposta al Progetto dell’U.S.L.
“Prevenzione Scuola-Lavoro”, per la Sicurezza e Igiene nella scuola e nel lavoro (D.
Lgs. 626/94) ne & un chiaro esempio.

Tale esperienza cognitiva che si inserisce in un processo lavorativo che tiene conto di
diversi testi e di diverse tecniche, dalla discussione alla relazione, permette allo stu-
dente di rilevare molteplici aspetti della problematica, procedendo appunto in modo
scientifico secondo percorsi ben precisi.

Rendere partecipi i ragazzi di quello che si vuole affrontare e in che modo li stimola
prima alla curiosita poi alla conoscenza, L’ assorbimento quasi sempre passivo di mes-
saggi che vengono propinati dai mass-media li rende spesso apatici, demotivati; al
contrario “il fare”, il produrre qualcosa, anche se a volte non pienamente organico od
omogeneo, li abitua alla correzione e al miglioramento, attraverso il ragionamento
costruttivo e critico che ¢ alla base della conoscenza stessa e delle proprie scelte indi-
viduali.

La produzione personale e collettiva, la creativita, [’essere, € la prerogativa che rimane
all’vomo nella manifestazione della sua essenza, dopo aver creato e costruito strumen-
ti sempre pitt perfetti che spesso lo prevaricano e rischiano di distruggerlo.

L’ azione, riflessiva e calibrata secondo una struttura di equilibrio - come sostiene Voltaire
in Candide - non certamente stressante ed esasperante come spesso approda nella so-
cieta dei consumi, pud ancora recuperare |’individuo.

11 lavoro svolto dai ragazzi in momenti e spazi diversi, vuole appunto essere un modo
di produrre qualcosa tra le diverse possibilita e un modo di trasmettere messaggi.
Significativo & I’impegno, con cui gli studenti si sono proposti nell’attuare interviste a
persone adulte, parenti e conoscenti, circa le condizioni lavorative di donne contadine,
operaie o impiegate, soprattutto dagli anni sessanta-settanta in poi; e che successiva-
mente hanno relazionato come testimonianza vivente di momenti trascorsi, costituen-
do come una breve antologia pseudo-storica di grande interesse, perché unica e
irripetibile.
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Testimonianze da poter accostare a tutte le altre documentate e conosciute, che costitu-
iscono un ampio bagaglio storico-culturale di conoscenza.
Mirella Prati

CONDIZIONI DI LAVORO DELLA DONNA ED AMBIENTE DI
FABBRICA ALLA FINE DELL’ OTTOCENTO

1. Condizioni di lavoro.

Circa le condizioni lavorative degli operai in genere, alla fine dell’Ottocento, e sul
difficile e ritardato intervento di una legislazione sociale, esistono diverse
documentazioni, in riferimento ai soprusi e maltrattamenti cui essi erano oggetto e
1’obbligo di sottostare ad una rigida disciplina di lavoro ed a regolamenti di fabbrica
gestiti arbitrariamente dal padrone e a volte, il che era peggiore, neppure esistenti.

In tale contesto si regola la cruciale questione del lavoro femminile, il cui massiccio
sfruttamento consentiva un notevole risparmio sull’investimento in macchinari, consi-
derati i bassissimi salari e le lunghissime ore lavorative.

L’orario di fabbrica, infatti, variava dalle undici-dodici ore alle quattordici-sedici-
diciasette ore, cio¢ dall’alba al tramonto, con diversita secondo il tipo di fabbrica o il
regolamento interno. Nelle filande bergamasche, ad esempio, d’estate, si lavorava dal-
le 3 del mattino alle 8 € mezzo di sera; nel milanese dalle dieci alle sedici ore.
Un’inchiesta ministeriale del 1877 sul lavoro nelle fabbriche evidenzia una media da
undici a dodici ore al giorno di lavoro effettivo, tra sei-sette ore delle solfare siciliane
e le quindici-sedici ore nelle filande del nord Italia.

La vita di fabbrica quindi imponeva orari rigidi, stabiliti dal datore di lavoro con brevi
pause per un miseto pasto; orari non ordinati da regole precise che garantissero il
lavoratore, anzi spesso con prolungamento dell’orario del sabato nella mattinata della
domenica a pari salario, per riparare o pulire macchinari.

Le donne lavoravano soprattutto in fabbriche di panni, setifici, lanifici, cotonifici, im-
piegate in compiti di precisione e di destrezza, in ambienti umidi, malsani e scarsa-
mente illuminati.

1l censimento effettuato nel 1901 chiarifica che il 28% degli addetti salariati nell’ indu-
stria erano donne, che costituivano il 79% del settore tessile; e mezzo milione di mino-
renni di entrambi i sessi.

Vigeva una gerarchia, cui ’operaio e ’operaia dovevano sottostare, dai proprietari
della ditta al direttore, al capo-operaio, capi-sale, assistenti, portinaio.

Un regolamento, non sottoposto né al Ministero dell’interno ne al questore, ne al pre-
fetto, ma unicamente all’autorita del padrone, che, se da un lato codificava i suoi so-
prusi, dall’altro garantiva al lavoratore un regolamento circa la durata del lavoro, il
pagamento dei salari, le multe, gli interventi del personale di sorveglianza a differenza
di quelle fabbriche che ne erano prive con una situazione di gran lunga peggiore,

L' operaio, nel momento in cui entrava in fabbrica, era spersonalizzato, era, secondo
Gallavresi, organizzatore delle filere bergamasche, un “elemento di costo dell’impre-
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sa”. “L’'uomo o la donna, il giovinetto o la fanciulla figura nel bilancio dell’imprendi-
tore industriale come qualsiasi animale da lavoro, un asino o un mulo...” non ha “forza
e dignita di parte contraente”.

(E. Gallavresi. Il contratto di lavoro industriale. Firenze 1896).

Per quanto riguarda il salario, & difficile ricomporre con precisione il quadro salariale
dell’operaio nell’industria capitalistica, soggetto a maggiori variazioni secondo i luo-
ghi, le stagioni, I’abbondanza di manodopera, I’importanza della fabbrica stessa.

Si possono utilizzare come dati, seppure approssimativi, I’inchiesta industriale del 1872-
73 e quella del 1877 sulla condizione degli operai nelle fabbriche. La media salariale
giornaliera (cottimo, orari impossibili, lavoro notturno e festivo) era calcolata in 50
centesimi per i fanciulli, 1 lira e anche meno per le donne, 1,80-2 lire per gli operai
adulti. In modo specifico, a Bergamo la media nelle miniere, cartiere, filatura bozzoli,
tessitura lino era di 1 lira giornaliera per le donne, 2 per gli uomini, 30-80 centesimi
per i ragazzi; a Como nei setifici, cotonifici, cartiere, tintorie era di 1,50-3 lire per gli
operai, 90 centesimi, 1,50 per le donne, 30 centesimi, 1lira per i ragazzi; a Milano per
tutte le industrie 1,50 lire per gli uvomini, 80 centesimi per le donne, 40 centesimi per i
fanciulli.

Da queste medie si deduce chiaramente che donne e fanciulli erano retribuiti in valore
minimo rispetto gli operai maschi adulti; e d’altre parte il salario femminile da una
media di 90 centesimi scendeva a 70-65 (Vicenza, Pisa, Palermo) a 50 (Roma) e fino a
35 centesimi (Bergamo).

Il lavoro straordinario, quello notturno e festivo erano introdotti a discrezione del pa-
drone secondo le esigenze della produzione ed il rifiuto ad assoggettarsi era causa di
licenziamento.

Multe, sospensioni e licenziamenti erano infatti previsti per chi non rispettava il
rigido regolamento di fabbrica ¢ prendeva forma anche la multa come punizione,
che era a completo arbitrio del padrone che la fissava con varia misura da fabbrica a
fabbrica secondo lo stato politico delle maestranze: dai 50 centesimi (corrispondenti
al salario giornaliero di una piccola filera) per le tessitrici comasche del 1888 che
guardavano fuori dalla finestra per la seconda volta o per chi rifiutava il lavoro stra-
ordinario; o alla lira per le magliaie milanesi che guadagnavano 70 centesimi in
undici ore; o alle S lire per non aver pulito le macchine; o a multe sproporzionate al
salario alle sartine delle sartorie milanesi per cattiva esecuzione del lavoro. Nelle
filande cremonesi alla multa si aggiungeva il castigo, quando lo sbaglio raggiungeva
una certa rilevanza: la filatrice veniva sospesa per mezza giornata e sostituita dalla
“mezza” per un salario minore.

Tali fabbriche erano definite dai giornali operai “ergastoli industriali” (Merli. Pro-
letariato di fabbrica e capitalismo industriale. 1972), per sottolineare gli episodi di
arbitrio e di sopraffazione delle fabbriche italiane. A Novi Ligure, nelle fabbriche di
Raggio, miserrima era la condizione delle 3.000 donne che lavoravano dodici ore
effettive al giorno per ! lira o poco pilt: “Sono ergastoli le filande, il cotonificio, la
carbonifera di Novi Ligure: in un’officina ¢’& acqua cattiva e si proibisce il persona-
le di uscire a provvedersela, in un’altra si rubano, con le multe, i denari a una povera
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donna perché essa entro al lavoro cinque minuti dopo, in una terza le donne, in barba
alla legge che lo vieta, sono costrette con un salario irrisorio, a lavorare di notte”.

Le condizioni di lavoro nelle filande della Lomellina sono descritte in un articolo del
1886 da Anastasio Rossi, sacerdote della “Rerum Novarum’: “Le ragazze che sbaglia-
no vengono picchiate con “palette” dagli assistenti, le operaie adulte devono, invece,
subire I'umiliazione di attraversare i locali dello stabilimento in mezzo alle compagne
con un codino attaccato al capo; inoltre le operaie devono pagarsi il lume che consu-
mano”. Era costume generale nelle fabbriche italiane che la donna per avere lavoro
dovesse “condiscendere alle coazioni impudiche del direttore o padrone”.

Non migliore era la situazione nel monopolio statale, infatti alle Manifatture tabacchi
di Chiaravalle (Ancona), in seguito a circolare ministeriale fu affisso un avviso per gli
operai; “Verra immediatamente espulso dal servizio chiunque, con lo scopo di recla-
mare il diritto di pensione per la vecchiaia agli operai e alle operaie, si faccia iniziatore
o aderente alla lega di resistenza” (Avanti - 20 Aprile 1898).

Anna Kuliscioff, ne 1l monopolio dell’uomo, afferma che la donna & “la vittima pil
colpita nei rapporti sociali moderni e ancor pit sfruttata del fanciullo”. Infatti nelle
industrie, in molti casi, era preferita all’'uomo, per ragioni economiche e politiche: era
pagata meno e raramente scioperava.

Nella statistica di alcune industrie italiane di V., Ellena su 382.131 operai censiti, il
49,32% erano donne, senza considerare il numero imprevisto di ragazze inferiori ai
quattordici anni; nel 1894, nel solo settore serico, erano 120.000 le donne utilizzate e
34.000 fanciulle.

Inoltre, la Majno-Bronzini, nella sua Relazione sulla necessita di una legge regola-
mentare del lavoro delle donne, sostiene: “...sovente si verifica anche il caso che il
massimo di salario delle donne & pill basso del minimo del salario dell’'uomo”.
Significativo delle condizioni di lavoro femminile di fabbrica & una lettera scritta da
un medico di una citta industriale al deputato socialista A, Celli, anch’egli medico,
“...vi sono ragazze di 16 o 20 anni... Dall’eta di dieci anni passano negli stabilimenti
otto o dieci ore al giorno, si alzano alle 5 del mattino e alle 8 o 9 di sera si lasciano
cadere stanche e spossate nel letto, o meglio su un pagliericcio raramente scosso. Si
lavano malamente, si pettinano peggio, ogni otto giorni, e cosi la trascuratezza di s&, la
sporcizia e I’immondezza, entrano nelle loro abitudini e nel loro convincimento”, (Let-
tera riportata in A, Cabrini, A. Celli, P. Chiesa, L. Majno. La difesa della vita, Roma
1902).

Molte donne e ragazze, inoltre, erano impiegate come sarte, modiste, cucitrici,
ricamatrici, magliaie, passamantiere, bustaie, guantaie, che nelle grandi citta, soprat-
tutto Torino, Milano, Roma, costituivano un nucleo importante di proletariato indu-
striale.

Nel nord Italia queste industrie erano chiamate “scuole” per I’apprendimento dell’ Ar-
te, in realta sembravano pili ergastoli che scuole, perché si lavorava dalle diciotto alle
venti ore al giorno, senza alcuna paga o bassissima rimunerazione.

“Quante volte vinte dal sonno, dalla stanchezza, dalla paura, lasciamo chinare la testa,
sul lavoro; quante volte la voce secca imperiosa dell’aguzzina non ci desta da quel
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torpore per spingerci al lavoro”. (Lega di M.S. e di Difesa fra le lavoranti sarte da
Donna in Milano. Sezione CdL . Milano 1892).

Diverse sono le testimonianze circa la debilitazione delle operaie e I’estensione delle
malattie professionali, le forme d’avvelenamento nonché gli incidenti sul lavoro.
Numerose erano le malattie professionali: sofferenze alla colonna vertebrale, malattie
agli occhi, disturbi agli organi sessuali, violenti dolori nei periodi mestruali, anemia,
clorosi, esaurimento organico, per gli orari prolungati e immobilita in ambienti malsa-
ni; inoltre dilagava la tubercolosi dei polmoni.

Nella statistica sanitaria degli infermi curati dagli ospedali di Roma, negli anni 1892-
95, si evidenzia una cifra abbastanza alta di sarte e modiste affette da tubercolosi.
Infermiere, commesse di negozio e dei grandi magazzini nelle grandi citta lavoravano
anche diciannove ore al giorno. Ancor pili deleteri erano gli effetti del lavoro notturno,
E. Gallavresi lo sottolinea in I/ lavoro delle donne e dei fanciulli: “Basta aver assistito
una volta, in un’alba d’inverno, all’uscita di queste infelici creature del lavoro nottur-
no, dopo un’intera notte faticata, senza mai riposo, senza tregua mai, tra 1’assordante
movimento delle macchine, i miasmi fetidi dell’ambiente chiuso e gli accecanti ba-
gliori di piccole e rade lampade elettriche, ed averle vedute sfilare una ad una, piccole,
pallide, disfatte, scheletrite, violentemente attaccate da impeti di tosse al brusco con-
tatto dell’umida e gelida brezza, per comprendere quanto sia doveroso e urgente di
toglierle da una condizione di vita, che & contro natura”,

Il lavoro era lasciato alla regolazione del mercato, mancava una legislazione sociale,
in Italia, fino agli inizi del Novecento; infatti un Ministero del Lavoro fu istituito solo
nel 1920,

2. Ambiente di lavoro.

Non si puo separare I’ambiente di lavoro da quello sociale in cui 1’operaia, alla fine
dell’Ottocento, era inserita e neppure non considerare che 1’ambiente familiare subi-
sce, dopo lo sviluppo industriale, un processo mutativo, passando da una realta agrico-
la ad una industriale. Le operaie vivevano in ambienti malsani, scarsamente illuminati,
privi, o quasi, di servizi igienici, ambienti concepiti solo in funzione della produzione.
Tali condizioni, unitamente all’intensita dei ritmi di lavoro, al prolungamento della
giornata lavorativa e al lavoro notturno determinavano gravi conseguenze sulla salute
degli operai, delle operaie e dei bambini, interagendo nei rapporti familiari e sociali,
modificando la costituzione psicofisica dei diversi gruppi sociali.

E, fin oltre il 1900, non esistevano leggi che tutelassero la salute degli operai all’inter-
no della fabbrica. Il Ministero dell’Interno emano il 21 Aprile 1895 un decreto sulle
industrie dichiarate insalubri, in base ad un elenco del Consiglio Superiore di Sanita
(R. Colli. Sull’industria della trattura), ma non attud nessun intervento legislativo che
valutasse il problema dal punto di vista delle malattie professionali nella sua comples-
sité, dalla prevenzione alla cura. Né esisteva in Italia un codice industriale, per cui rion
vigeva per gli industriali nessun obbligo di osservanza delle pilt comuni norme di
igiene negli stabilimenti, relative alla cubatura, ventilazione, illuminazione, pulizia
degli ambienti di lavoro.
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La fabbrica italiana offriva una vasta gamma di settori, per cui si spaziava dalla lurida
stamberga e dal vecchio opificio, allo stabilimento modello.

Infatti progressivamente si venne strutturando, in alcune fabbriche, un salto tecnologi-
co-qualitativo, sempre perd in funzione della produzione e non della classe operaia.
La Gazzetta dei Capellai definiva stabilimento modello quello della Ditta Vergeat & C.
di Milano, confezione di berretti: “Esso si compone di un gran salone-laboratorio a
piano terreno, diviso longitudinalmente in tre lunghi scomparti. Uno & composto da
cucitrici a macchina sopra diverse file; quello in mezzo dalle informatrici, Ialtro dalle
tagliatrici ... tutto & lindo e pulito; ordinato ... tutte le macchine a cucire funzionano con
motori elettrici e le centinaia di ragazze impiegate non hanno da stancarsi o da perder
tempo coi soliti pedali e cinghie”.

Efficienza ed autoritarismo: un nuovo livello di sfruttamento di fabbrica; non a caso la
ditta Vergeat fu al centro di polemiche e scioperi per il rigore del regolamento di fab-
brica. Anche se avanzavano le tecnologie e I’organizzazione razionale del lavoro, non
migliorava di molto la condizione umana e sociale degli operai e delle operaie.

Non tutte le fabbriche si permisero, perd, cambiamenti e strutture nuove; rimasero
molti opifici di vecchia data, costruiti non conformi alle regole igieniche: locali bassi e
stretti, non sufficientemente arieggiati, impregnati di nocive esalazioni emanate e dal
materiale greggio e dall’olio delle macchine e dalle pareti annerite dal sudiciume e
dalla polvere. Ne & testimonianza la descrizione delle fabbriche italiane del 1870 da
parte del sotto-prefetto di Lecco, C. Mosca, che scrive: “Che dovrassi poi dire di certi
locali ad uso dormitori che per la loro angustia dovrebbero al pill bastare ad otto o dieci
operai, e contengono invece otto o dodici giacigli, che devono servire Dio sa a quanti
esseri umani condannati in tal guisa a respirare nelle ore di riposo pitt carbonchio che
ossigeno? “ (C. Mosca. Sulle condizioni della classe operaia in Italia. Milano 1872).
Ancor piu disastrosa era la situazione delle piccole fabbriche. Dall’inchiesta ufficiale
del 1877, emergono condizioni igieniche e ambientali in alcuni settori industriali mol-
to precarie, in riferimento a vecchi filatoi chiusi al sole e alla luce per cui gli operai e
operaie erano costretti a lavorare tutto il giorno a lume ad olio.

A Bergamo solo nell’incannatoio Invernizzi e nello stabilimento Sessa-Brambilla, nel
1877, vi era ventilazione; gli altri rimanevano chiusi per non “incrudire la seta”.

La situazione era analoga nelle filande, nei cotonifici e lanifici, dove la costante fiu-
mana prodotta dall’acqua calda delle bacinelle determinava un vapor acqueo tanto
insistente che si depositava in gocce sulle pareti, sul soffitto, sulle operaie che erano
costrette a vivere in un ambiente saturo di umidita.

I “male delle bacinelle * (per la continua immersione delle mani nell’acqua bollente),
I’anemia, la clorosi, le malattie gastrointestinali, le intossicazioni, le infezioni reuma-
tiche, la tubercolosi, le malattie degli occhi si accompagnavano ad una serie di malfor-
mazioni dello scheletro dovute alle posizioni assunte durante il lavoro ed ai frequenti .
incidenti, con effetti spesso rovinosi.

Le cause delle malattie definite “da profitto” vanno ricercate nelle condizioni e nel-
I’ambiente di lavoro: dall’aria viziata, alla durata eccessiva delle giornata lavorativa,
alla insufficienza alimentare e alla trascuratezza della pulizia personale.
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ATorino, al cotonificio Bass, fanciulle di dodici anni lavoravano in tali condizioni per
undici ore, per 70 centesimi al giorno: “Vi & un camerone dove vivono un centinaio di
operaie, che & a forma di soffitta, con pochi e inadatti abbaini. Tra la polvere del cotone
¢ quella della tinta, formano una nuvola continua e densa, che ¢ impossibile descrive-
re. In dieci operaie addette in sala, la meta muore per tubercolosi”. (P. Spriano. Socia-
lismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913. Torino 1955).

Nelle fabbriche delle filature di cotone si tenevano chiuse le imposte a vetri per rende-
re pit facile la lavorazione del cotone, per cui |’aria, soprattutto nei giorni di gran
caldo, diventava cosi mefitica e la respirazione cosi malsana e pesante da generare
coliche, asma, anemia, rachitismo, germi d’affezione polmonare ed altre malattie spesso
micidiali.

(MAIC. Direzione dell’industria e del commercio. Sul lavoro dei fanciulli e delle don-
ne. Risposte alla circolare n°45 del 25.07.1879, in Annuali dell’ Industria- Commercio
15-1880).

Da sottolineare la mancanza di servizi igienici e assistenziali in quasi tutte le fabbri-
che.

A fine lavoro, inoltre, le operaie non potevano fermarsi nello stabilimento il tempo
necessario per pulizie personali, pena la multa: ““...1e ho vedute uscire quasi irriconoscibili
tanto sono sporche e dimesse con quelle teste infarinate. E poi per lavarsi, per bere, in
centinaia di operaie non hanno che qualche brocchetta d’acqua, tanto che con quella
fresca le pil si lavano facendo una boccata d’acqua, poi sbruffandosi I’acqua dalla
bocca alle mani, dalle mani al viso e per asciugarsi qualche panno per molte donne”.
(Terni. Lo jutificio Centurini. In “Avanti” 25 Giugno 1899).

Diversi e molteplici sono i documenti esemplificativi di tali condizioni.

Un capitolo a s¢ dovrebbe inoltre curare i mali sociali e morali, i rapporti relazionali,
ma si puo solo, per esigenza di tempo e di spazio, evidenziare la considerazione che,
nell’Ottocento, la fabbrica era ritenuta sede naturale della diffusione delle idee
anticattoliche, ambito di decadimento morale e sociale, elemento demoralizzatore, fonte
di promiscuita e ambiguita, scuola di perversione e di anarchia.

La fabbrica opera poi una rivoluzione nei rapporti sociali e del costume, frantumando
la comunita artigiana e contadina, e il concetto stesso di famiglia patriarcale; nello
stesso tempo porta in primo piano il lavoro della donna e del fanciullo nei confronti
dell’operaio maschio; spingendo il giovane e la donna all’indipendenza economica e
spirituale dalla famiglia, rendendoli pilt liberi nei rapporti sociali, umani e sessuali,
sempre pil attenti ad una forma di protesta sociale.

RUOLO DELLA DONNA

L. Dalla minorita alla differenza.

Lo sviluppo delle abilita operative delle donne si inserisce in un ampio processo di
socializzazione, che determina la dipendenza e la vocazione al matrimonio. La forma-
zione al lavoro e i saperi delle donne non sono un capitale umano destinato a valoriz-
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zarsi, ma costituiscono un apprendistato al matrimonio. Tale concezione si modifica
nell’Ottocento e nel primo novecento, e, pur mantenendo come elemento comune la
dipendenza femminile, si definisce in due tipi di organizzazione sociale con diversi
paradigmi culturali: da un lato il mondo contadino, dall’altro I’insieme dei rapporti
di lavoro regolati dal mercato. L'universo contadino si trasforma lentamente: la
svalorizzazione delle abilita femminili non sono una limitazione al lavoro, anzi un’il-
limitata disponibilita al lavoro € una qualitd essenziale delle spose.

I rapporti di lavoro regolati dal mercato, invece, coinvolgevano domestiche, lavo-
ranti a domicilio, braccianti e operaie, impiegate e professioniste ed era un mondo
talmente variegato che in esso si svilupparono conflitti nella seconda meta dell’ Ot-
tocento, soprattutto nella manifattura e nella fabbrica, dove si attuarono competizio-
ni fra il lavoro delle donne e dei fanciulli e quello degli uomini adulti, per cui i
proprietari crearono il problema delle “sotto-concorrenze operaie”, che evidenziano
la dipendenza femminile, All’inizio del Novecento fu importante, per 1a legislazione
di tutela del lavoro femminile, I’affermarsi di una diversa visione della differenza
fra i sessi sia all’interno della famiglia sia nel pubblico con distinzioni delle attivita.
Con la rottura del modello familiare patriarcale nasce una nuova concezione della
figura femminile, definita da Scott, 1991, la tormentata figura della donna lavoratri-
ce.

Il movimento operaio e i riformatori borghesi concordavano sulla necessita di at-
tribuire allo Stato la tutela delle donne nella sfera del lavoro. L’identita femminile
subiva una rielaborazione legata al passaggio della famiglia patriarcale ad una nuo-
va costruzione. L’ importanza etica assunta dal ruolo materno modifica i contenuti e
le competenze femminili. I nuovi saperi delle donne diventano nel secondo Ottocen-
to il fondamento di un’estensione delle occasioni di lavoro, che perd sono vincolate
dal ruolo materno, che rende possibile ’ingresso al lavoro alle donne coniugate solo
se esso prevede una adeguata organizzazione dei tempi. La relazione fra continuita e
mutamento spiega la distinzione delle attivita dei due sessi, secondo la quale le don-
ne fanno lavori da donna e ottengono salari da donna, Le variazioni assunte dalla
divisione sessuale del lavoro in luoghi e tempi diversi vanno ricercate nei mutamenti
dei modelli familiari, secondo diverse visioni della femminilita. La dipendenza so-
ciale ed economica delle donne appare come 1’esito delle strategie sociali che garan-
tivano il controllo maschile sulle risorse sessuali delle donne, e attraverso di esse,
sui figli. L’emarginazione femminile nel lavoro ha le sue radici nella codificazione
dell’antico regime e si proietta sull’Ottocento, anche se i nuovi codici aprono primi
spazi di autonomia alle vedove e alle nubili. Antiche e nuove esclusioni vanno valu-
tate portando 1’attenzione su un’altra significativa trasformazione, che definisce un
nuovo ruolo della donna: I’evoluzione della concezione biologica delle differenze e
delle somiglianze fra i sessi che si riflettono sui mutamenti della distribuzione e
della legittimazione dei poteri. La relazione fra i corpi e il potere appare particolar-
mente rilevante nella costruzione sociale del femminile. L’antica visione
“monosessuale” che era associata al modello patrilineare di trasmissione maschile
delle risorse si modifico in Europa solo nel tardo Settecento, instaurando un nuovo
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modello “bisessuale”, L’idea di fondo della biologia dei due sessi & che la forza
vitale & un unico complesso di energia fisica, mentale e riproduttiva, la cui natura ¢
costante nei due sessi, ma che & posseduta in misura superiore dagli vomini. Le
donne costituiscono esemplari minori e sfuocati di un modello che si realizza nella
sua pienezza soltanto nel sesso maschile. (Laqueur 1990). Questa costruzione trova
legittimazione nella diversita dei corpi proiettata sul terreno sessuale e intellettuale.
La forza vitale si trasmette in linea maschile insieme al sangue del padre, per cui
diviene necessario il controllo sulla sessualita femminile per la sicurezza di trasmis-
sione. La continuita del gruppo familiare ¢ caratteristica quindi della donna come
dell’uomo, ma la linea maschile ¢ di ordine pit elevato.

La nuova concezione che si afferma nel corso dell’Ottocento € invece fondata sulla
differenza e sulla complementarita dei due sessi sul terreno della riproduzione: corpi
femminili e maschili si caratterizzano per la diversita piuttosto che per le somiglian-
ze e la funzione materna diviene elemento costitutivo della fisiologia femminile e
contributo specifico di trasmissione biologica al pari di quello maschile. Si passa
cio¢ da una visione del corpo e della mente femminile, basata sull’immagine della
“minoritd”, ad una nuova concezione, fondata sull’idea della “differenza”. La co-
struzione giuridica ottocentesca rafforza ’autonomia degli individui di sesso ma-
schile dal gruppo familiare, aprendo prime opportunita di autonomia femminile de-
legandone perd la realizzazione alla tutela coniugale. La persistenza di una dipen-
denza nella gestione dei beni favoriva una resistenza delle norme sociali rispetto alle
innovazioni giuridiche del codice Pisanelli circa la proprieta. Anche le leggi quindi
si adeguarono, nella seconda meta del secolo, al mutamento della visione biologica
fondata sulla differenza fra i sessi e sul ruolo della madre. La nuova idea della diffe-
renza apri presto per piccoli gruppi di donne nuovi canali occupazionali che proiet-
tavano nella societd i caratteri della figura materna; infatti gli spazi conquistati furo-
no appunto nei campi della medicina e dell’insegnamento. Le nuove idee portarono
per la maggior parte delle donne ad enfatizzare i compiti connessi all’allattamento e
all’allevamento dei figli, il che condusse ad un’esclusione delle coniugate dal lavoro
operaio. Questo ¢ il significato, all’inizio del Novecento, della legislazione di tutela
delle donne e dei fanciulli. L’attenzione ai problemi delle donne lavoratrici si orien-
td soprattutto sui rischi dei diversi lavori per la capacita riproduttiva femminile,
attribuendo a questa un senso di socialita.

E’ indicativo a tal proposito evidenziare il nesso fra continuitd e mutamento nel
passaggio tra I’antica immagine della minorita fisica e morale, per cui le donne veni-
vano emarginate dal lavoro esterno, non per proteggerle da un eccessivo sforzo fisi-
co, ma ai fini dell’onore maschile in riferimento all’atto del concepimento, e la con-
cezione nuova, che, se da un lato era diversa, perché si tutelava [’intero processo
legato alla riproduzione, gravidanza e allattamento; dall’altro si identificava con quella
antica, perché tale protezione non era per I’equilibrato sviluppo biologico femmini-
le, ma appunto per le risorse sessuali e riproduttive delle donne. Le inchieste sul
lavoro femminile di fine Ottocento sulle condizioni cui erano soggette le operaie e
che determinavano disturbi e malattie come la posticipazione del menarca fra le
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sartine torinesi, 1 disturbi mestruali delle mondine, le malattie dell’utero provocate
dall’uso prolungato delle macchine da cucire, gli aborti e { parti prematuri, per la co-
strizione di lavorare in piedi, le difficolta di allattamento, diedero origine alla legisla-
zione protettiva. Le due leggi del 1902 e del 1907 infatti posero al centro delle normative
la tutela delle lavoratrici madri, stabilendo I’esclusione delle donne dai lavori notturni
e faticosi e da quelli nocivi, e inoltre crearono le prime casse di maternita per le opera-
ie.

Le leggi ebbero un esito ambivalente, circa la condizione femminile, di fatto resero pit
rischioso e costoso il ricorso al lavoro delle donne, accentuandone la loro esclusione,
infatti gli industriali, a causa dei nuovi oneri, erano discriminanti nei confronti delle
“coniugate” e preferivano assumere gli operai maschi nei diversi mercati del lavoro.
La concorrenza maschile diede una spinta decisiva all’applicazione della legge, che
assunse un andamento discrezionale.

Esemplare il caso di Prato: le donne furono escluse dalla tessitura, quando alla pressio-
ne dei tessitori a mano per entrare nelle fabbriche si aggiunse ’iniziativa della pretura
per I’applicazione delle nuove norme. Il processo evolutivo fu comunque lento e fati-
coso: infatti I’abolizione del lavoro notturno sarebbe stato rivendicato dalle donne solo
nei settori peggio pagati e piu segregati. Il passaggio dalla minorita alla differenza
definiva dunque i criteri di esclusione e inclusione delle donne nel mondo del lavoro.
La presupposta minorita fisica e mentale femminile in tutte le sfere appare nelle cam-
pagne e nelle manifatture come il principio fondamentale della divisione sessuale del
lavoro. Nella seconda meta dell’ Ottocento si afferma, invece, la nuova positiva defini-
zione delle capacita delle donne, incentrata sulla specificita della figura materna, che
determina un nuovo criterio di divisione del lavoro, che da un lato esclude le donne dai
lavori manuali pil faticosi, dall’altro le orienta verso impieght subalterni o professioni
educative.

2. Le donne nella famiglia contadina,

La divisione sessuale del lavoro nella societa contadina dell’ Ottocento si struttura se-
condo diversi criteri, per cui se da un lato si evidenziano lo sforzo fisico e il grado di
responsabilith maschile, dall’altro invece la subalternita e la ripetitivita dei lavori di
ordine femminile, determinando una divisione di ruoli che tiene conto di una rigida
gerarchia fra i sessi,

Da studi e ricerche italiane, il cui scopo ¢ quello di portare I’attenzione sulla famiglia
contadina, si pud notare come elemento significativo una presenza forte, ma senza
valore nella societa contadina dell’Ottocento: le donne.

La famiglia contadina ¢ spinta a sfruttare al massimo le proprie risorse di lavoro sia per
la ricerca di sussistenza e di un modesto benessere sia per la necessita di far fruttare la
terra secondo i principi della produttivita agricola,

La cultura contadina ha una forte valorizzazione del lavoro inteso come fatica per
produrre ricchezza.

La forza fisica appare quindi un valore condiviso dai due sessi; infatti la donna conta-
dina non ¢ esclusa da un eccesso di fatica.
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Le norme della “minoritad” biologica femminile non determinano il criterio di esclusio-
ne del lavoro, come quelle della “differenza”, in realta, spingono le contadine a lavora-
re pitt degli vomini, affiancando ai lavori campestri anche quelli definiti “leggeri”
tipicamente femminili.

La famiglia contadina ¢ dunque uno dei luoghi dove ¢ piu pesante lo scarto fra la
quantita di lavoro effettuato dalle donne e il suo scarso valore simbolico e materiale.

Anche i contratti mezzadrili, che regolavano un rapporto terra-braccia maschili, conte-
nevano esplicite richieste alla famiglia di regolare appunto il numero degli uomini
“atti alla vanga”, che avevano cioe raggiunto la pienezza delle loro forze, in base ad
un rapporto costante con la dimensione della terra e con il numero delle donne e dei
ragazzi che non potevano ancora lavorare efficientemente.

Cosi, per raggiungere una preponderanza numerica maschile, erano attuate diverse
strategie come I’ espulsione delle nubili dalla famiglia d’origine, attraverso il matrimo-
nio o una collocazione diversa di lavoro (servizio domestico), e il celibato maschile.

Da questo quadro della famiglia contadina ottocentesca si nota che le donne sembrava-
no costrette a compensare la famiglia per la loro minore capacita di sforzo in tutti i
modi possibili; 1 compiti produttivi e riproduttivi portavano in definitiva solo ad una
vita pitt dura rispetto a quella degli uomini.

Per testimoniare quest’ultima teoria si possono ricavare alcuni esempi dall’inchiesta
Jacini della seconda meta dell’ Ottocento, relativa alle attivith femminili nella famiglia
mezzadrile toscana. .

Il lavoro delle donne non si limitava alle attivith domestiche, ma era anche utilizzato in
lavori stagionali (mietitura, trebbiatura, vendemmia, raccolti in genere), e alla custo-
dia del pollame e dei suini. Fonte di gnadagno era anche il baliatico, dopo lo svezza-
mento dei propri figli. La giornata lavorativa era pill lunga di quella maschile, perché,
dopo il lavoro nei campi aspettava loro, in casa, una serie di lavori “tipicamente fem-
minili” come la fabbricazione di “fondi di paglia” per bozzoli, di cappelli di paglia e
cesti di vimini, la filatura e tessitura di canapa, lino e lana e la impagliatura di fiaschi e
sedie, il cosiddetto “lavoro a veglia”.

Pertanto il concetto dell’inferiorita femminile non ¢ legato ad una minore produttivita,
ma & radicato nella convinzione che gli vomini svolgano lavori pili importanti. Infatti
dall’Inchiesta Jacini sulla mezzadria marchigiana risulta che la donna a livello di pro-
duttivita & uguale all’'uomo, solo che quest’ultimo esegue lavori pill importanti e gravi,
ma & piuttosto lento, mentre quella esegue talvolta lavori piil leggeri ed ¢ velocissima.
(Anselmi 1978).

All’interno delle famiglie, inoltre, vigeva una gerarchia in linea femminile. I compiti
erano differenziati per gravosita e responsabilita, e regolati da una vera e propria “car-
riera domestica” in relazione alle diverse eta: le mogli dei capifamiglia o, nelle fami-
glie toscane dove il “capoccia” era celibe, le mogli del primo fratello sposato assume-
vano una funzione di direzione sulle giovani nuore, comandando loro il lavoro dei
campi e di pulizia quotidiana casalinga. Le anziane “massaie” svolgevano mansioni di
maggiore responsabilita (vendita al mercato di prodotti dell’orto e del pollaio) o quel-
le pit1 valutate dagli uvomini (confezioni di cibi).
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La visione biologica del modello patrilineare non attribuiva alle donne un ruolo pati a
quello maschile neppure nella riproduzione, per cui gravidanza, parto, cure materne
costituivano, nell’ambito familiare, un processo di svalorizzazione. Tali erano gli stor-
zi eccessivi che il lavoro agricolo comportava, la troppa figliolanza, I’abuso del baliatico,
la sotto alimentazione, per cui le donne invecchiavano precocemente.

L’insieme di fatiche e di stenti cui erano sottoposte le donne contadine non riusciva
comunque a liberarle dal peccato originale dell’appartenere al proprio sesso. Per que-
sto motivo le contadine erano escluse pil delle donne di altri ceti dalle decisioni fami-
liari piit importanti e la loro presunta minorita fisica e morale emergeva dai fatti quo-
tidiani: in alcune famiglie non era ammesso che le donne sedessero a tavola insieme ai
mariti; svolgevano compiti, come quello di lustrare le scarpe al marito, che simboleg-
giavano I’affermarsi dell’autoritd maschile e della deferenza femminile.

Si sottolinea, quindi, da un lato la concezione di una sfera femminile subalterna e
dall’altro una “forte” percezione del proprio contributo lavorativo al pari dell’uomo,
anche se non riconosciuto.

Solo a partire dalla Grande Guerra emergono le prime espressioni di soggettivita (Soldani
1992), canalizzandosi verso il desiderio di uscire da tale mondo soffocante, evidenziando
una forte volonta di liberazione dallo sfruttamento per migliori condizioni di vita so-
prattutto nel secondo dopoguerra (lotte mezzadrili).

3. Lmercati del lavoro.

Tra I’Ottocento e il Novecento, nel mondo contadino, vigeva una gerarchia sociale fra
i due sessi, per cui gli uomini e le donne anziane secondo il modello patrilineare con-
trollavano le risorse sessuali delle donne e le loro abilita produttive e contemporanea-
mente tutelavano I’onore e salvaguardavano la dipendenza economica femminile, se-
condo la tradizionale legittimazione del potere degli uomini.

Nel mondo urbano, invece, le famiglie dipendevano maggiormente dal mercato del
lavoro e cio spingeva le donne a compiere diverse attivita fuori dalle mura domestiche,
spesso in concorrenza con I’'uomo per la percezione di un salario inferiore. E si deve
individuare soprattutto nella tensione fra la logica dell’onore e quella del lavoro la
motivazione dell’incerto statuto del lavoro femminile nel mondo urbano. Nelle aristo-
crazie e borghesie urbane legate alla terra, alle imprese e agli affari, la logica dell’ono-
re porto all’esclusione delle donne dalle attivita professionali. La borghesia impiegatizia
e professionale, invece, conciliava la logica dell’ onore e quella del lavoro femminile,
Nelle classi pill povere il lavoro delle donne era assolutamente necessario; i lavori
femminili si distinguevano da quelli maschili ed erano di solito legati alle attivita do-
mestiche. I primi erano meno retribuiti e godevano di una minore autonomia. Da una
ricerca su Roma, nella prima meta dell’Ottocento, risulta che il lavoro dell’uomo era
gia ben definito, infatti, egli faceva seguire al verbo “essere” 1’indicazione dell’ appar-
tenenza ad un mestiere: “Io sono un salumiere”, “Io sono un calzolaio”. Le donne,
invece, usavano il verbo “fare” per indicare oltre ai lavori di casa quelli per vivere:
“Faccio la sarta e anche le faccende di casa”. Non a caso le principali occupazioni
femminili nel mondo urbano a metd Ottocento erano il servizio domestico, le manifat-
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ture (essili e tutte le attivita inerenti alla produzione del vestiario.

Nella seconda meta dell’Ottocento la differenza tra il lavoro femminile e maschile
ebbe una ridefinizione circa le attivita svolte per il mercato. Il primo si defini nel
servizio domestico in una svalorizzazione sociale di condizione servile. Le tradiziona-
li attivita maschili legate allo status dei padroni (servi in livrea) scomparvero, e si
ampliarono nuove e diverse occasioni lavorative; mentre quelle che riguardavano I’edu-
cazione si spostarono all’esterno della famiglia.

Nel Novecento il mestiere di serva aumento notevolmente tra le giovani donne, da
391.985 unita nel 1881 a 400.948 nel 1901, mentre diminui quello maschile. Questa
professione come quella di operaia era svolta soprattutto dalle donne immigrate dalle
campagne ed educate sin dall’infanzia a svalorizzare la loro persona. Nel servizio do-
mestico e nell’industria furono le contadine ad accettare le condizioni di lavoro pill
duro. Alle antiche gerarchie che evidenziavano la minorita femminile si sovrapposero
nuove asimmetrie. L’ingresso dei due sessi in mestieri diversi evidenziava gradi diffe-
renziati anche a livello dei diritti civili.

Nel mondo urbano, infatti, & significativo lo scarto fra alfabetizzazione maschile e
femminile. Negli anni Ottanta si diffuse la prima scuola elementare e fanciulli e giova-
ni maschi divennero i principali soggetti del progressivo elevarsi dei livelli di
scolarizzazione. I mestieri urbani tradizionalmente maschili erano legati, soprattutto
alle industrie meccaniche, al commercio e ai trasporti, mentre lo sviluppo dell’indu-
stria tessile era caratterizzato, alla meta del secolo, soprattutto dalla presenza femmini-
le. I percorsi femminili nell’industria tessile assunsero aspetti diversi nella misura e
nella scala dei rapporti con i mercati; nel meridione, invece, si registrava una chiara
emarginazione rispetto al mercato del lavoro. Persisteva una forte rigidita del sistema,
basato sull’onore maschile e sulla sfiducia nelle capacita delle donne di regolare in
modo autonomo le proprie risorse sessuali e dunque sulla “reclusione domestica” ed
esclusione dal mercato.

Ancora oggi, in alcuni paesi della Sicilia interna, le donne anziane svolgono le loro
attivita domestiche sedute sull’uscio di casa “con la schiena rivolta verso la strada e il
viso verso la casa” (Laudani 1992). Anche per le donne meridionali negli Stati Uniti
vigeva la logica dell’onore. Le donne preferivano correre rischi di promiscuita dando
alloggio a pagamento ai loro compaesani, ma non svolgevano nessun tipo di lavoro ope-
raio o servizio domestico. L’attivita principale delle immigrate meridionali fu, quindi,
come in patria, il lavoro a domicilio. Nell’Italia centro-settentrionale, invece, le attivita
tessili furono sempre piti contese e in esse il lavoro femminile rappresentava una risorsa
rilevante. Nell’area alpina si segnala un lento sviluppo protoindustriale che comunque
evidenzia nelle prime fabbriche tessili soprattutto il lavoro femminile; successivamente
si registra anche un nuovo interesse maschile per le occupazioni dell’industria tessile.

4, Dalla manifattura all’industria: una progressiva emarginazione.

Nel corso dell’Ottocento, nell’Italia centro-settentrionale, conseguenza 1’aumento
della domanda di merci nel settore tessile, si determinarono sempre pil forti tensioni
circa la divisione sessuale del lavoro.
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L’ apertura del mercato statunitense degli anni venti deil’ Ottocento aveva portato, nella
manifattura toscana dei cappelli di paglia, una contaminazione di ruoli sessuali, cau-
sando I’ingresso maschile in un’arte, per tradizione, femminile,

E mentre coi guadagni delle donne si costruivano case, uomini validi e robusti “lasciar
mestieri usitati”’, come scrive Cosimo Ridolfi, e si dedicarono a mansioni femminili come
scegliere la paglia fine dalla pit grossa.

I1 lavoro a domicilio, quindi, nella seconda meta dell’ Ottocento subi un processo di emar-
ginazione economica e di svalorizzazione sociale.

11 passaggio dal mondo della protoindustria alle fabbriche tessili fu attraversato da nuove
tensioni e conflitti e processi di adattamento. Gli imprenditori costruirono un percorso di
industrializzazione basato su un forte sfruttamento di manodopera soprattutto femminile
sia per i salari bassissimi, sia perché le donne non erano attive, almeno inizialmente,
come forza sindacale; creavano inoltre minori problemi degli operai ed erano, per antica
consuetudine, abituate ad un lavoro intenso e costante. Fu proprio la crisi degli anni
Settanta, che, per squilibri a livello economico, portd sempre pilt I'uomo nelle industrie
tessili, anche se erano, come & gia stato evidenziato, preferite le donne.

Le industrie di fine secolo sottolineano lo stato di degrado e di emarginazione in cui
vivevano le donne in fabbrica, dove subivano una disciplina pitt dura ed orari di lavoro
pili lunghi degli uomini. Nel 1909, nonostante la legislazione di tutela, le setaiole, anche
se vecchie o incinte, erano sottoposte ad un vero e proprio lavoro di facchinaggio, tra-
sportando pesanti ceste cariche di bozzoli per lunghi tratti.

Tensioni ancora piu forti per le donne si focalizzavano nei mestieri controllati dagli uo-
mini, secondo le antiche tradizioni corporative.

Anche il movimento degli scioperi vide spesso protagoniste le lavoratrici tessili, ma la
divisione dei mestieri maschili e femminili suscitava un tacito compromesso fra gli
imprenditori e le organizzazioni operaie, che manteneva la divisione delle sfere di
lavoro e le differenze salariali, per cui le donne non riuscivano a trovare un riscontro
positivo e finivano per accettare I’attribuzione agli uomini di mansioni di maggiore
responsabilita.

La fabbrica rappresentava di per sé, pur assorbendo dall’esterno spinte di mutamento, un
universo coerente, in cui le gerarchie sessuali trovavano una legittimazione e la distin-
zione dei lavori si fondava su criteri fisici, entitd della forza fisica e dimensioni del corpo.
Nelle fabbriche elettromeccaniche milanesi, nel Novecento, le donne avvolgevano il
filo elettrico su bobine pill piccole. In molte aree produttive erano quindi sfruttate la
maggior velocitd, precisione delle donne e le piccole dimensioni delle loro dita.

Fu solo dopo la seconda guerra mondiale, che, dando spazio alla visione fondata sulla
“differenza” fra i due sessi, lentamente si comincio a riconoscere il contributo produt-
tivo delle donne, pur rimanendo palese I'identificazione del lavoro maschile come
’attivita pitt gravosa e importante.

5. Dalla differenza all’autonomia: un percorso incompiuto?
Le analisi sociologiche degli ultimi vent’anni hanno permesso, nell’ambito della
ricerca storica circa lo sviluppo delle esperienze di lavoro femminile, nel corso del
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Novecento, di evidenziare tracciati sulla cronologia e gli esiti di un lungo periodo di
trasformazioni, che trova le sue premesse piu significative nella seconda meta del-
I’Ottocento. La nuova visione del ruolo femminile, fondata in precedenza
sull’enfatizzazione della differenza biologica fra i sessi, si avvia sul riconoscimento
della parita nei diritti e nei doveri.

Per quanto riguarda le norme giuridiche, dopo la prima guerra mondiale si riconosce
la piena capacita giuridica e il diritto ad esercitare tutte le professioni per entrambi i
sessi, poiché in tempo di guerra si era verificata la “mobilitazione civile” delle don-
ne in molte attivitd lavorative; di conseguenza si perse la concezione della donna
vista come essere fragile e debole.

Con I’avvento del fascismo si ebbe un ritorno al passato, poiché si verifico un’ideo-
logia e un’attivita giuridica caratterizzata dall’esclusione dal lavoro e dalla protezio-
ne delle lavoratrici-madri.

Le riforme che portarono verso la parita si ebbero in gran parte dopo la seconda
guerra mondiale, con 1’utilizzo del “dettato costituzionale” che venne terminato ne-
gli anni settanta. Rispettivamente nel 1975 e nel 1977 furono introdotte le norme sul
diritto di famiglia e la legge sulla parita dei due sessi in materia di lavoro. In questo
momento iniziarono a differenziarsi diversi gruppi sociali sul piano dell’autonomia,
formatisi dopo I’abrogazione delle norme giuridiche e di conseguenza bisogna chia-
rire i tratti che hanno portato a tale diversificazione. Significativa & la nuova visione
di vita assunta soprattutto nel Novecento, che muta profondamente i modelli prece-
denti di partecipazione al lavoro; infatti se da una parte si determina I’uscita dal
mondo del lavoro delle donne di famiglia operaia, dall’altra si attiva professional-
mente I’ingresso nelle attivita professionali di alcuni gruppi di donne borghesi.

E’ nel Novecento che il lavoro assume una nuova centralita, per quanto riguarda le
strategie di riproduzione e di affermazione di sé degli strati sociali in ascesa; mentre
le ricerche sulla borghesia nel secondo Ottocento sottolineavano la centralita della
donna all’interno della famiglia e I’esclusione per quanto riguarda la sfera pubblica,
incluso il mondo del lavoro.

Con i mutamenti interni della borghesia nel Novecento si attuano delle esperienze
diversificate dei ceti. La divaricazione fra i compiti familiari e il ruolo pubblico
rimase prerogativa degli strati della borghesia imprenditoriale, in quanto le risorse
continuavano ad essere trasmesse di padre in figlio, escludendo di conseguenza le
figlie e le mogli dall’accesso alla proprieta e alla gestione delle imprese, anche se le
mogli avevano un ruolo definito e visibile nella vita affettiva e nel tempo libero.
L’autonomia femminile nell’ambito pubblico del lavoro e privato cominciava
gradatamente ad aumentare in alcuni strati della classe media e della borghesia pro-
fessionale, proprio in quei gruppi sociali in cui le donne coniugate partecipavano
alle decisioni delle famiglie. Queste donne, istruite, avevano imparato ad utilizzare i
metodi moderni di contenimento della fecondita, controllando di conseguenza la
dimensione della famiglia ed il corso della loro stessa vita. Inseritisi, quindi, in percorsi
scolastici, in libere professioni e nel lavoro dipendente furono protagoniste della
valorizzazione del ruolo femminile nel pubblico e nel privato, determinando una
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spaccatura con il modello di formazione costruito intorno alla dipendenza economi-
ca e matrimoniale precedenti.

Le famiglie del ceto impiegatizio, dei dirigenti e liberi professionisti, secondo dati
raccolti intervistando donne nate tra il 1890-1910, erano quelle in cui mariti e mogli
prendevano pil spesso insieme le decisioni importanti, nella misura superiore al 65%,
nel confronto del 29% dei casi, delle famiglie imprenditoriali; le famiglie, invece, di
operai ed artigiani si collocavano, in questa scala, a livelli intermedi. Dal punto di vista
del lavoro, in particolare delle professioni terziarie, le donne sposate con impiegati
sarebbero emerse come le pit presenti. E portando I’attenzione, in assenza di ricerche
storiche intermedie, a quella in Toscana del 1981, delle mogli di eta compresa tra i 30
e i 39 anni, di classe media impiegatizia, si mostra che le casalinghe erano molto meno
numerose rispetto a quelle presenti negli altri ceti sociali: il 38,3%, con un calo nel
1991, il 26%. Si ¢ rilevato che questo lavoro veniva svolto in massima parte dalle
donne meno scolarizzate, infatti, sempre secondo la ricerca della Toscana, le mogli
degli operai in queste condizioni nel 1981 erano circa il 53,4%, mentre nel 1991 erano
i144%.

Tali dati rappresentano il punto di arrivo di un lungo processo che ha portato le donne
a partecipare alle attivita lavorative, oltre a quelle svolte in famiglia, nella ricerca di un
lavoro voluto e realizzato come proiezione della loro individualith, Modello che era
gia presente negli ultimi decenni dell’Ottocento, ma rilevante soprattutto dopo la se-
conda guerra mondiale; ormai le professioni femminili si caratterizzavano per la ricer-
ca di un lavoro pulito e rispettabile. Inizialmente, ad affrontare le nuove esperienze di
professionalita e di carriera furono le donne nubili; in seguito alle nuove normative
legislative anche le donne coniugate si inserivano nel settore impiegatizio, poiché que-
sto tipo di lavoro era compatibile con il ruolo centrale che la donna aveva all’interno
della famiglia.

Ormai la mentalita delle persone non era pill fondata sulla “minorita” delle donne, ma
piuttosto sulla “differenza”.

II primo importante lavoro affidato alla societd femminile fu I’insegnamento elemen-
tare, infatti, nel secondo Ottocento le maestre costruivano la loro professionalita come
proiezione esterna della figura materna in funzione educatrice e di valorizzazione,
della “differenza”. Un’altra carriera importante per la donna, che si diffuse soprattutto
a partire dagli anni trenta con la nuova concezione della tutela della madre, fu la pro-
fessione di infermiera.

Negli ultimi anni dell’Ottocento la donna fece anche il suo ingresso negli impieghi
pubblici nelle attivita Amministrative di industrie e banche con un processo incentiva-
to durante la prima guerra mondiale; impieghi che realizzavano le nuove idee di rispet-
tabilita e non di trasmissione di idee. }

Le impiegate delle poste svolgevano questo lavoro nell’unico intento di guadagnare
denaro e non per le motivazioni espressive fondate nella “differenza”; tale impiego
rappresentava per le donne della classe medio-bassa un passaggio verso il matrimo-
nio e, di conseguenza, ritiro dal mondo del lavoro. Circa le impiegate delle banche, il
nubilato fu quasi una scelta obbligata fino al 1963, quando vennero abrogate le clauso-
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le che consentivano ai datori di lavoro di licenziare le dipendenti coniugate. In partico-
lare bisogna sottolineare che in contrapposizione all’espansione del terziario si verifi-
cava, faticosamente, ’uscita dal lavoro, delle donne di famiglia operaia, processo le-
gato all’industria pesante e molto lento, perché esse erano spinte dal bisogno.

Per quanto riguarda le donne dei ceti ricchi di risorse materiali continuarono ancora
per molto tempo a non lavorare, diffondendo I’ideologia della “domesticita” femmini-
le; fu soprattutto nel periodo fascista che prevalse I’immagine della “domesticita” per
la quale venivano persino contraffatte le rilevazioni statistiche,

Per la diffusione di tale concezione fu determinante lo sviluppo nel secondo dopoguer-
ra nell’Italia centrale e nord-occidentale dell’industria pesante organizzata sul model-
lo di industrializzazione “fordista” e sul ruolo degli vomini adulti, il cui salario con-
sentiva di mantenere la famiglia e permetteva, di conseguenza, che le donne coniugate
rimanessero a casa. Alcune rilevazioni censuarie, pur distorte, evidenziano un’effetti-
va contrazione di donne attive tra i 30 e i 44 anni che perdurd fino al 1951-1961. Nel
1971 si verifico una ripresa lavorativa nel settore del terziario sia per la nuova cultura
dell’autonomia femminile, sia per il supporto dei movimenti politici delle donne. Il
ruolo femminile fondato sull’esclusione dai lavori esterni non raggiunse mai gli strati
contadini, né le donne delle famiglie artigiane ed operaie, impiegate nell’industrializ-
zazione “leggera”.

Rimasero prevalenti, invece, soprattutto nelle aree centrali e in quelle nord-orientali,
modelli di societa basati su una scarsa scolarizzazione e sul lavoro a domicilio, secon-
do processi di differenziazione regionale. Nel meridione 1’autonomia delle donne era
di gran lunga inferiore rispetto ad altre zone italiane sia che I’attivita lavorativa riguar-
dasse il settore terziario che la piccola impresa, per cui negli ultimi decenni si & diffusa
una nuova aspirazione al lavoro e all’indipendenza economica.

In questi ultimi vent’anni si & strutturato un cambiamento radicale della societa ¢ la
“doppia presenza” delle donne fra famiglia e lavoro ha influenzato professionalmente
tutti gli strati sociali.

Nel modello della coppia a “doppia carriera” emergono nuovi percorsi di emancipa-
zione, con livelli di istruzione delle mogli spesso pitl elevati di quelli dei mariti, anche
se non sempre a livelli professionali. L.e donne “borghesi” ora possono realizzare pro-
fessioni liberali e le figlie degli imprenditori partecipano pili frequentemente all”attivi-
td aziendale. Ma attualmente i modelli di carriera per le donne determinano crescenti
tensioni e conflittualitd nel conciliare la “doppia presenza” per cui nell’ambito im-
prenditoriale, poiché la capacita d’inserimento nel mercato del lavoro richiede una
quasi totale disponibilita, la presenza femminile rimane ancora marginale.

Ci si chiede a questo punto se rimanga attuale “I’idea della persistenza di un nucleo
profondo di motivazioni legate a una “differenza” irriducibile alla storia e radicata
invece nella biologia”, legittimando la dipendenza femminile. (A. Pescarolo. Il lavoro
e le risorse della donna in eta contemporanea).
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ATTIL, DOCUMENTI E TESTIMONIANZE - PRIMA PARTE

L. Condizioni lavorative e prime lotte delle donne operaie delle

fabbriche italiane dal 1880 al 1900.
Si & effettuata una scelta, di alcuni atti, documenti, testimonianze, inerenti a Il caso
italiano: 1880-1900 (S. Merli), in funzione di una chiara consapevolezza circa le con-
dizioni di lavoro e di sfruttamento delle donne lavoratrici nelle fabbriche, evidenziate
nel Capitolo Primo di tale contesto; e per sottolineare la lenta e graduale presa di co-
scienza di s¢ della donna e del suo cammino verso i primi tentativi di unione e di
associazione, per richiedere i diritti nella tutela di se stessa, coadiuvata, talvolta, nella
lotta dagli operai maschi, che non possono pitt nascondere una realta operativa femmi-
nile funzionale, che si sta, seppur lentamente, costruendo in modo autonomo, ma an-
che nella ricerca di una fusione d’intenti col lavoratore maschio, senza discriminazioni
sessuali.
Sono quindi gli anni 1880-1990 in cui si presentano le problematiche della condizione
e dell’organizzazione delle masse operaie femminili che aprono la via verso I'emanci-
pazione della donna,

XXI [°Maggio 1890

Appello del Partito operaio italiano agli operai ed operaie d’Italia.

E’ significativo evidenziare come dal giornale del Partito operaio italiano “Il Fascio
Operaio”, in un numero speciale “1° Maggio” (1890 Alessandria), I’appello per la
grande “rivendicazione operaia di carattere economico, morale, universale” sia rivolto
e agli operai maschi e alle operaie femmine “Compagni e Compagne”, per la richiesta
della riduzione della giornata di lavoro a otto ore: “ecco lo scopo di questa solenne
manifestazione della volonta e della forza del proletariato militante per la sua comple-
ta emancipazione”,

LXXIX

1 socialisti bergamaschi alle loro compagne lavoranti nelle filande.

Il documento ricavato da “Lotta di classe” (giugno 1893, Le filandiere di Bergamo),
pone una riflessione sia in riferimento all’appello “Compagne operaie” da parte di
lavoranti maschi di tutti i mestieri (tipografi, meccanici, muratori, marmisti, fornai,
etc.) sia per ’analisi effettuata su donne e fanciulle, spinte ad un’autoanalisi, perche
prendano coscienza della loro condizione: “Guardatevi addosso 1’una I’altra quando
alla sera uscite dallo stabilimento tutte sudate, spettinate, le gonnelle sudicie impre-
gnate d’odore di ricotti, tutte smorte, tutte anemiche! ... L’eccesso del lavoro, che vi
imprigiona come schiave tutto il giorno tra le esalazioni mefitiche della fabbrica; ...”
Continua sottolineando che la miseria loro & giunta a tal punto che persino i loro pa-
droni filantropi sentono il dovere di soccorrerle ed aprire “con premurosa sollecitudine
sempre nuovi ospedali e manicomi e pellagrosari ed altri istituti nuovi tutti ancora per
voi, per voi sole diventate rachitiche e scrofolose.”

L’appello & poi rivolto alle madri, che “fatte spietate dalla miseria” strappano dal loro
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letto le “figlie piccine e gracili e smorte” e le portano “ancora cascanti di sonno” in
collo allo stabilimento per guadagnare venti centesimi.

Infine alle fanciulle di diciotto anni: ... voi fanciulle esili, affamate, che il vostro tozzo
di pane dovete sbocconarlo mentre lavorate alla macchina ...”.

L’invito degli operai & a tutte le lavoranti in seta (donne e fanciulle), a Bergamo, ad
“una pubblica radunanza” “‘per una associazione di tutte le nostre forze intese a difen-
dere la nostra classe e I’avvenire dei nostri figli”.

LXXX

Comizio di E. Gallavresi alle filandere di Bergamo e alzano in sciopero (giugno 1893).
Il comizio di E. Gallavresi & tenuto al teatro Givoli, dove erano accorse donne e fan-
ciulle vestite a festa, da “Il Popolo” Bergamo, 18 giugno 1893, Per le filatrici della
setd.

L’oratore mette in luce lo stato di schiavitll e di estrema rassegnazione delle filandere
di Bergamo, che lavorano dalle quindici alle sedici ore: “L’egoismo sociale grava enor-
memente sopra di voi, che siete d’altra pacte educate ad una eccessiva rassegnazione”.
Ed evidenzia in particolare la vita di sfruttamento e di sacrificio delle fanciulle lavora-
trici che dalle 3 di mattino alle 8-9 di sera “discendono per una scala di infinite soffe-
renze ...”

Le incita dunque all’unione, all’organizzazione, per avanzare richieste esplicite di ri-
duzione delle ore di lavoro e di aumento di salario: ... domandate al massimo dieci ore
di lavoro ed un minimo di salario ... un franco per le donne, cinquanta centesimi per le
fanciulle”. “...Dovete avere il tempo di istruirvi, allora non sara pilt possibile di veder-
vi cosi oppresse, cosi schiacciate come oggi siete”.

LXXXVII

Programma della Lega di Miglioramento e Mutua Assistenza fra le cucitrici in guanti

e lavoratrici affini di Milano, approvato il 17 gennaio 1886 e confermato il 27 aprile
1893.

Il documento evidenzia sia il “deprezzamento del lavoro femminile” sia “I’inferiorita
economica, morale e sociale della donna, che la lascia in coda al movimento del progres-
so e della civiltad” sia la condizione di divisione fra i lavoratori.

E sono proprio queste considerazioni che spingono le operaie ad unirsi, in nome “del-
I'unione, della fratellanza e della solidarietd” per un miglioramento attivo delle proprie
condizioni e per acquisire un ruolo di dignita, di importanza e di indipendenza della

donna nella famiglia e nella societa, in Lega di Miglioramento e Mutua Assistenza,

LXXXIX ,

Un gruppo di filandere al Vescovo di Bergamo e al molto Reverendo FF. di Parroco
nella parrocchia di S, Alessandro in Colonna.

Si tratta di due lettere stralciate da “Il Popolo”, Bergamo, 27 agosto 1893, La scomuni-
ca del Vescovo. La prima si riferisce ad un gruppo di setaiuole che, avendo appreso dal
giornale “L’Eco” che saranno scomunicate tutte quelle che s’iscriveranno nella Lega
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di Resistenza di Gallavresi, scrivono al Vescovo di Bergamo, lodando I’opera umani-
taria del socialista che le aveva aiutate e consigliate, dando loro coscienza di s¢. Co-
municano, inoltre, che rifinteranno rassegnazione, astinenza e confessione, come pre-
dicato dal pulpito, aderendo al socialismo.

La seconda & rivolta, invece, da un gruppo di setaiuole parrocchiane scomunicate al
proprio parroco, motivando I’adesione al socialismo, ricordando una frase di Cristo “il
bene viene dal bene” e come Gallavresi ne aveva fatto loro: ... il quale ci ha sollevate
da un letamaio ...”.

CLXI

[ tessitori del genovese alle loro compagne di lavoro.

Da “Era Nuova”, Genova, 24 novembre 1895, si riproduce la Circolare che un gruppo
di tessitori del genovese ha indirizzato alle loro compagne di lavoro, per illuminarle
sulla loro triste condizione e sulla necessita, di conseguenza, di organizzazione e di
istruzione.

II loro appello si rivolge alle compagne operaie in questi termini: “Alle povere lavo-
ranti oppresse, che a furia di soffrire si sono quasi convinte che non vi sia per esse pilt
speranza, né pil diritto a sperare miglioramento; gridiamo, porgendo loro la mano
amica: Sorgete! Aiutatevi e troverete aiuto! Subire un’ingiustizia senza resistervi le-
galmente di tutta forza, & un farsene complici”.

L’appello diventa analisi e spinta all’autoanalisi delle loro condizioni: “Voi fanciulle
di diciotto anni, voi giovani donne, che il vostro stabilimento afferra appena balzate
dal letto, dove in un’insonnia torbida risentiste ancora lo spasimo della eccessiva tor-
tura giornaliera e vi svegliaste di soprassalto la notte, paurose del mattino che vi rimena
il servaggio ...”

Si fa anche riferimento, nel documento, all’inizio del lavoro alle 4, quando esse devo-
no uscire che € ancora notte, per raggiungere lo stabilimento: “Di una povera fanciulla,
che gira sola la strada di notte, si fa presto a parlar male ...”

Termina il documento con I’appello d’imitare le compagne bergamasche e di unirsi
per la tutela loro e delle loro famiglie in Lega di Resistenza.

CLX1V

Lega per la tutela degli interessi femminili in Milano,

I1 testo presenta lo svolgimento dell’azione del Comitato direttivo della Lega, che,
dopo aver eletto la segretaria Regina Terruzzi e vice la signora Linda Malnati, stabili-
sce di tenere una volta alla settimana le proprie sedute, per discutere la causa femmini-
le, nella rivendicazione dei diritti morali e giuridici della donna.

Si sottolinea un programma minimo di lavoro, di cui i punti pill salienti sono: I’istitu-
zione di una cassa di assicurazione per la maternita; il miglioramento delle condizioni
morali ed economiche della maestre di asilo, delle telegrafiste, delle impiegate ai tele-
foni; I'istruzione professionale delle figlie delle operaie.

La documentazione evidenziata ¢ tratta da La cooperazione italiana, Milano, 31 di-
cembre 1895 - | gennaio 1896.
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CLXXVIII

Appello deila Lega di Resistenza fra le operaie sarte di Milano.

Tale appello ¢ stato ripreso da “L’Eco del popolo”, Cremona, 20 - 21 giugno 1896, La
donna operaia e I’emancipazione del lavoro in numero unico in occasione della for-
mazione della Lega.

Si sottolinea I’alto obiettivo della Lega: “quello di ajutare potentemente la emancipa-
zione di tutta la classe lavorativa”, nel difendere gli interessi delle donne.

Le donne, che stanno entrando nella lotta contro il sistema borghese; perche “le condi-
zioni del lavoro peggiorano al punto che il salario dell’uomo non basta pill ai bisogni
della famiglia, ed essa, la donna, & costretta ad abbandonare la casa per entrare nell’ of-
ficina o nel laboratorio; & costretta a lasciare i figli in mano d’altri percheé se no’l
facesse, dovrebbero patire la fame ...”

La donna, quindi, si sente parte viva e combattente nella difesa dei propri interessi, di
quelli del suo uomo e della “sua prole”.

CCXXXVII

Proposte della Lega per la tutela degli interessi femminili riguardante gli Istituti di
beneficenza femminile.

La Lega invoca la riforma degli statuti degli Istituti di beneficenza per attuare una
legge che obblighi a mandare le educande di tali istituti alle scuole pubbliche elemen-
tari; ad istituire una scuola preparatoria professionale interna; ad inviare le giovinette
dai sedici ai diciotto anni a completare I’istruzione in officine esterne; a stabilire che
nei Consigli degli Istituti femminili entrino, per due terzi, donne competenti e prepara-
te ai bisogni della classe lavoratrice.

Tale documento esplicativo delle proposte della Lega & ricavato da Lotta di Classe,
Milano, 30 - 31 gennaio 1897.

CCLXVIII

Statuto della Scuola Professionale per le figlie degli operai iscritti alla Camera del
Lavoro di Milano.

Molto significativo ¢ lo Statuto della Scuola Professionale, istituita presso la Camera
del Lavoro di Milano, e che, promosso dalla Lega, tutela gli interessi femminili (da
Lotta di classe, Milano, 7 - 8 agosto 1897).

Organizzatrice di tale scuola & Linda Malnati, vice segretaria della Lega,

Lo Statuto & suddiviso in diversi articoli che evidenziano in primo luogo lo scopo di
togliere al lavoro precoce le figlie degli operai e di iniziarle “ai mestieri principali a cui
si sentono inclinate”; e in seguito le varie istituzioni che stabiliscono i principi cui si
deve sottostare,

L’ Art. 7, in particolare, provvede:

a) alla raccolta dei fondi necessari,

b) all’ammissione delle alunne;

c) alla redazione dei regolamenti per 1'estrinsecazione dello Statuto;

d) al governo della Scuola, sorvegliandone assiduamente il funzionamento;
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e) a stabilire e regolare i rapporti economici e morali fra la Scuola professionale, la
Lega femminile e la Camera del Lavoro;

f) alla nomina del personale insegnanti;

g) alla compilazione e pubblicazione del bilancio preventivo, della relazione morale e
finanziaria e del conto consuntivo della gestione.

CCCVIII

Le operaie iscritte alla camera del lavoro di Monza per la tutela del lavoro delle donne
e dei fanciulli.

Le operaie iscritte alla Camera del Lavoro di Monza, il 19 febbraio 1898, si sono
riunite in Assemblea, per provvedere alla tutela del lavoro delle donne e dei fanciulli
che venivano sfruttati.

Le socie si preoccupavano della vita morale e fisica dei “lavoratori tutti”, non solo del
proletariato femminile e minorile, ma anche di quello maschile. Esse, volendo risolve-
re la situazione insieme, “deliberano di mantenere vivissima 1’agitazione e la propa-
ganda”, e indicano inoltre un grande comizio di lavoratori per coadiuvare 1’opera dei
rappresentanti operai ed ottenere dal Parlamento |’approvazione della legge.

La documentazione e tutta da “La Brianza lavoratrice”, Monza, 19 febbraio 1898, Le
donne si svegliano e sembra che 1’ordine del giorno fosse redatto da A. Kuliscioff, che
aveva illustrato il progetto di legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli.

CCCX1I

Lettera di alcune operaie del lanificio italiano di Terni al giornale “La Turbina”.

La lettera ¢ indirizzata al Direttore della “Turbina”, per pregarlo di pubblicare le ingiu-
stizie che si commettono nel lanificio, dove le condizioni, gia precarie, sono peggiora-
te dopo lo sciopero: “Dopo lo sciopero tutto fu peggiorato, prima pagavano le macchi-
ne ferme per riparazioni; adesso puo star ferma tre giorni, non si prende un soldo”.
Sono, inoltre, evidenziate le sofferenze del lavoro notturno “E qui ci pare di essere in
una reclusione”; e il misero salario di [ lira o 1,10 per undici ore, lavorando anche la
notte, mentre “ci dissero che avremmo guadagnato 1 lira e 25 o 1,50 al giorno”.

La lettera & stata stralciata da “La Turbina”, Terni, 16 dicembre 1899,

CCCLLV

Ordini del giorno Kuliscioff e Lazzari - Cabrini. presentati al congresso della previ-
denza fra le societd di Mutuo Soccorso d’Italia (Milano, 29 - 30 giugno 1900).
Nell’ordine del giorno di A. Kuliscioff, presentato al Congresso di Milano, nel 1900,
sono evidenziate e delineate in poche righe concise, ma chiare le condizioni di sfrutta-
mento in cui erano tenute la donna e la fanciulla a quei tempi e quindi le prime richie-
ste di miglioramento.

All’inizio si documenta che ’industria capitalistica per aumentare il proprio profitto
utilizza soprattutto un tipo di lavoro pit docile e meno retribuito, cioé quello delle
fanciulle e delle donne, infatti esse sono sottoposte ad orari di lavoro lunghissimi e
percepiscono salari insufficienti.
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In particolare si tocca, con ironia, la problematica inerente la maternita, infatti la don-
na salariata doveva rimanere sul posto di lavoro e svolgere la sua attivita di lavoro fino
alla vigilia del parto e ritornarvi subito dopo pochi giorni, abbandonando i figli in
mano altrui. Valutate queste considerazioni, il Congresso “delibera la necessita, I’ur-
genza, lo stretto dovere per la donna lavoratrice di reclamare ed ottenere un migliora-
mento delle sue condizioni di salarieta, e delibera inoltre sia di promuovere un’orga-
nizzazione delle societa di resistenza per il proletariato femminile e sia un’agitazione
seria e tenace per ottenere una legge che tuteli il lavoro delle donne e delle fanciulle”.

CCCLXV

Preghiere laiche introdotte dalle amministrazioni socialiste nell’orfanotrofio femmini-
le di Alessandria,

Sono delineate due preghiere laiche, tratte da “Calabria, Avanti!”, Catanzaro, 23 giu-
gno 1900, introdotte nell’orfanotrofio femminile di Alessandria dalle Amministrazioni
socialiste.

La prima & quella del mattino ed & un saluto al nuovo giorno che trova le ragazze
raccolte come sorelle nella casa dove sono ospitate. Esse ricordano i genitori che non
vedranno pill e i cari che aspettano a casa, e inoltre ringraziano per le cure ricevute.
“... noi promettiamo di essere buone, amare lo studio, il lavoro e di non far atto o dire
parole che meritino il rimprovero della nostra coscienza e la disapprovazione dei buo-
ni”,

L’altra & la preghiera della sera che benedice il giorno trascorso e le stesse ragazze, se
hanno adempiuto a tutti i doveri; se sono state migliori del giorno prima, promettendo
di diventare sempre pill buone e laboriose. Ricordano i propri cari morti, gli infelici, i
disgraziati, proponendosi di essere utili a se stessi e agli uomini, aiutandoli in ogni
sventura come fratelli.

CCCLXVI

Lettera di filandere a Gallavresi.

E’ una lettera -tratta da E. Gallavresi, Il lavoro delle donne e dei fanciulli, Bergamo
1900- dove un gruppo di filandere racconta le proprie miserande condizioni a Gallavresi,
chiedendogli quando giungera ... a mitigare la nostra prigione? In questi telai, in que-
sti banchi, non possiamo pitt fare la vita. Il lavoro notturno ci rende tisiche e di giorno
non ci & possibile dormire e dobbiamo ancora lavorare per le famiglie”.

La lettera continua sottolineando che, quando il re, la regina e i principi vanno a visita-
re lo stabilimento, si spalancavano tutte le finestre, “per mostrare che ¢’era aria e salu-
te da respirare” e i padroni fanno schierare gli vomini piti robusti e le donne piu belle”.
Ma le loro condizioni sono ben altre: “E i capi ci fanno marcire a multe. Se ci incon-
triamo cinque minuti nella latrina, per riposare, vengono i capi a battere all’uscio”.
Lavorano di sabato fino alle 10 di sera e a volte fino alle 12 di notte, per undici ore
filate senza sosta alcuna, quasi al buio, in sale dove I’aria & “pili malsana e dobbiamo
poi spendere dallo speziale in tante pillole di ferro.”

E’ messa in rilievo anche la condizione dei fanciulli, per solidarieta, poiche si accomu-
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na per molti aspetti a quella della donna: “I fanciulli cadono per la stanchezza, Ma
devono fare come gli altri, per paura dei genitori, se rincasano troppo presto”.

2. Condizioni ed ambiente di lavoro delle donne lavoratrici nel Comprensorio di
Sassuolo dagli inizi del Novecento agli anni Sessanta.

2.2 LE MONDINE 1920 - 1947

Si evidenziano condizioni e ambienti di lavoro delle mondine soprattutto dal primo
dopo guerra fino agli anni cinquanta circa, come esemplificativi, nonostante le diffi-
colta affrontate alle risaie, di momenti di vita, di un’esperienza autonoma delle donne
che vivevano a stretto contatto, per un mese e pitl, con mondine di diverse realta geo-
grafiche e sociali, lontane dai padri, dai mariti e dai figli; prive, ciog, dei filtri della
famiglia.

Donne, che si avviavano per prime verso un processo di maturazione di un’identita
femminile diversa da quella tradizionalmente accettata, processo lento, difficile e non
generalizzato, ma che documenta le maggiori possibilita rispetto al mondo contadino
di porsi in posizione critica verso il modello precedente loro proposto. Molte erano le
donne che partivano per le risaie. Venivano caricate su camion o treni e, col cappello di
paglia in testa e la loro cassetta con gli abiti di ricambio, andavano a lavorare.

Il lavoro nelle risaie era tipicamente femminile; i pochi uomini che andavano nelle
risaie svolgevano altri compiti, solo in pochi casi affiancavano le donne nel trapianto
del riso.

“Li da noi a fare quei lavori li, preferiscono le donne; la donna ha la mano d’oro...”
(Edro).

I sindacati ricevevano le iscrizioni dai vari paesi emiliani, poi successivamente veni-
vano inviate le donne a lavorare in Piemonte ed in Lombardia.

La campagna del riso durava dai quaranta ai cinquanta giorni e le mondine dovevano
trovare un modo per delegare agli altri il lavoro della famiglia.

Infatti, di solito, venivano inviate al lavoro solo le donne nubili o coloro che potevano
contare sull’aiuto della madre o di un’altra sorella per controllare la famiglia. Comun-
que il lavoro nelle risaie non era neé leggero, ne piacevole, ma permetteva un guadagno
discreto. Bisognava stare tutto il giorno sotto il sole, nell’acqua putrida stagnante tra-
piantando le piantine o togliendo le erbacce e si era sotto stretta sorveglianza da parte
dei padroni, che restavano sull’argine a controllare che il lavoro fosse svolto corretta-
mente e il riso trapiantato ben in fila e che nessuna si alzasse in piedi. Dorina afferma
che aveva sempre mal di testa per la debolezza e la stanchezza e che non sentiva pil le
gambe, stando sempre piegata e immersa nell’acqua “marcia” della risaia “che si sen-
tiva un odore che c’era di nuovo a tirare fiato”. Lavorando nell’acqua putrida delle
risaie si era esposti ad ogni rischio: punture di insetti, morsi di rettili e topi, malattie
della pelle. “... con i cavalli arrivavano i mosconi, dei tafani grossi che ci divoravano.
Allora ci mettevamo anche delle specie di calze ... se ti pungevano vicino agli occhi ti
venivano degli occhi cosi” (Giuseppina, Fiorano).

Le mondine si coprivano con calze o con indumenti, ma poi questi ultimi rimanevano
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bagnati fino a sera. Per nascondere il proprio disagio e far passare pili presto le ore,
spesso cantavano. Edro, che spesso lavorava con le donne, sostiene che ¢’era sempre
“una squadra che manteneva [’allegria nel gruppo delle mondine perche con gli insetti,
le zanzare ... un disastro ... le zanzare che pizzicano da parte a parte”.

Nelle campagne, naturalmente, non c¢’erano farmaci né medici e percid le mondine
non sapevano come curarsi; se avevano alcuni disturbi , si immergevano nell’acqua
fredda; spesso tornavano a casa con il “male del 1iso”, pustole dolorose sulle gambe ¢
le braccia, che erano quasi deformate.

Anche le condizioni di vita non erano molto facili; infatti vivevano stipate nei grandi
magazzini del riso, dove mancavano I’acqua e i servizi igienici, e alle volte non c’era-
no neppure le finestre.

Giuseppina, mondina di Fiorano, ricorda: “Per fare i letti si andava a prendere la paglia
sotto i portici dei contadini, i -cavalanti- ... Per lavarsi si usava ’acqua dei fiumi ... in
risaia stavi dentro I’acqua ma non era acqua pura, ci mettevano dei letami ... Da man-
giare, tutti i giorni, tutti i giorni, riso e fagioli ... due o tre pagnottine al giorno e un
quartino di latte bianco la mattina ...”.

Malgrado tutto, alle volte, le mondine ricordano questi luoghi come una scuola dove si
imparava a maturare, un’esperienza di vita, un rapporto di solidarieta con le altre don-
ne, uno stimolo all’emancipazione.

Le mondine, anche se erano lontane da casa, se la cavavano al meglio in tutte le occa-
sioni e apprezzavano I’esperienza della temporanea lontananza da casa, non certamen-
te il lavoro che era pesante e faticoso.

Se c’erano le possibilita economiche, spesso, alcuni mariti o padri impedivano la par-
tenza delle loro donne verso le pianure lombarde e piemontesi, sconcertati di saperle
sole e in balia di possibili abusi da parte dei sorveglianti. “Andare alla risaia sembrava
che ci andassero le pill ... invece ci andavano le pil disgraziate che non sapevano come
fare a mangiare ...”  (Vittoria, Maranello)

2b  LE CERAMISTE 1947 - 1964

Si sono volute riportare alcune documentazioni delle condizioni e dell’ambiente di
lavoro delle donne ceramiste di Sassuolo come emblema dell’ operaia degli anni diffi-
cili del secondo dopoguerra (e che in parte rispecchiano le condizioni delle filandere di
fine Ottocento) per evidenziare quanto sia stato problematico e difficile il percorso
delle donne nella acquisizione, attraverso una lenta e faticosa evoluzione, di una pre-
sunta paritd lavorativa dei due sessi, se si tiene conto dei pregiudizi che sussistono
ancora,

Le condizioni di lavoro nelle fabbriche del Sassolese, nel secondo dopoguerra, sono
piuttosto gravi per tutti i lavoratori, in particolare per le donne, perche proprio su di
esse si riversano le contraddizioni di una societa e di un sistema economico in rapido
processo evolutivo.

Si aprono diverse problematiche in riferimento alle assunzioni, alle modalita di retri-
buzione ed ai rapporti personali con i superiori. Mancano leggi per regolare il lavoro di
fabbrica, i proprietari sono molto forti rispetto alle maestranze e utilizzano il licenzia-
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mento come arma nei confronti di chi non si adegua alle richieste dell’azienda.

Le assunzioni dei lavoratori sono prevalentemente effettuate in modo nominativo, sca-
valcando sia il collocamento sia i sindacati e dopo un lungo periodo di prova. “Essen-
do precarie, si aveva paura di perdere il lavoro per cui ci si inchinava alle richieste dal
padronato” anche se si lavorava il 25 aprile o il 1 maggio, afferma Nella di Sassuolo
(1947).

Le condizioni lavorative sono durissime: infatti dagli Atti del convegno delle Com-
missioni Interne modenesi (1955), risulta che nelle ceramiche di Sassuolo, in violazio-
ne del contratto lavorativo di categoria e delle leggi sociali e di igiene, le direzioni
impongono le ore straordinarie in modo continuativo, pagandole quasi sempre come
lavoro ordinario. I giovani ¢ le donne sono occupati in lavori pesanti e qualificati,
incentivati costantemente all’aumento di produzione, ma pagati in base alla loro et e
non alla qualificazione e al rendimento.

Non meno grave si presenta ’ambiente di lavoro: mancano sufficienti spogliatoi e
quelli esistenti sono antigienici; come esempio, nel documento & citata la ceramica
SACES che occupa 310 maestranze con solo 5 latrine per uomini e donne. Non esisto-
no impianti protettivi e di prevenzione delle malattie professionali; non sono utilizzate
le maschere per difendersi dai gas e dalle polveri nocive.

Nei reparti presse & tanta la polvere che lavoratori e lavoratrici non si vedono neppure,
nonostante le macchine siano installate a tre metri di distanza. Mancano i refettori
(Ceramiche Saces, Marazzi, Il Ragno, Saime) per cui operai ed operaie sono costretti a
consumare i pasti fra gas e polvere. Ne consegue che il lavoro di fabbrica in tali condi-
zioni ambientali e sostenuto da ritmi pesanti ed estenuanti implica per i lavoratori
altissimi costi a livello fisico e umano, soprattutto per le donne di costituzione pill
fragile e piu facilmente esposte ai rischi delle malattie professionali e chi si assenta
troppo spesso per malattia pud essere licenziata,

Quanto al salario, le operaie sono discriminate e sottopagate, nonostante svolgano la-
vori pesanti e qualificati; le motivazioni sono quelle di sempre, strettamente intreccia-
te col ruolo riproduttivo femminile, con il doppio lavoro -domestico e di fabbrica- che
impedisce loro il massimo rendimento, secondo i datori di lavoro. Non possono, inol-
tre, accedere ai lavori di responsabilita, appannaggio maschile, per cui sono doppia-
mente penalizzate, sia nella retribuzione salariale sia nelle possibilita di carriera. Si-
gnificativa & la documentazione di Nella (Sassuolo), che sostiene che, pur lavorando
alle fornaci con gli vomini, veniva pagata meno “Perche ero donna”.

Alla fine degli anni sessanta si riscontrano ancora ampie differenze salariali tra i sessi
a parita occupazionali. Nel 1967, nel settore ceramico, il salario orario maschile supe-
radi 38, 28 e 27 lire quello femminile; nel ramo tessile, un operaio qualificato percepi-
sce 164 lire all’ora, la donna, pure qualificata, 126,70, con uno scarto sempre di 38
lire; nel settore impiegatizio le differenze sono da 4.000 a 7.000 mensili. Spesso la
manodopera €& pagata a cottimo, questo ¢& il caso delle ceramiste di Sassuolo che nel
1967 costituiscono il 53% della forza-lavoro. Si capiscono, quindi, i disagi che colpi-
vano soprattutto le donne, costrette ad orari continuativi, senza feste né pause, le altre
problematiche gia citate, e quindi le lotte sindacali dagli anni Cinquanta, in tutta Italia,
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per la limitazione della giornata lavorativa delle donne ad otto ore. Vanna di Sassuolo,
passata sorvegliante di scelta nel reparto dei pezzi americani (listelline, angoli) aveva
sotto di sé sedici ragazze, cui doveva insegnare il lavoro e sostiene, circa I’ orario con-
tinuativo, che andavano a lavorare anche il sabato e la domenica; mentre Iolanda
(Casinalbo), smaltatrice, incasellava le mattonelle in specie di gabbiette e se lasciava
le ditate sullo smalto fresco, e quindi era costretta a molti scarti, doveva pagare la
multa.

Le poche donne che rivestono funzioni con un minimo di responsabilitd non possono
permettersi ne di scioperare ne di assumere posizioni nei confronti dei datori di lavoro,
per poter mantenersi il posto di lavoro. *“ To, comunque, di fare sciopero non potevo
permettermelo. Quando hai una famiglia da mandare avanti e un solo stipendio anche
poche migliaia di lire in pilt sono importanti.” (Vanna, Sassuolo)

3. Ricerca psico-sociale sulla condizione delle donne impiegate all’Enel, 1965-1986.

Si considera rilevante la Ricerca psico-sociale sulle condizioni lavorative della donna
nelle “organizzazioni” -effettuata dalla Commissione di Studio per la condizione fem-
minile nell’Enel, nel periodo tra febbraio e aprile 1987- sia per la intrinseca caratteriz-
zazione scientifica, sia in riferimento al contesto geografico nazionale considerato (To-
rino, Milano, Venezia, Firenze, Roma, Napoli, Palermo e Cagliari) ed a quello crono-
logico (quasi contemporaneo).

Tale ricerca, effettuata tramite questionari ed incontri, si riferisce a 689 lavoratrici,
campione rappresentativo dell’ occupazione femminile, dal 1965 al 1986, nell’azienda
ENEL (Ente Nazionale per I’Energia Elettrica), regolata dal contratto collettivo degli
elettrici.

Si sottolinea che il numero di donne impiegate all’Enel & passato, in valori assoluti, da
5.364 nel 1965 a 9.197 nel 1986; dal 7,1% allo 8,1% in termini percentuali. Quello
degli elettrici & un settore tradizionalmente con una forte presenza di dipendenti di
sesso maschile, sia per quanto riguarda la componente operaia, sia per quella
impiegatizia. Ed & per questo che I’indagine portata avanti dalla Commissione d’in-
chiesta non & circoscritta all’analisi della soggettivitd della donna che lavora od ai
fattori discriminanti con 1’altro sesso, ma si allarga al modo in cui viene percepito e
vissuto il rapporto con un’organizzazione di tipo aziendale operante a livello naziona-
le, con le sue culture, le sue prassi gestionali, gli stili di direzione e di relazione. Gli
obiettivi dell’indagine, quindi, sono da un lato di natura conoscitiva nei confronti del-
I’ambiente di lavoro e di vita, e dall’altro di interpretazione del significato del lavoro
nel rapporto con ’azienda,

Un’indagine che mette in rilievo, nel contesto di un’organizzazione prevalentemente
maschile, come la donna continui ad incontrare ostacoli al processo di maturazione e
di crescita personale e professionale, sia a causa dei meccanismi di assegnazione e di
produzione del lavoro -secondo schemi culturali tradizionali e prassi aziendali fondati
su pregiudizi e stereotipi che privilegiano I’'uomo- sia a causa dei comportamenti a
volte passivi da parte della donna stessa, riconducibili a problematiche profonde, lega-
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te a processi di autolimitazione e a modelli di subordinazione all’autorita, assorbiti nel
percorso relazionale familiare, lavorativo e sociale. Nel presente contesto sono soprat-
tutto evidenziati questi ultimi aspetti e I’ambiente di vita e di lavoro della donna, anche
nei suoi vissuti emozionali.

3.1 Mansioni, orari, carriera.

Emerge dalla ricerca, in prima analisi che il “soggetto” donna & quasi sempre legato a
mansioni di natura tecnico-operativo nel campo della segreteria, dell’amministrazio-
ne, della gestione del personale e dell’area commerciale. Solo poche donne sono riu-
scite ad inserirsi in ruoli di responsabilitd di natura gestionale come: pianificazione,
organizzazione, coordinamento e controllo, affidati, tradizionalmente, agh vomini,
Le donne in possesso di qualifiche “tecniche” hanno affermato che ci sono state diffi-
coltd di inserimento in un ambiente tipicamente maschile ed hanno sottolineato
I’impreparazione dell’azienda e dei colleghi ad accogliere la presenza della donna,
considerata da sempre emarginata ed elemento di disturbo. La donna di conseguenza
dichiara che, se non si effettueranno seri studi sull’ organizzazione del lavoro, in futuro
rimarranno pochi spazi di sviluppo professionale all’interno dell’azienda e la stessa
continuera ad essere costretta a svolgere solo mansioni di natura tecnico-operativa.
In relazione al lavoro svolto, frequenti sono i riferimenti alla struttura dell’orario di
lavoro. Mentre per le donne senza figli e di inquadramento pit elevato, (47,9%), I’at-
tuale orario di lavoro non da problemi; il 51,1% riscontra invece disagi e inconvenien-
ti nell’orario, sia per esigenze familiari sia per aver pill tempo per se, per le relazioni
sociali, per leggere ed aggiornarsi, per migliorare la qualita della vita e infine per
attenuare lo stress psico-fisico. Come soluzione a tale situazione, si & studiato uno
strumento (part-time) che & capace di risolvere a breve termine i problemi sopra citati.
Nel dibattito tra alcune donne, & emersa perd anche la convinzione che il part-time sia
un’ulteriore emarginazione della donna nel campo del lavoro. Infine, sul tema del-
I’orario, le donne enunciano una concezione chiara del “tempo di lavoro”, definendolo
come spazio per generare e produrre, come risorsa da utilizzare e gestire, che non si
deve trasformare in un vincolo esterno intollerabile ed anelastico. Questo tema & vis-
suto dalla donna con intensitd emotiva e non appare possibile trovare soluzioni per
soddisfare esigenze aziendali e stili di vita e convivenza sociale.

H concetto di carriera, poi, visto come riconoscimento e valorizzazione di professiona-
lith conseguita, di costante applicazione nel lavoro, di abilith gestionali e relazionali,
non trova riscontro nei confronti delle donne, secondo le intervistate, che si ritengono
poco considerate, seppur qualificate. Le donne sono sempre meno spinte a partecipare
ai concorsi interni dell’azienda, perche hanno sfiducia circa il modo in cui questi ven-
gono gestiti; sono convinte dell’esistenza di pregiudizi nei loro confronti soprattutto
per la copertura di posizioni di piti elevato inquadramento, e anche consapevoli che le
problematiche non sono attribuibili solo a carenze dell’azienda, ma ad una cultura di
fondo dell’organizzazione. Infatti ritengono che 1’organizzazione stia passando un pe-
riodo di “transizione culturale”, con persistenza di valori, norme e modelli di compor-
tamento consolidati nel tempo, affiancati ad elementi di novita.
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La struttura gerarchico-formale non & vissuta in modo persecutorio, ma la percezione
prevalente & che si attribuisca pill importanza al comportamento formale che alle com-
petenze professionali con conseguente limitazione degli spazi riguardanti I’autonomia
e la possibilita di esprimere la propria professionalita. Tuttavia un numero consistente
di soggetti sottolinea che “il mondo della relazione” tra capi e dipendenti e tra colleghi
si presenta ricco di vitalita, disponibile all’ascolto e alla cooperazione interpersonale e

di gruppo.

3.2 Significati del lavoro.

Questionari e discussioni di gruppo riguardano opinioni, valutazioni di stati d’animo
delle donne intervistate, in riferimento al lavoro, ai motivi di soddisfazione e insod-
disfazione, alle speranze ed aspettative. Mentre alcuni soggetti ritengono di espri-
mersi pill compiutamente sul lavoro, altri valutano ’esperienza lavorativa in azien-
da soprattutto apprezzabile circa I’autonomia personale in famiglia e nella societi;
la stabilita dell’impiego e la possibilita di instaurare e mantenere rapporti con gli
altri.

“B’ scopo della vita”; “B’ sentirmi realizzata”;, “E’ importante al fine di avere una
propria autonomia”; “E’ importante, perche mi permette di avere un’identita”; “E’ un
modo per sentirmi realizzata sia come donna che come individuo”; “E’ stata una gran-
dissima conquista: lavorare significa poter anche dire la tua in tutte le questioni”.

Sul versante professionale la situazione si presenta pilt problematica, caratterizzata da
difficolta di autorealizzazione, da scarse prospettive di carriera e da un vissuto di non
felice considerazione e valorizzazione di sé nel lavoro. Molte persone considerano il
lavoro come elemento centrale della propria vita, fondamento della propria identita;
altre lo riducono ad un significato semplicemente strumentale.

Risposte alla frase-stimolo: “Cos’¢ il lavoro per me”, sono : “E’ la sicurezza economi-
ca della mia famiglia”; “Ora come ora & solo un mezzo per vivere”; “Ormai & solo il
ventisette”; “E’ di forte soddisfazione”; “Mi fa sentire utile”; “Significa scaricarmi dai
problemi privati, essere attiva, realizzata, indipendente”; “E’ un sacrificio”; “E’ un
mezzo che permette di misurarsi con gli altri e di avere rapporti”; “E’ indispensabile
per il mio inserimento sociale”.

Spesso le donne hanno manifestato il desiderio di migliori rapporti interpersonali, di
una maggiore considerazione ed apprezzamento; ma i risultati di diverse ricerche
mostrano che i compiti di maggior responsabilita, i lavori pitt interessanti ed i rap-
porti con I’estero o che prevedono una pill fitta rete di scambi relazionali sono affi-
dati agli vomini, Alle donne, invece, sebbene trattate con maggior gentilezza, sono
riservati i lavori che richiedono pill pazienza e meticolositd e vengono fornite loro
pilt scarse informazioni sull’andamento dell’ufficio e sull’organizzazione del lavo-
ro. Si determinano, cosi, delle vere e proprie mini-discriminazioni, non palesemente
visibili, ma concrete, probabilmente per i pregiudizi e stereotipi consolidati. La pos-
sibilitd di migliorarsi professionalmente & legata alle fasi di affidamento dei compiti
nei singoli uffici, tenendo anche conto che, secondo le donne intervistate, nella mag-
gioranza dei casi sono gli wvomini (“i capi”) che assegnano il lavoro. Per questo essi,
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avendo un ruolo decisionale, sottraggono alla donna la possibilita di cimentarsi in
sentieri lavorativi diversi da quelli tradizionali.

Alla domanda-stimolo: “Cosa detesto di pit nel lavoro”, le risposte pill significative
sono le seguenti: “L’indifferenza a livello umano”; “La falsita e I'ipocrisia”; “La prepo-
tenza e la prevaricazione”; “Le discriminazioni e le ingiustizie”; “Di non essere conside-
rata e rispettata”; “E’ la differenza che esiste tra uomo e donna”; “Sono le allusioni am-
miccanti alla carriera della donna”. Si instaurano quindi forme di aggressivita maschile,
che tuttavia non devono essere interpretate come disprezzo e svalorizzazione delle don-
ne sul lavoro, ma sono soprattutto attribuibili al mondo dell’azienda, in particolare a
quello dell’Enel (le donne costituiscono solo 1" 8% del totale dei dipendenti), ancora
dominato da un profondo timore relazionale con ’altro sesso e vissuto come una minac-
ciante intrusione di un territorio di quasi appannaggio maschile.

Timore celato, ma comunque attivo, che costituisce fondamento di convinzioni e pre-
giudizi maschili su stili relazionali femminili, circoscritti all’ambito affettivo-familia-
re. Ci si chiede, quindi, se e come la donna, sul lavoro, possa reagire a questa situazio-
ne di doppia difficolta e per la contemporanea ed interdipendente influenza di vincoli
interni di condizionamenti e disagi dell’ambiente lavorativo esterno.

3.3 Ruoli professionali e ruoli sessuali nel contesto organizzativo.

L'uomo ¢ storicamente abituato a rapportarsi con la donna come madre o come com-
pagna, non come unita produttiva, ed & questa la motivazione principale per cui la sua
& una risposta di arroganza e di difesa nello stesso tempo, nel tentativo di ricondurre la
donna al suo ruolo sessuale e di supporto subalterno. Presunzione, quindi, diffidenza,
maschilismo sono le categorie in prevalenza impiegate dalle intervistate, per descrive-
re il comportamento degli uomini verso di loro, nell’ambiente lavorativo; per cui esse
mostrano amarezza e disagio nei loro confronti.

11 severo giudizio femminile & certamente espressione reattiva a vissuti costrittivi e
umilianti, che si riferiscono a situazioni discriminanti che riflettono in realta e I’inca-
pacith maschile di mantenere un rapporto simmetrico con la donna e il rischio latente
femminile di assumere o di perpetuare un ruolo subalterno rispetto agli uomini, indice
di sentimenti di insicurezza, di interiorizzazione di una presunta inferiorita. Siripropone,
quindi, la problematica relativa ai processi di costruzione e di elaborazione della pro-
pria identita, ai meccanismi di autolimitazione o di autoesclusione da opportunita o
impegni professionali che potrebbero implicare maggiori rischi e responsabilita. Da
qui le differenze di comportamento, rilevate dalle intervistate, da parte dei capi nei
confronti dei dipendenti di sesso diverso che svolgono lo stesso tipo di mansioni; e la
tendenza ad essere pill esigenti nei confronti del lavoro svolto dalle donne, alle quali
sono fornite scarse informazioni circa I’organizzazione del lavoro. Si puo cosi com-
prendere che ruoli lavorativi e ruoli sessuali si intrecciano in un rapporto di reciproca
interdipendenza.

In risposta alla domanda-stimolo: “Sul lavoro, gli uvomini, nei confronti delle donne,
spesso sono ...”, le donne, con una forte incidenza emotiva, hanno utilizzato aggettivi
riferiti alla categoria della presunzione-arroganza, della scortesia sul piano relazionale,
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del maschilismo: “Presuntuosi”; “Maleducati e maschilisti”; “Galanti, patetici,

35, 44t

paternalisti, sornioni. Non prendono in considerazione le donne in gamba”; “invidiosi,
fastidiosi, simpatici, affettuosi”; “ironici, non gentili, maleducati, falsi”.
L'aggressivita del giudizio femminile manifesta amarezza e sofferenza di fronte ai
comportamenti maschili; non ¢’¢ il tentativo di analizzarli come elementi di una dina-
mica pill profonda tra i sessi nei contesti lavorativi.

L’aggressivita maschile, da parte sua, maschera il profondo timore della relazione con
I’altro sesso come una minacciante intrusione in un territorio esclusivo dell’vomo e
una certa diffidenza verso la donna poco coinvolta nelle regole naturali dell’ azienda.
Ed ¢ in questa situazione complessiva che la donna vive, sul lavoro, il rapporto con
I’altro sesso, con sentimenti di svalutazione e di discriminazione. Alla domanda-sti-
molo : “A parita di lavoro, la donna rispetto all’'uomo ¢”, le donne hanno cosi risposto:
“Sottovalutata; le sue idee e proposte non vengono mai prese in considerazione”; “In-
feriore”; “Nettamente inferiore’; “Sottoinquadrata”. Molte divergenze vengono impu-
tate alla differenza di trattamento riservata alle donne. La donna subisce gli stereotipi
culturali maschili e non trova spazio per legittimare i propri desideri e pretese; infatti
dalle discussioni di gruppo emerge: “Chi ci giudica & I'uomo, chi fa le leggi € I’'uomo”.
Si sente dire: “E’ un’impiegata carina” pitt che “E’ un’impiegata brava”. “I lavori mi-
gliori si affidano agli uomini per la loro disponibilita a fare lo straordinario”.

“Manca una donna per dieci minuti: & andata a fare la spesa, manca un uomo, nessuno
se ne accorge”; “Il problema uomo-donna si sovrappone alla contrapposizione area
tecnica/area amministrativa’; “Si avverte una sensazione di inferiorita nei confronti
dell’vomo. Si lotta per dimostrare che si & intelligenti”. E ancora: “La donna si sente
umiliata se ha la pancia, il sedere. Viene giudicata per il suo aspetto estetico”; “Chi
giudica & I’'uomo, e I’'vomo preferisce i rapporti con gli altri uomini”; * Si sceglie un
uomo perche crea meno problemi”; “Gli uomini hanno paura di scoprire che una don-
na ¢ intelligente”.

La donna, quindi, si considera sottovalutata, sottoinquadrata, svantaggiata, sfruttata,
discriminata, maltrattata e criticata, per oltre la meta del campione (56,4%). Questi
vissuti cosi diffusi di ipovalutazione e di svalorizzazione da parte degli altri, questi
sentimenti di inferiorita e di subordinazione costituiscono il nucleo centrale per la
comprensione della condizione della donna all’interno dei contesti organizzativi del
lavoro. Il ruolo sessuale € stato considerato come il terreno di maggiore differenza tra
concezione personale della carriera e cultura aziendale. Di fronte ad un’istanza collet-
tiva cosl decisa, si aprono problematiche di riflessione all’interno del mondo maschile,
sia a livello di singoli operatori che a livello di intere organizzazioni; per cui la donna
puo sentirsi svalorizzata solo se confrontata semplicisticamente e meccanicamente con
I’'uomo in una societa in cui I’'vomo ha fondato le regole del gioco. Nelle organizzazio-
ni complesse, le decisioni vengono prese dai “capi”, mentre agli altri operatori restano
compiti gestionali, operativi, esecutivi. Gli attori aziendali pili in vista sono quasi esclu-
sivamente di sesso maschile, per cui i maschi “esecutivi” tendono ad assumere valori e
modelli di comportamento simili al capo: il pragmatismo, 1’utilitarismo, il
presenzialismo. L'uomo nel lavoro, quindi, investe tutto se stesso, anche se appare
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interessato solo alla carriera; la donna, invece, vive, nella maggior parte dei casi, con
ambivalenza il suo “doppio ruolo” dove prevale la cultura del vissuto rispetto alla
carriera, indice spesso, nella sua credenza, di un processo di spersonalizzazione. Per
quanto riguarda 1’autopercezione del ruolo della donna sul lavoro, alla domanda-sti-
molo: “Noi donne ¢ le donne che lavorano”, &€ emersa, da un primo nucleo categoriale
e secondo la pili alta percentuale di risposte (il 20% sul totale), una risposta di esalta-
zione, talora enfatica, sulla donna che si vede impegnata, valida, indipendente, sensi-
bile, autonoma, quindi orgogliosa di s¢ e del proprio operato. “Siamo creative”; “Sia-
mo il perno della famiglia e della societa”; “Siamo pil decise”; “Siamo sempre le pil
impegnate”.

Tale autovalutazione & indice da un lato di un certo livello di autonomia, di buona
immagine di se, dall’altro di insicurezza e presunta inferiorita,

Nel secondo gruppo categoriale (21,9%), sono comprese le risposte in riferimento alle
difficolta emerse a ricoprire i due ruoli, di donna e di lavoratrice, con i sacrifici e gli
stress che cid comporta. “Le donne che lavorano hanno pili problemi degli uomini”;
“Sono spesso stanche, irritabili per il doppio lavoro che svolgono fuori casa e in casa”;
“Hanno raggiunta una certa autonomia che pero pagano dovendosi sottoporre al dop-
pio lavoro (casa-ufficio).

L’insieme complessivo dei dati evidenzia che le donne del campione, e forse pit in
generale la donna moderna, non aderiscono pitl in modo automatico al modello
prefissato dalla tradizione culturale, ma percepiscono chiaramente di vivere con disa-
gio i propri ruoli di continua ambivalenza; e, nello stesso tempo, di vivere con senso
critico ed intensita emotiva la conflittualita tra ruoli familiari e professionali; aprendo
nuove problematiche sui rapporti interpersonali dei due sessi, nella presunta ricerca di
equilibrio ed armonia di forze.

“Dobbiamo essere le prime a credere di non essere inferiori agli uomini”’; “Dovremmo
essere pi forti nell’esprimere ed attuare i nostri pensieri come donne si, ma principal-
mente come persone’’; “Possiamo fare molto se sappiamo imporre la nostra vera per-
sonalita”. E’ da queste affermazioni che emerge con chiarezza come il problema delle
condizioni della donna sul lavoro possa trovare soluzioni concrete, se le interessate
assumeranno in prima persona un ruolo di maggiore incidenza sulla realta, di maggio-
re consapevolezza di se e del proprio processo di maturazione ed emancipazione pro-
fessionale. Coadiuvate, possibilmente, da un atteggiamento, da parte degli uomini,
aperto a nuove interpretazioni sul rapporto tra i sessi e disposto anche ad accettare
nuovi ruoli nel rapporto di lavoro.
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ATTIL, DOCUMENTI E TESTIMONIANZE - SECONDA PARTE

1. Testimonianze di interviste effettuate dagli studenti a donne contadine, operaie,
impiegate dal 1912 al 1997.

Le seguenti testimonianze sono riferite agli anni che vanno dal 1912 al 1997, se-
condo valenze diverse riscontrate nelle interviste effettuate dagli studenti. Voglio-
no essere esemplificazione di momenti di vita e di attivita lavorative delle donne
nel tempo. All’inizio si pongono a confronto testimonianze di due donne, madre e
figlia, che rispecchiano due realta diverse: una montana ed una urbana, ’una vista
nel processo evolutivo e produttivo di passaggio d’epoca; 1’altra soprattutto nel
miglioramento delle condizioni lavorative e come esemplificazione di diritti ac-
quisiti.

Signora Gelsomina, contadina e artigiana, Villa Minozzo. 1920 - 1980

E’ questa una valida testimonianza di una signora che ha vissuto in gioventl nelle
montagne di Val d’Asta di Villa Minozzo (RE) e che racconta la sua vita prima,
durante e dopo il secondo conflitto mondiale e le sue esperienze lavorative, che
definiscono il processo evolutivo da una realta agricola ad una imprenditoriale. Si
inserisce nel contesto della piccola impresa, ma di grande rilevanza, in una realta
montana che si stava sviluppando in modo autonomo, conseguenza lo sviluppo dei
trasporti,

La sua storia si pud dire abbia inizio a diciott’anni quando si sposa e continua a
vivere la sua realtd contadina e casalinga, con tutto cid che ne consegue: dalle
sedici alle venti ore lavorative giornaliere, alzandosi d’estate alle 4 del mattino e
lavorando fino a tarda sera; d’inverno, dedicandosi alla filatura artigianale della
lana e della canapa, lavorando come sarta e magliaia a mano, di sera al lume di
candela, a volte fino a mezzanotte, per la produzione familiare (lavori a veglia).
Da sottolineare il suo ruolo di casalinga, di moglie e di madre; infatti negli anni
1932 - 1933 ha due figli.

Nel dopoguerra insieme al marito apre un negozio di ferramenta e passa dall’am-
biente rurale a quello della piccola impresa. Nel frattempo partorisce altri due fi-
gli, destreggiandosi nei diversi ruoli.

Non ¢’era un orario di apertura e chiusura del negozio regolato dal Comune, ma ci
si adattava alle esigenze del luogo: dalle 7 e mezzo del mattino fino alle § di sera,
senza chiusura alcuna, con mansioni lavorative pari a quelle del marito, che era
addetto alla compera dei prodotti e che quindi doveva assentarsi, lasciando la mo-
glie sola nell’ organizzazione del lavoro. Negli anni sessanta si aggiunge |’ apertura
di un distributore di benzina che rimane a conduzione propria fino al 1980, L' ora-
rio di apertura andava dalle 7 alle 20, senza chiusura, per cui la signora Gelsomina
si alternava al marito secondo le esigenze del negozio. Anche il nuovo lavoro do-
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veva essere organizzato: dalla compera alla distribuzione della benzina, alla pre-
parazione della miscela. Bisogna sottolineare inoltre che un negozio di ferramenta
in montagna comportava molto lavoro, perché era un fulcro d’incontro di pit per-
sone che si recavano a comprare i piti disparati articoli, secondo le loro attivita,
per cui si vendevano dagli articoli casalinghi e da regalo alle strutture elettriche, di
falegnameria e attrezzi per i contadini: insomma tutto cid che serviva per I’ attivita
lavorativa e produttiva locale.

Se si volesse stilare una scheda lavorativa di questa signora, che ha prodotto fino a
settant’anni nella piccola attivitd imprenditoriale, sarebbe difficile formulare un’eta
pensionabile dal momento che la sua attivita lavorativa & iniziata all’eta di dieci
anni, come apprendista rurale e casalinga, e continua tuttora come casalinga, auto-
noma e indipendente,

Signora Rita, impiegata delle Poste, Reggio Emilia. 1960 - 1984

All’eta di sedici anni, dopo aver frequentato la scuola, la signorina Rita viene as-
sunta alle Poste di Reggio citta, in qualita di impiegata.

Nel 1960, ’orario di servizio giornaliero era circa di dieci ore, mattino e pomerig-
gio, con una sosta di due ore per il pranzo. L.e mansioni erano diverse e
rispecchiavano quelle attuali, ma non ugualmente distribuite.

L’impiegata doveva essere pronta agli sportelli, occuparsi dei compiti d’ufficio,
quali chiusura-cassa e formulazione dei bilanci di chiusura mensile e dedicarsi
alla preparazione della posta per la distribuzione agli utenti.

Negli anni Sessanta viene adottato, alle Poste, [’orario continuato, dalle 8 alle [5 ¢
trenta (sette ore e mezzo giornaliere); dal 1978, dalle 8 alle 14.

La signorina Rita, diventata signora nel 1970, ha usufruito delle baby-pensioni, e
mantiene tuttora il suo ruolo di moglie, madre e casalinga.

l.a_Classe 4°D. anni lavorativi 1912 - 1997,

Singora Maria, contadina, Correggio (R.E). 1912 - 1952

La signora Maria che faceva la contadina negli anni 1912-1952 & il tipico esempio
di lavoratrice agricola di un tempo. Ella si alzava presto, circa alle cinque di mat-
tina, per andare nella stalla a mungere le mucche, per poi portare il latte al caseificio,
dove veniva trasformato in formaggio. Inizio il mestiere all’etd di dieci anni, nel
1912; non aveva molti divertimenti, solo molto lavoro e molta fatica; infatti dove-
va occuparsi degli animali domestici, preparare il mangime, pulire le gabbie dei
conigli e le stalle. A settembre iniziava la vendemmia che si organizzava con i
carri, con le ceste insieme alle persone che erano addette a questo lavoro. In pri-
mavera le donne erano addette alla raccolta della “foglia”, che consisteva nel to-
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gliere le foglie agli olmi per darle agli animali; mentre d’estate erano intente ad
ajutare gli uomini nella trebbiatura e mietitura del grano. Partecipavano anche,
insieme ai contadini, alla sostituzione dello strame che serviva come letto per le
mucche; inoltre andavano a voltare ’erba tagliata nei campi per farla diventare
fieno, che serviva come foraggio. Le donne effettuavano lavori di fatica come gli
uomini. Di sera si mettevano nella stalla in compagnia di altre contadine e, mentre
chiacchieravano, facevano la treccia di paglia che serviva per fare dei cappelli
oppure filavano la lana, i cosiddetti lavori “a veglia”; mentre gli vomini chiacchie-
ravano o giocavano a carte, ma non lavoravano. Le contadine, oltre al loro lavoro
in campagna, dovevano occuparsi della famiglia, dei figli e della preparazione dei
cibi.

FRANCESCO CATTINI

Signora Maria, pecoraia, Baiso. 1920 - 1931
contadina, Arceto (R.E). 1932 - 1986

La signora Maria durante la sua vita ha svolto come attivit lavorativa la contadina
prima di montagna (pecoraia) e dopo di pianura. Nasce nel 1913 nelle zone di
Baiso; inizia a lavorare a sette anni nel suo luogo di nascita come pecoraia e svol-
ge questo mestiere fino a diciassette-diciotto anni circa. Sebbene piccola, aveva
un lavoro di grande responsabilita; infatti alle 3-4 del mattino doveva portare le
pecore al pascolo per poi riportarle nell’ovile, alla sera, verso le 18. Non ¢’erano
strumenti di lavoro specifici per questo lavoro: si utilizzavano solo il bastone e il
cane. Era un lavoro all’aria aperta, percid le malattie professionali non ¢’erano, si
rischiava di prendere solo I’influenza nella stagione invernale.
La signora si sposa molto presto, all’eta di vent’anni e si trasferisce nella zona di
Arceto, dove svolge il lavoro di contadina. Il lavoro incominciava molto presto,
verso le 4 del mattino, e finiva alle 7 di sera, ed era molto faticoso. Maria iniziava
la mattina nella stalla con la mungitrice, poi andava a lavorare nel fondo: percio
arava, tagliava I’erba, seminava etc. ... con i macchinari tradizionali dell’epoca;
erano lavori compiuti alla stregua dell’vomo. I carri si trainavano con i cavalli e le
mucche e non con i trattori; inoltre gli strumenti tipici del contadino come ad esem-
pio la zappa, la forchetta etc. ... erano in ferro. Essendo anche questo lavoro al-
I’aria aperta, di malattie professionali non se ne sentiva parlare,
Di sera si trascorreva il tempo nelle stalle; mentre gli uomini stavano a chiacchie-
rare o glocare a carte; le donne lavoravano per le famiglie: filavano, facevano la
corda e cucivano i vestiti per i familiari. Il lavoro di contadino era un’attivita a
tempo continuato, percio molto spesso il pranzo d’estate lo si faceva direttamente
sul fondo, mangiando solo un pezzo di pane. In pratica si puo dire che la pausa
lavorativa non esisteva. L’ attivita di contadina finisce nel 1986, quando la signora
va in pensione.

MAURIZIO BENEDETTI
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Signora Carla, contadina, Pieve Modolena (R.E). 1930 - 1952
casalinga, Villa Cella (R.E). 1952 - 1997

Carla gia all’eta di sei anni aiutava i genitori nei campi; rastrellava 'erba tagliata,
accudiva gli animali dando loro da mangiare e pulendoli. Contemporaneamente fre-
quentava le scuole elementari, poi decise di continuare gli studi, iniziando le scuole
medie inferiori a Pieve Modolena, aintando i genitori, perd, solo quando riusciva, visto
che il terreno era di loro proprieta e quindi non avevano gravi problemi economici.
Terminate le scuole medie, si & iscritta alle scuole superiori, che purtroppo non riusci a
terminare a causa della guetra, perche i genitori per paura dei bombardamenti le impe-
dirono di recarsi a scuola. Torno ad aiutare i genitori a tempo pieno nei campi, e anche
a lavorare fisicamente in modo molto pi faticoso, Nel 1952 si sposo e si trasferl a
Villa Cella, dove pratico il “mestiere” di casalinga per circa quarantacinque anni.

DEBORA RIZZO
Signora Dimma, domestica, S. Faustino di Rubiera. 1933 - 1935
sarta, Rubiera (RE). 1935 - 1950
gelateria, Reggio Emilia. 1950 - 1980

La signora Dimma di S. Faustino di Rubiera, prima di concludere la scuola elementa-
re, a dieci anni, nel 1933, & stata mandata a servizio presso una famiglia della zona,
perche la madre era rimasta vedova e c¢’era bisogno di denaro. In seguito, a dodici anni,
ha iniziato a lavorare come sarta (da uomo) a Rubiera, con giornata lavorativa di otto
ore: dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 18, Nei mesi estivi partiva e andava a Rimini per
lavorare in gelateria, dalla mattina a notte fonda, In questi mesi di lavoro guadagnava
600 lire che arrotondava con le mance. A Rimini negli anni cinquanta ha conosciuto il
futuro marito con cui, dopo il matrimonio, ha aperto una gelateria a Reggio Emilia. Da
allora la sua vita si & svolta in modo regolare, svegliandosi alle 8, portando i figli a
scuola, facendo la spesa e poi lavorando in negozio. Il negozio apriva alle 9, lei lavo-
rava fino alle 13; mentre per ’ora di pranzo suo marito era a tavola, alle 14 arrivava il
suo turno di pranzo, dopo di che lavorava fino a notte fonda con interruzione per la
cena. All’una, alcune volte, d’estate, andava con il marito e la figlia a prendere il fresco
nella zona di S. Pellegrino, che allora era campagna.

DAVIDE CIRCHIRILLO
Signora Maria, fornaia, Cutro. 1934 - 1967
casalinga. 1961 - 1991

La sua vita si & svolta a Cutro, dove visse dal 1916 al 1991, Madre di quattro figli e
sette figlie svolse ’attivita di fornaia, seconda attivita di guadagno dopo quella del
marito, che faceva il contadino. Maria tutti i giorni si alzava molto presto per impasta-
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re a mano la farina, ’acqua e il lievito in un grosso recipiente di legno sul quale veni-
vano messe delle coperte: la pasta era lasciata riposare al caldo per alcune ore. Cosi
Maria durante questo tempo accendeva il forno e bruciava la legna necessaria per la
giusta cottura del pane. Intanto che il forno si scaldava, la pasta doveva essere pesata,
lavorata a mano, fatta a pane, e posta poi, una forma alla volta, su delle lunghe tavole.
Quando il forno era caldo al punto giusto, toglieva dal forno i ceppi di legna e lo puliva
poi con degli stracci bagnati attaccati a un lungo bastone. Fatto cid infarinava il pane,
pezzo per pezzo, disponendolo prima a forma di ferro di cavallo, e poi man mano fino
alla “porta” del forno. Dopo mezz’ora, metd pane veniva sfornato per spostare il pane
che stava in fondo al forno davanti a quello che stava davanti, in fondo; questo serviva
per cuocere il pane in modo uniforme. Sfornato e venduto il pane, Maria ultimava la
sua giornata di fornaia, attivitd che fece per trentatré lunghi anni. Quando andava a
casa, nonostante il lavoro compiuto al forno, lavorava a maglia, uncinetto e ricamava
la dote per le figlie; e Felice, la figlia maggiore che era abile nel tessere le lenzuola,
faceva anche da guida alle altre sorelle che ricamavano al telaio e a fare il “giornino”
sotto la luce fioca del lumino. Durante I’anno, a casa, venivano uccisi uno o pitt maiali,
dai quali venivano ricavati salsicce, salami e pancette che venivano poi consumati in
occasioni festive insieme a tutte le altre provviste sott’olio e sott’aceto che Maria,
accuratamente, preparava insieme alle sue figlie. Maria si spense il 18 gennaio 1991,
portandosi dietro i suoi acciacchi e la sua lunga vita travagliata.

MANUELA DILETTO

Signora Saide, aiuto casara, Casina (R.E). 1939 - 1952

La signora Saide inizid a lavorare a quattordici anni, nel 1939, nel “casello” dei suoi
genitori, situato alla Ripa, comune di Casina. La sua giornata lavorativa incomincia-
va alle 4 del mattino, poi si riposava tre o quattro ore di pomeriggio e riprendeva fino
alle 10 di sera. Alla mattina si procedeva alla produzione del formaggio grana: si
cuoceva il latte sulla “caldera” insieme al caglio fino a che non diventasse consisten-
te. La Saide mescolava il latte con il “rudelo”, mentre suo padre alimentava il fuoco
con delle fascine. Quando il formaggio prendeva la forma, la Saide e suo fratello lo
tiravano fuori dalla “caldera” e lo mettevano negli stampi, per fissare la forma. Dopo,
incominciavano a preparare in modo artigianale il burro: prendevano delle bottiglie
piene di panna e le agitavano fino a che non si formasse il burro. Nel 1949 compra-
rono un macchinario elettrico che agitava la panna dentro un barile. Poi con I’aiuto
di sua madre, Saide impacchettava il burro. Finito I’impacchettamento doveva anda-
re a dar da mangiare e bere ai maiali che erano pil di duecento. A mezzogiorno
aiutava sua madre e sua nonna a preparare la tavola e il pranzo. Finito di mangiare,
tutta la famiglia si riposava due o tre ore. Il lavoro pomeridiano consisteva nel girare
le forme di formaggio che erano molto pesanti, 45-50 chilogrammi, per cui Saide
ogni tanto si schiacciava le dita. Girate tutte le forme, ritornava dai maiali, poi con
suo fratello puliva il meglio possibile il casello. Si finiva la giornata con il ritiro del
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latte fresco, che veniva portato dalle contadine a mano o con I’asino, se questo non
serviva al marito nei campi. Per un solo anno la signora Saide ando anche a prendere
il latte da un contadino non tanto lontano dal casello; certe volte, quando pioveva
forte, doveva andarvi scalza, perché poteva perdere le scarpe nel fango della carreg-
giata. Dopo la cena, alle |1, andava a letto. Tutti i giorni erano uguali tranne nei mesi
di dicembre, gennaio e febbraio, perche al casello non si lavorava, ma si allevavano
solo i pochi maiali che c’erano rimasti; per cui la Saide con le sue amiche andava a
imparare a cucire gratis da una signora. L'unico ad essere retribuito, nel casello, era
il padre della Saide, perche era scritto nel contratto, per questo la Saide era pagata
solo con vitto ed alloggio; il suo divertimento era andare qualche volta a ballare alla
sera. Trascorsi sette anni nel casello della Ripa, tutta la famiglia si trasferi al casello
della Canala, dove restarono fino al pensionamento dei genitori (1946-1955). La Saide
si sposo a ventisette anni, nel 1952, ed ebbe tre figli, per cui rimase a casa dal casello

gli ultimi tre anni e incomincio a fare la casalinga a tempo pieno.
ALEX LOLLI

Signora Leontina, operaia, Vezzano (R.E). 1940-1980

Negli anni 1940 - 1980, la signora Leontina ha lavorato presso una fabbrica di
inscatolamento delle uova nella zona di Vezzano. Il suo lavoro si svolgeva secondo il
metodo a catena su due macchine, dove venivano impiegate quattro-cinque persone st
ognuna. [’ orario di lavoro non era sempre fisso, dalle nove-dieci ore lavorative gior-
naliere, con una pausa per il pranzo non pil lunga di mezz’ora. Rispetto alle dieci ore
lavorative, lo stipendio all’inizio non era molto alto, anzi bastava appena per vivere,
poi col passare degli anni, aumentd, anche se non di tanto. Le condizioni igienico-
sanitarie della fabbrica non erano delle migliori, ma non c’era da preoccuparsi, perche
non si erano mai riscontrate malattie professionali legate a quel lavoro. Leontina lavo-
rava in questa fabbrica di sole donne con mansioni, oltre quella dell’inscatolamento, di
controllo delle uova. Infatti doveva assicurarsi che le uova proseguissero su rulli che le
trasportavano, verso una corsia che le canalizzava in un apposito porta uova; inoltre
doveva controllare che le uova non fossero rotte o ammaccate, Non ci sono state parti-
colari lamentele da parte di Leontina riguardo a questo lavoro, anzi si accontentava di
questo, perche sapeva che in altri posti si stava peggio.

ANNALISA SONCINI

(Condizioni di vita e di lavoro della donna in Egitto)
Signora Hekmat, casalinga, Alessandria (Egitto). 1940 - 1990

La Signora Hekmat era casalinga come la maggioranza delle donne a lei contempora-
nee. Di origine turca, nata nel 1930 sulla nave del padre marinaio, visse soprattutto in
Egitto. Durante ’arco della sua vita non aveva svolto alcun lavoro all’esterno della
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famiglia. Questo perche, durante gli anni della sua giovinezza, I’Egitto, il paese in cui
viveva, presentava delle particolari tradizioni culturali, per cui gli uomini erano desti-
nati a lavorare per mantenere la famiglia; mentre il ruolo della donna era quello di
occuparsi dei figli e di effettuare i lavori domestici. I ragazzi erano destinati ad andare
ad imparare un mestiere; mentre gran parte delle ragazze doveva restare in casa ad
apprendere dalla madre come dedicarsi alle diverse mansioni casalinghe. Inoltre, du-
rante gli anni 40-50, I’accesso all’ insegnamento scolastico era possibile solo alle fami-
glie pili agiate. L'Egitto, essendo un paese islamico, ha certe tradizioni religiose che
devono essere rispettate, come ad esempio il fatto che le donne islamiche devono esporsi
poco in pubblico; aver pochi contatti con gli uomini fino a quando si sposano; uscire
poche volte di casa, da sole, e solo nei casi di necessita. Perd negli ultimi trent’anni
molte tradizioni stanno quasi scomparendo e molte donne hanno incominciato a lavo-
rare, e questo & dovuto all’aumento del costo del mantenimento della famiglia e della
vita. Percid, oggi, molte donne islamiche cercano di “chiudere un’occhio” sulle tradi-
zioni culturali e religiose, per dare una mano al marito e per riuscire a mantenere
meglio i propri figli.

TEMER ZEIDAN

Signora Lina, aiuto casaro, Montecchio Emilia. 1943 - 1975

Dopo essersi sposata nel 1943, a ventitré anni inizid a lavorare insieme al marito
in un’attivita di produzione locale artigianale. Il lavoro come aiuto-casaro era ab-
bastanza pesante per una donna, che doveva lavare vasche, aiutare a tirare su le
forme ed altri lavori di pulizia. Non c¢’era un orario ben preciso, 1’attivita poteva
durare anche tutta la giornata. Il rischio di prendere malattie sul lavoro non c’era
perche, producendo un alimento, si era abbastanza rigidi per quanto rignarda I’igie-
ne. Infatti per lavorare nel caseificio occorreva un cartellino sanitario, che certifi-
cava che I’individuo era sano e idoneo a lavorare alla produzione del formaggio.
Vi era gia una tutela sul lavoro attraverso la mutua. Oltre al lavoro di aiuto-casaro,
la signora Lina era anche moglie, madre e casalinga. Quando non c¢’era pit biso-
gno di lei nel “casello”, cominciava I’attivita di casalinga: far da mangiare, pulire
la casa e inoltre accudire i suo tre figli. Un aiuto le veniva dato da una zia che
abitava con loro, in questo modo poteva ogni tanto anche riposarsi. E’ stata aiuto-
casaro per trentadue anni fino al 1975, poi ¢ andata in pensione.

ARIANNA MARCHETTI

Signora Maria, contadina, Dinazzano (R.E). 1945 - 1970

Negli anni dopo il 1945, quindi dopo la fine della seconda guerra mondiale, la signora
Maria lavorava come contadina insieme al marito presso un podere di un ricco signore
reggiano nelle campagne di Dinazzano, una piccola frazione di Casalgrande, dove ora
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sono sorte parecchie ceramiche, percio il lavoro agricolo € praticamente sparito. Maria
mi ha raccontato che il suo era un lavoro prevalentemente estivo, perche, coltivando la
terra, d’inverno ¢’era poco lavoro, anche se doveva comunque alzarsi presto perche gli
animali dovevano essere curati tutto I’anno, affrontando le gelide mattine invernali.
D’estate si alzavano molto presto, alle 4 di mattina, perche dovevano andare a portare
il fieno alle mucche per poi mungerle; alle 8 si alzava il resto della famiglia per la
colazione. Il marito poi col cavallo portava il latte appena munto al caseificio e quindi
ritornava al suo lavoro nei campi. Vi era una divisione di compiti: chi zappava la terra,
chi innaffiava, chi falciava I’erba e chi raccoglieva i frutti del lavoro svolto. A mezzo-
giorno si pranzava e poi ci si riposava un po’ per far passare le ore piti calde; verso le 3
del pomeriggio si tornava a lavorare fino all’ora di cena, dove tutta la famiglia era
riunita in una grande tavolata in cui si potevano gustare i prodotti dell’agricoltura e
dell’allevamento. Dopo cena gli uvomini giocavano a carte, mentre le donne si riuniva-
no davanti al camino per fare la maglia. Quindi la donna, oltre a lavorare nei campi per
tutta la giornata, doveva anche accudire la famiglia, preparare da mangiare, pulire la
casa e lavare, tutti i giorni fino alle 11 di sera, quando si spegnevano le luci e ci si
godeva il meritato riposo di una giornata di lavoro, pronti per ricominciare il giorno
successivo.

DANIELE VACCARI
Signora Eliana, lavoratrice stagionale, Berra (Ferrara). 1947 - 1951
lavoro a domicilio, 1951 - 1955
azienda agricola, provincia di Ferrara. 1955 - 1976

La signora Eliana comincio a lavorare all’eta di sedici anni. Il suo primo lavoro fu nel
1947, nel paese di nome Beira, dove abita ancora oggi, in provincia di Ferrara. Svolse
i suoi primi anni lavorativi in campagna, dove era assunta come stagionale, in partico-
lare d’estate, con una media di dieci ore al giorno. Lo stipendio era molto basso e non
le permetteva, quando si sposo, pur lavorando anche il marito, il pieno mantenimento
familiare. Fu per questo che, prima della nascita dei suo figli, trovo un’altra occupa-
zione: acquistando una macchina tessile, produceva a domicilio prodotti tessili per il
suo datore di lavoro. Pagata a cottimo, il suo stipendio le permetteva di pagare le
cambiali per la macchina tessile e di coprire i bisogni fondamentali. Ben presto trovo
un lavoro con un salario migliore, anche se in luogo distante, assunta regolarmente e
tutelata in caso di gravidanza o di malattia. Era un’azienda agricola, dove il suo ruolo
era quello di selezionare la frutta che passava per mezzo di un nastro davanti a lei,
compiti che richiedevano molta precisione. Il lavoro era in media di otto-nove ore al
giorno, organizzato a turni; di giorno dalle 6 alle 16 e di notte dalle 21 alle 6. Quando
rientrava a casa, aveva appena il tempo di preparare la cena e poi, di notte, doveva
svolgere 1 “fatti casalinghi”. Le condizioni di lavoro erano difficili in quanto il lavoro
era meccanico e quindi molto faticoso. La tutela invece era discreta. Per quanto riguar-
da le malattie professionali erano poche; di solito si manifestavano d’estate a causa dei

170



veleni, i diserbanti, che nuocevano alla respirazione. Un ricordo che I’ assilla ancora &
il comportamento che provoca il lavoro a catena: le & capitato di sognare e di continua-
re meccanicamente il suo lavoro nel sonno.

VIVIEN ZANELLA
Signora Mirella, apprendista, Parma, 1947 - 1952
sarta, 1952 - 1966
casalinga. 1966 - 1970
lavoro a domicilio, Reggio Emilia. 1970 - 1991

La signora Mirella inizio a lavorare all’etd di tredici anni presso una sarta, come aiu-
tante (allora le aiutanti venivano chiamate “scolarine” delle sarte). Le condizioni lavo-
rative erano piuttosto buone, anche se lo stipendio era minimo: infatti la signora Mirella
precisa che la paga di queste aiutanti non era proprio uno stipendio, ma era come una
mancia di circa 6.000 lire mensili. A diciotto anni si mise in proprio, lavorando a casa
per ditte e privati e cosi aumentd anche la paga, che diventd di 60.000 lire mensili,
Gli orari di lavoro erano dalle 8 del mattino fino alle 13, poi una pausa per il pranzo, e
dalle 14 alle 20 o 20.30 fino a quando il lavoro del giorno non era terminato. Gli
attrezzi lavorativi erano: I’ago, il filo, il metro, la macchina da cucire a pedale, il gesso
per fare i segni sui tessuti e la carta da modelli. Nel 1966 circa, smise questo lavoro e
svolse mansioni di casalinga fino al 1970, quando inizio un altro lavoro a Reggio E.,
perché nel frattempo si era sposata ed aveva cambiato domicilio con la famiglia.
Questo lavoro lo svolgeva a casa e veniva pagata a cottimo, quindi non ¢’era un orario
fisso e talvolta capitava di lavorare anche alla domenica o nei giorni festivi. Il lavoro
consisteva nelle cuciture fatte con macchine da cucire di tipo industriale di borsoni,
zaini, marsupi, etc...Nel 1991 smise definitivamente di lavorare e si occupd esclusiva-
mente della famiglia.

VIVIANA VIGHI
Signora Gioconda, apprendista, Caserta, 1957 - 1961
parrucchiera. 1961 - 1970
casalinga. 1970 - 1997

La signora Gioconda nasce nel 1948 a Caserta, Fino a nove anni va a scuola e poi
incomincia I’apprendistato in un negozio da parrucchiera, Lavora da nove anni a tredi-
ci anni come apprendista e poi dai tredici ai vent’anni in modo autonomo. Gli strumen-
ti specifici erano: il rasoio, la macchina a vapore per permanenti, i bigodini di ferro, il
pettine di ferro e 0sso, il casco a vapore. L'orario era la mattina dalle 9 alle 12 e il
pomeriggio dalle 14 alle 20, con pausa lavorativa per il pranzo. Per questa attivita
esistevano delle malattie professionali, di cui la pit diffusa era I’allergia ai prodotti
come gli acidi utilizzati, Siccome la signora esercitava nel meridione, si sottolinea la
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classica mentalita del sud, quella di prepararsi una dote attraverso il proprio lavoro,
finalizzato quindi non ad un’indipendenza economica, ma al matrimonio. Infatti a
ventidue anni, quando la signora si sposa, smette I’attivita e si dedica esclusivamente

alla famiglia, nel suo ruolo di moglie, madre, educatrice e casalinga.
MAURIZIO BENEDETTI

Signora Amedea, caporeparto, Carpi (MO). 1958 - 1979

La signora Amedea lavorava al “Maglificio Omer” di Carpi di Modena negli anni che
vanno dalla meta del 1958 al 1979, da quando aveva ventisette anni fino ai quarantotto.
Il suo ruolo era quello di caporeparto nel settore taglio-confezione.
Di solito il titolare chiamava tutti i caporeparti del maglificio e suddivideva tra loro gli
ordini dei clienti, inoltre essi avevano anche il compito di controllare i tessuti e la
maglieria, Quando aveva gli ordini, la signora Amedea doveva distribuire il lavoro al
taglio e alla confezione e controllare il tutto fino a che il capo non era finito. Consegna-
va poi tutti capi finiti al piano superiore, dove erano controllati e imbustati, pronti per
la spedizione. Le ore lavorative dovevano essere otto per cinque giorni la settimana,
ma di solito erano nove o dieci, e alcune volte si andava a lavorare anche il sabato
mattina (lavoro straordinario).
Le condizioni all’interno del maglificio erano discrete, le lavoratrici si trovavano
bene e non subivano dei maltrattamenti; il titolare era molto buono e simpatico.
Ogni tre anni veniva rinnovato il contratto di lavoro, dopo aver costituito delle
riunioni col consiglio di fabbrica, dove si discutevano le richieste, come 1I’aumen-
to, I’introduzione delle ore di straordinario nello stipendio; e visto che non c’era
una donna delle pulizie e quindi le lavoratrici stesse dovevano pulire la fabbrica,
di poter smettere di lavorare dieci-quindici minuti prima, per poi poter uscire dal
maglificio all’ora stabilita.
Solitamente il titolare non concedeva gli aumenti richiesti, allora intervenivano i
sindacati e si facevano degli scioperi di alcune ore, dopo di che si arrivava ad un
accordo, ed il titolare concedeva dei piccoli aumenti. La tutela, in generale, era
abbastanza buona.
Durante la maternita, le donne stavano a casa nei tre mesi precedenti il parto e nei
due mesi successivi. Dopo aver avuto il bambino, se allattavano, lavoravano solo
sei ore al giorno, altrimenti facevano I’ orario intero.
Quando stavano a casa per maternita, le donne ricevevano il 60% della retribuzio-
ne dal titolare, e circa il 30% dalla mutua. 1l titolare pagava i giorni di festivita
(Natale, Pasqua, 25 aprile, 1° maggio, 1° novembre, 24 novembre) e le ferie, che
erano di quindici giorni, e che crescevano con I’anmento degli anni di lavoro e con
il rinnovarsi delle clausole del contratto di lavoro. Non c¢’era il rischio di prendere
delle malattie all’interno del maglificio, in quanto I’ambiente era pulito e tenuto
bene.

SAMANTHA PANERARI
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Signora Clelia, operaia, ceramica Costi, S. Antonino di Casalgrande (R.E)
1960 - 1992

La signora Clelia svolgeva diverse mansioni come per esempio la scelta delle matto-
nelle oppure era adibita ai lavori di magazzino: quindi non aveva mai un ruolo fisso.
Le condizioni igieniche dell’ambiente lavorativo erano discrete, poiché vi era il servi-
zio di pulizia.
Ogni operaio disponeva di un armadietto privato, dove poteva mettere la propria roba.
Le ore lavorative settimanali erano quarantacinque, compresa anche la mattina del
sabato. La retribuzione mensile era conforme alla tariffa industriale, alla quale dove-
vano sottostare tutte le fabbriche. Il salario variava in base alle diverse mansioni che
un operaio svolgeva. Le ferie estive erano della durata di due settimane e di una nel
periodo natalizio, su decisione del datore di lavoro.
Riguardo alle malattie, la retribuzione era anticipata dalla ditta, che garantiva all’ope-
raio i giorni necessari alla guarigione, con il 45% del salario. Durante la maternita si
lavorava fino al sesto mese e il rientro in ditta era previsto al secondo mese di vita del
bambino Nella ceramica ogni operaio aveva il diritto di esporre il proprio pensiero al
datore di lavoro che non rifiutava di ascoltarlo. Si parla di operaio in generale, perché
non si notavano discriminazioni di sesso e diverse donne avevano ruoli rilevanti all’in-
terno della fabbrica. Il lavoro svolto dagli operai si basava sul Contratto Nazionale,
poiche non esisteva ancora lo Statuto dei Lavoratori, Legge 20 maggio 1970, n. 300,
che ha recepito i principi fondamentali fissati dalla stessa Costituzione.

ANNALISA FERRARI e SIMONA GUIDUCCI

Signora Luciana, operaia, ditta Italtel, Milano. 1968 - 1983

La signora Luciana inizia a lavorare nel 1968 come operaia presso la ditta Italtel di
Milano, che produceva impianti telefonici. L’ orario era di sette ore circa al giorno;
dalle 8 alle 12 e dalle 13 alle 16, senza discriminazioni di sesso e di salario, in quanto
i lavoratori venivano tutelati dai sindacati. Vi era un reparto adibito al lavoro femmini-
le, poiche gli uomini erano addetti ad altre mansioni in altre sezioni. Nel suo reparto si
contavano solo quattro presenze maschili, due addette alla vigilanza, mentre gli altri
alla manutenzione. Nell’ora di pranzo I’azienda forniva la mensa ai 1200 operai. In un
primo tempo il lavoro veniva eseguito a cottimo, forma di retribuzione basata sulla
quantita di lavoro prodotto, indipendentemente dal tempo impiegato. Nel 1969 si pas-
s0 alla produzione in serie, composta da fasi successive nell’assemblaggio di parti
diverse. Per incentivare i dipendenti, venivano offerti i premi di produzione ogni mese.
All’interno dell’azienda vi era una gerarchia dal capo reparto, al capo squadra e infine
I’operaio.

In caso di malattia I’operaia doveva tempestivamente munirsi di certificato medico e i
primi tre giorni non venivano retribuiti, mentre per i restanti si percepiva il 75% della
paga. L’assicurazione rispondeva per I’infortunio con il salario pieno. All’uscita della
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ditta vi era un dispositivo elettronico collocato allo scopo di informare la guardia di
eventuali furti: se questo lampeggiava, il lavoratore veniva perquisito e licenziato.
CRISTINA GUSONI

(Condizioni di vita e di lavoro della donna in Marocco) 1970 - 1975

In Marocco, verso gli anni [970-1975, la maggior parte dei ragazzi cominciava a lavo-
rare molto presto: dai dodici anni in cittd e dai dieci circa in campagna. [ ragazzi che
lavoravano in campagna svolgevano diverse mansioni secondo il sesso. Infatti, mentre
i maschi aiutavano il proprio padre con il raccolto e mandavano al pascolo gli animali,
le femmine rimanevano in casa con la madre con il compito di imparare a cucinare e di
tenere sempre la casa pulita. Di solito le ragazze si sposavano molto giovani, dai dodi-
ci ai quindici anni, anche con persone molto pili adulte di loro. Esse, in questo modo,
rinunciavano all’istruzione, ritenuta non importante.

I ragazzi che lavoravano in cittd avevano pill scelta, in quanto i maschi potevano o
andare a scuola o vendere sigarette per le strade o lavorare in nero presso aziende,
nonostante il basso salario. Diverse ragazze in citta studiavano, ma, nonostante i titoli
che acquisivano, non ottenevano una buona posizione in campo lavorativo. Altre si
iscrivevano a corsi di taglio e cucito, grazie ai quali potevano trovare lavoro presso
piccole aziende, mercati o in privato, guadagnandosi da vivere. Il lavoro per le ragazze
era la strada meno consigliata dai familiari, soprattutto dal padre, questo perché spesso
venivano considerate “persone poco serie” e davano disonore alla famiglia.

La maggior parte dei genitori, per evitare cio, iscriveva le figlie ai corsi di taglio e
cucito, che sarebbero serviti da sposate.

Le poche ragazze che lavoravano venivano pagate poco e potevano essere licenziate
per qualsiasi motivo ed in qualsiasi momento, senza la liquidazione. A quell’epoca la
societa era cosi strutturata che, poiche le condizioni economiche non erano le migliori,
bisognava accettare certe posizioni, per aiutare a mantenere la famiglia, che era sem-
pre numerosa. Verso gli anni ottanta, 1a donna si rende conto che non si pud continuare
cosl e, di conseguenza, pensa di fuggire da questo paese e stile di vita, sperando di
trovare fortuna altrove.

Non erano molte le donne che attuavano questa scelta, ma solamente le pili coraggiose
che, pur di cambiare le loro condizioni di vita, accettavano di pagare ingenti somme
per viaggiare in piccole barche, sole, in mezzo a vomini. Questi ultimi approfittavano
di queste situazioni e mettevano a disagio queste donne, facendo delle “avances” an-
che forti. Le donne, che rappresentavano sempre la minoranza, non potevano reagire,
altrimenti finivano in mare.

Quindi dovevano sopportare anche questa umiliazione, nonostante alcune di esse aves-
sero mariti e figli, che le attendevano a casa. Le pili fortunate arrivavano sane e salve e
le mete che raggiungevano erano: Francia, Germania, Italia e America. Altre donne
erano pilt avvantaggiate in quanto era il marito che, avendo trovato lavoro in Europa,
partiva per primo e la moglie lo seguiva diversi anni dopo (giusto il tempo di mettersi
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in regola) per mezzo di autobus, treni o aerei, senza situazioni sgradevoli. In ogni
paese in cui si stabilivano cercavano lavoro, un alloggio e le donne pit fortunate,
nonostante diversi problemi dovuti anche alla lingua e alla non conoscenza di persone
sulle quali poter fare riferimento, ora, assieme a tutta la loro famiglia, vivono in condi-
zioni migliori.

FOUZIA WAHIB
1.b _Classe 47A: anni lavorativi 1934 - 1997,
Signora Maria, domestica, Milano. 1934 - 1950
operaia, risaia di Vercelli. 1950 - 1959
casalinga, Reggio Emilia. 1959 - 1997

La signora Maria all’eta di tredici anni, nel 1934, & andata a servizio a Milano centro,
come domestica, presso una famiglia composta da genitori e una figlia. L’unico pome-
riggio libero della settimana era il giovedi dalle 14 alle 19. Ritornava a Carpineti, suo
paese natale, solo per il mese d’agosto. E’ stata in quella famiglia per cinque anni e lo
stipendio mensile era di 30 lire.

Nel 1939 si & trasferita in un’altra famiglia milanese, presso la quale rimase a servizio
per nove anni, Ritornata a casa, si & sposata nel 1948, ma, non avendo terra da coltiva-
re, ha iniziato il lavoro in risaia (1950) in Piemonte. Partiva il 27 giugno e tornava alla
fine di luglio con un camion che caricava tutte le donne, destinazione Vercelli. Il viag-
gio durava quattro ore con due soste.

Lavorava otto ore al giorno (8-12, 14-18), compresi sabato e domenica. Spesso veni-
vano richiesti straordinari che si aggiungevano alla paga, che aumentava con il passare
degli anni, pitt mezzo chilogrammo di riso al giorno. Fece questo lavoro per nove anni:
era molto faticoso e vi erano alcuni capi molto severi e altri pit tolleranti.

La sera andava in paese con le altre donne, a piedi, poiche non era distante: c’era chi
suonava e chi ballava. Dormiva in una cascina di cemento chiamata “Regina” che era
suddivisa in quattro stanze con cinque brandine ciascuna: infatti le donne erano venti.
La cucina era staccata dalla cascina e vi era una cuoca che preparava il cibo: sempre
riso e fagioli. Successivamente si dedicd alla vita casalinga, avendo due bambine.

MONICA GUIDETTI
Signora Teresa, contadina, Aiello del Sabato. 1937 - 1963
domestica, Avellino, 1963 - 1996

La signora Teresa, dal 1937, ha lavorato come contadina nei terreni di proprieta del
padre. Il suo compito era di zappare la terra, mungere le mucche, raccogliere le noci:
era un lavoro semplice, ma faticoso. Siccome era la pill grande in famiglia, doveva
anche accudire la casa e badare ai suoi fratelli, visto che aveva perso la madre alla
tenera eta di sei anni. Alla mattina si alzava prima del sorgere del sole e andava nei
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campi a lavorare; tornava alla sera, quando il sole stava tramontando (all’incirca quin-
dici ore di lavoro) e non ha mai avuto la soddisfazione di essere ricompensata per cio
che faceva, neanche da suo padre.

Nel 1963, quando si sposo, si trasferi in cittad (Avellino), dove intraprese il lavoro di
domestica che continud fino a pochi mesi fa. Mentre nel lavoro precedente il padre
non I’aveva mai pagata, nel nuovo impiego veniva si retribuita, ma allo stesso tempo
sfruttata, perche era una donna di campagna che doveva lavorare per necessita. Fino
ad allora il lavoro per la signora Teresa, pur avendo ottenuto poche soddisfazioni, ha
significato molto: infatti le ha permesso di contribuire al mantenimento della famiglia,
che, diversamente, avrebbe vissuto in miseria.

PASQUALE COPPOLA
Signora Maria, operaia, Cantina Sociale, Gardenia (RE) 1942 - 1946
aiuto sarto, Reggio Emilia. 1946 - 1960

La signora Maria, all’eta di vent’anni e piti precisamente nel 1942, ha cominciato a
lavorare nella Cantina Sociale in Gardenia, per aiutare la famiglia e quindi per neces-
sitd, poicheé durante il periodo della guerra vi era molta miseria. Nella Cantina erano
occupate pill donne che uomini, perche erano pagate molto meno. La signora lavorava
otto ore al giorno e per i primi quattro anni percepiva un salario minimo, che aumentd
col passare del tempo. Il padrone era un womo disponibile, ma esigente; infatti biso-
gnava lavorare con estrema precisione. La pausa per il pranzo era di quindici minuti,
trascorsi i quali, bisognava tornare a lavorare.

Il ruolo di Maria, come quello di tutte le altre donne della Cantina, era di lavare le
damigiane e le bottiglie, Il vino che inizialmente si trovava nelle botti veniva poi trava-
sato nelle damigiane e lasciato riposare un po’ di tempo e, infine, imbottigliato. Man-
sioni queste compiute soprattutto dagli operai maschi. Maria, perd, partecipava anche
al vero e proprio processo di produzione del vino “manovrando” una macchina appo-
sita. La Cantina Sociale era una delle piti importanti nella zona e la signora afferma
che i vini, rossi e bianchi, erano molto pregiati. Essendo il lavoro molto faticoso, e
quindi non avendo pill una buona condizione fisica, nel 1946, Maria decise di andare a
lavorare presso un sarto, dove cuciva vestiti da uomo e dove rimase per molto tempo.

TERESA MENZA
Signora Laura, contadina, Pianura reggiana. 1942 - 1953
casalinga, Villa Cella (RE) 1953 - 1997

Laura gia all’eta di sette-otto anni aiutava i genitori che erano contadini, con contratto
di mezzadria con il padrone del terreno. In estate, finita la scuola, insieme alla sua
famiglia rastrellava il fieno e spargeva I’erba.
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Terminate le elementari, all’eta di undici anni, inizio a fare i lavori un po pill pesanti:
zappava, caricava |’erba; dopo che gli altri I’avevano tagliata a mano con la falce,
spargeva il fieno; e in settembre-ottobre andava a vendemmiare. In casa aiutava sua
madre, ma non faceva da mangiare, perche c’era la tradizione di avere una sola cuoca
che era la donna pil anziana della casa. Alla sera, le donne della famiglia si ritrovava-
no nella stalla per fare la maglia percheé c’era caldo, mentre in casa ¢’era freddo. La
luce ¢’¢ sempre stata, solo in tempo di guerra durante i bombardamenti era stata tolta,
A dodict anni si trasferi a Villa Cella, continuando ad aiutare i genitori contadini. Du-
rante la Sagra Parrocchiale, all’eta di quindici-sedici anni, andava con le sue amiche a
ballare o a visitare i paesi vicini e raramente, due-tre volte all’anno, al cinema. Nel
1953 Laura si & sposata e da allora ha fatto la casalinga, occupandosi dei suoi cinque
figli e tuttora dei suoi nipoti.

SILVIA CORRADINI
Signora Lisa, operaia, fabbrica tessile, Fornovo (P.R). 1946 - 1952
casalinga., 1952 - 1997

“Abitavo nei pressi di Casina assieme a mia madre, mio padre, mia sorella piti grande
e mio fratello pili piccolo. Vivevo in un casolare molto grande e attorno alla mia casa
¢’erano solamente dei campi incolti.

Attorno al 1944 vidi mia sorella che venne presa a casa da due signori e allora chiesi
alla mamma dove andava. Dato che avevo poco pill di sette anni, non sapevo nulla di
lavoro, e di conseguenza, non sapevo dove avessero portato mia sorella. Mia madre mi
rispose che Angela (la sorella) era andata a lavorare a servizio per guadagnarsi il man-
giare per continuare a vivere. Due anni dopo, verso la fine del 1946, andai a Fornovo,
assieme ad altre quattordici ragazze di circa la mia stessa etd. La pit grande di loro
aveva undici anni e abitava in un casolare delle montagne parmigiane. Da casa nostra
(vicino a Casina) fino alla stazione di Reggio Emilia, fummo trasportate su alcuni
carretti trainati da muli; arrivate alla stazione, fummo caricate su di un treno merci,
viaggiammo in mezzo a delle grandi scatole che nessuno seppe mai che cosa contenes-
sero. Arrivate alla stazione di Fornovo, scendemmo dal treno e fummo caricate su di
un grande carro, anch’esso trainato da muli e asini, il quale ci porto fino all’entrata di
una grande fabbrica. Ci diedero un lungo abito di colore scuro, ci fecero vedere dove
avremmo alloggiato e successivamente ci portarono all’interno del capannone. Dentro
ad esso c’era una polvere talmente fitta che si vedeva molto poco; anche il rumore era
molto forte, infatti per parlare bisognava urlare.

Piu tardi, ci portarono a gruppi di due-tre vicino ad una grossa macchina, dalla quale
uscivano degli scarti di materiale tessile. Attorno a questa macchina c’erano due ra-
gazze pil grandi di noi e, dopo pochi istanti dal nostro arrivo, ci iniziarono a spiegare
il funzionamento della macchina. Provammo a lavorare come ci avevano spiegato;
poco dopo passarono due uomini alti e grossi e chiesero alle due ragazze grandi se noi
eravamo in grado di lavorare oppure no. Esse fecero di si con il capo ed allora andaro-
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no in un’altra macchina e noi da quel momento iniziammo il vero lavoro da sole.
Lavorai II per circa due anni, poi mi mandarono in un’altra fabbrica, nella quale dove-
vo insegnare alle pitt piccole a riempire la macchina con i fili delle bobine dei tessuti.
Solamente all’eta di quindici anni fui rimandata a casa dalla mia famiglia. Nelle fab-
briche lavoravamo tutto il giorno, ci fermavamo solamente un po al mattino per fare
colazione e nel tardo pomeriggio per una merenda.
Quando andavamo nelle nostre stanze, a volte, non riuscivamo neppure a mangiare per
la troppa stanchezza. Ci lavavamo in un barile fuori dalla fabbrica e dormivamo in un
centinaio nella stessa stanza. Mangiavamo pane e polenta e molte leguminose. Da bere
c’era un po’ di latte, acqua e di tanto in tanto del vino. Lavorare in fabbrica non € stato
brutto, anche se molto faticoso, perd. L'unico inconveniente del lavoro & stato quello
che, ancora oggi, alcune ex ragazze sono un po’ sorde per il gran rumore. Nel 1952
lasciai il lavoro in fabbrica e diventai casalinga.”

THOMAS MAGNANINI

Signora Ida, operaia, risaia, Piemonte. 1945 - 1955

La signora Ida ha lavorato in risaia dal 1945 al 1955, in Piemonte, in localita della
provincia di Vercelli e a Novara,

11 trasporto sul luogo di lavoro dal comune di residenza, Casina, avveniva con un
camion, che caricava le donne e le portava alla stazione di Reggio Emilia, dove le
mondine prendevano il treno e viaggiavano nei vagoni di bestiame. Arrivate alla sta-
zione del luogo stabilito, vi era il padrone con un carro e il cavallo per portarle alla
cascina; dal 1952 al 1955, invece del cavallo vi erano i trattori e i carri.

Queste donne partivano ai primi di giugno e tornavano verso il 20-25 luglio; facevano
otto-nove ore di lavoro giornaliero, che potevano anche aumentare. Per il periodo la-
vorativo svolto percepivano un salario basso: il primo anno era di 3.000 lire e con il
passare degli anni variava tra le 40.000-50.000 lire; per ogni giornata lavorativa veni-
va loro dato un chilogrammo di riso. It loro compito era quello di pulire le risaie dal-
I’erba e di trapiantare una parte di piantine.

Le mondine erano sempre in mezzo all’acqua fino al ginocchio e ¢’era il padrone con
il bastone che le controllava: infatti non si potevano alzare neppure in caso di difficol-
ta, per esempio se trovavano delle bisce. Il padrone era molto severo e allora le donne
per infastidirlo intonavano delle canzoni. La sera cantavano e ballavano nell’aia di
cemento, dove veniva messo il frumento e dormivano sui pagliericci tutte assieme nei
magazzini dove vi era il riso, A pranzo e a cena mangiavano riso, patate, fagioli e
solamente la domenica carne.

Durante la giornata di lavoro vi era una persona addetta al mangiare e che dava loro
mezzo chilogrammo di pane, e nell’intervallo durante il lavoro, che veniva effettuato
dopo tre ore lavorative, potevano mangiare un pezzo di pane. Dormendo nei magazzi-
ni, non avendo un luogo abitabile, si dovevano lavare nei ruscelli. Nel 1945, quando la
signora Ida ha cominciato a lavorare in risaia in una localita in provincia di Vercelli, vi
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erano con lei altre venti donne. Nel 1948, a San Germano, sempre in provincia di
Vercelli, erano in quaranta e negli anni Cinquanta, nelle ultime risaie, vicino a Biellae
in quelle di Novara, erano in cinquanta. Qui vi erano anche alcuni uomini che lavora-
vano nei campi, fuori dalle risaie.

LORENA L.ODI
Signora Norma, contadina, Paullo di Casina. 1954 - 1961
domestica 1961 - 1962
casalinga 1962 - 1997

La signora Norma ha lavorato come contadina dall’eta di dodici anni, ciog dal 1954 al
1960, a Paullo di Casina, quando ha finito le elementari, per aiutare i genitori a coltiva-
re la terra. L’orario di lavoro dei contadini, un tempo, era molto duro, ma al tempo
stesso di grande soddisfazione. Lei si alzava verso le 6, mentre il padre si era gia alzato
da almeno un’ora, ed andava a mungere le mucche.

Poi verso le 7,30 partiva con il padre, a piedi, per portare il latte al casello, che distava
da casa sua cinque chilometri. Quando tornava dal casello, faceva colazione e poi
aiutava la madre nelle faccende domestiche. Al pomeriggio verso le 16 iniziava a cura-
re le mucche, per poi tornare a portare il latte, verso le 18,30, al casello.

Durante il periodo invernale, al pomeriggio e dopo cena, la madre le insegnava a fare
i maglioni, a ricamare o a filare la lana; mentre durante il periodo estivo il lavoro
aumentava, perche di pomeriggio, oltre a curare le mucche, bisognava andare nei cam-
pi. Naturalmente non si usavano motori e tutte le tecniche meccaniche utilizzate ora,
ma i buoi e la forza umana.

Nel 1961 e stata per circa un anno a servizio presso la famiglia di un avvocato, dove si
¢ trovata molto bene, Nel 1962 si & sposata e ha fatto la casalinga, occupandosi della
propria famiglia.

FEDERICA MORANI
Signora Nazzarena, operaia, confezioni, Bagnolo in Piano. 1960 - 1966
Carpi (MO). 1966 - 1967

La signora Nazzarena ha iniziato a lavorare negli anni 1960, all’eta di vent’anni, Ogni
mattina si recava al lavoro in bicicletta in una piccola fabbrica di confezioni da donna
a Bagnolo in Piano. L’ orario di lavoro era di otto ore, dalle 8 alla 12 e dalle 14 alle 18;
lo stipendio che le veniva retribuito era di 20.000 lire al mese.

Nella ditta si trovava molto bene; erano quasi tutte donne tranne i magazzinieri; i
rapporti con i colleghi erano molto buoni. Il suo lavoro si svolgeva in sala taglio,
quindi il suo compito era quello di tagliare i pezzi di stoffa per i vari modelli. La
signora Nazzarena eseguiva le sue mansioni con passione e precisione: era interessata
al mondo della moda,

Nazzarena a causa della chiusura della ditta si & spostata in un’altra fabbrica, sempre di
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confezioni, perd di maglieria, per un periodo di otto mesi a Carpi (MO), dove si recava
in corriera, per cui si doveva alzare alle 6 per essere al lavoro alle 8, Gli orari di lavoro
e I’incarico erano i medesimi della prima ditta, ma dal momento che restava fuori tutta
la giornata, il lavoro le sembrava pill pesante e faticoso.

LARA DAVOLI

Signora Adriana, operaia, maglificio, Quattro Castella (RE) 1960 - 1970
casalinga 1970 - 1997

Adriana ha iniziato a lavorare all’etd di quattordici anni e tutti i giorni si recava al
maglificio di Quattro Castella, facendo cinque chilometri in bicicletta sia d’estate che
d’inverno. Si metteva alla macchina alle 6 di mattina fino alle 7 di sera, facendo sola-
mente quindici minuti di pausa per mangiare un panino come pranzo.
11 suo compito era quello di trasformare la matassa in fuso; ad ogni macchina lavorava-
no due o tre persone, ed ognuna di esse aveva il compito di gestire venticinque-ventisei
matasse. Il lavoro era un po monotono e stancante per il fatto che si era tredici ore al
giorno in piedi. Si lavorava anche sei ore al sabato e alla domenica mattina con paga
straordinaria.
L’edificio era nuovo e quindi le condizioni igieniche erano buone; il datore di lavoro
non dava eccessivi problemi e la paga era in media di 70.000 lire al mese, che Adriana
consegnava ai genitori per contribuire alle spese di casa e per lei si teneva soltanto gli
straordinari. Smise di lavorare all’eta di ventiquattro anni, quando si sposo e quindi
decise di intraprendere il “mestiere” di casalinga per accudire la propria famiglia.
CHIARA MODINI

Signora Marisa, contadina, Villa Seta (RE) 1960 - 1997

Marisa di Villa Seta lavora come contadina dal 1960. Il suo mestiere & quello di dar da
mangiare al bestiame, mungere le mucche e, nella stagione primaverile ed estiva, di
lavorare in campagna. L’orario giornaliero va dalle 5,30 alle 7,30 di mattina, e rico-
mincia poi, nel pomeriggio, dalle 16 alle 18,30. Questo vale per la stalla, ma nei campi
lavora quando suo marito ha bisogno di lei.

Fino a dieci anni fa, avendo un numero di bestiame limitato, si faceva tutto con le
proprie forze; ora, invece, con I’aumento degli animali si usano mezzi che puliscono la
stalla elettronicamente. Il lavoro dei campi, poi, & molto duro per una donna, anche se
a lei spettano i compiti meno pesanti, come rastrellare o guidare il trattore.

E’ un mestiere anche un pd monotono in quanto ogni giorno si fa la medesima cosa e
non si conoscono giorni di festa o di vacanza.

“La cosa positiva € che & un lavoro che ti impegna solo in una parte della giornata e ti
permette di badare alla casa e cucinare”, afferma Marisa, sottolineando anche il suo

ruolo di casalinga,
ELISA BOCEDI
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Signora Bianca, segretaria, Enna, 1962 - 1966
agente di assicurazione, Enna. 1966 - 1976
casalinga, Reggio Emilia, 1976 - 1997

La signora Bianca ha iniziato a lavorare nel 1962 a Enna presso un’azienda privata,
dopo essersi diplomata come segretaria, Eseguiva bolle di consegna e corrispondenza,
carico e scarico di merci; il lavoro era complicato, ma piacevole, in quanto si trattava
di contabilita ed era inerente al diploma di ragioniera,
Lo stipendio era minimo in proporzione al lavoro che si svolgeva dal momento che si
lavorava anche di domenica.
Nel 1966 inizio il lavoro come agente di assicurazione, sempre in un’azienda privata.
Nell’azienda di assicurazione doveva assicurarsi che le segretarie svolgessero le loro
mansioni in modo esatto; stipulava contratti di assicurazione con vari clienti; a volte
svolgeva mansioni di corrispondenza e compilava tabulati,
Le ore di lavoro erano in base alla quantita del lavoro e a volte si facevano degli
straordinari regolarmente retribuiti. La paga era superiore a quella di prima ed il lavoro
era pit soddisfacente,
Nel 1976 smise di lavorare per motivi di salute. Oggi & pensionata; continua a svolgere
la sua attivita di casalinga e le sue funzioni di madre e moglie.

GIORGIA BRUNO

Signora Anna, operaia, abbigliamento, Pieve (RE) 1966 - 1967

La signora Anna, dopo aver frequentato la terza superiore al “Sidoli”, ha iniziato a
lavorare dal 1966, all’eta di diciassette anni, presso la fabbrica Modelia, una grande
azienda di abbigliamento di Reggio Emilia. Era operaia in sala taglio e per otto ore
giornaliere cuciva su ogni pezzo del capo-vestiario I'etichetta con su scritta la taglia.
Era un lavoro monotono, perche ripetitivo e le ore passavano lentamente,

11 posto di lavoro era situato in un seminterrato, da dove non si poteva guardare fuori,
poiche la luce entrava da finestre molto alte. Gli orari di lavoro erano 7,45-12 ¢ 13,30-
17,30 dal lunedi al venerdi, con una pausa di un quarto d’ora nella mattinata.

La maggior parte dei dipendenti -quasi tutte donne- usufruiva della mensa aziendale,
vista la ristretta pausa per il pranzo e la scarsita dei mezzi di trasporto per raggiungere
la propria abitazione.

La paga mensile variava dalle 30 alle 40 mila lire, salario equo per quei tempi, e i
pagamenti venivano effettuati con assegno circolare ogni quindici giorni.

Le aziende pill importanti, come Lombardini, Calzificio Bloc e quindi Modelia aveva-
no istituito un premio, il cosiddetto “cottimo” che veniva percepito dai dipendenti che
producevano di pit del richiesto; a controllare questo sistema erano i tempisti, ciog
ragazzi che con tanto di cronometro in mano quantificavano i pezzi prodotti ogni ora e
cosl potevano assegnare ai pill veloci il premio.

A tali strategie, per raggiungere una maggiore produttivita, si aggiungeva I’installazio-
ne di un impianto radio che trasmetteva musica, che, secondo gli imprenditori, avreb-
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be incentivato i lavoratori a produrre di piti. Un anno dopo, nonostante si trovasse bene
all’interno dell’azienda, ha deciso di cambiare lavoro per trovarne uno inerente alla

sua qualifica di studio.
ELENA IOTTI

Signora Enrica, operaia di tipografia, Reggio Emilia, 1967 - 1987
casalinga 1987 - 1997

La signora Enrica ha iniziato a lavorare all’eta di sedici anni, dal 1967 al 1987, in
una tipografia in cui si stampava carta per avvolgere formaggi.

La fabbrica si trovava a Reggio Emilia a circa dieci chilometri di distanza dalla
sua abitazione, Villa Sesso, e per raggiungere il posto di lavoro utilizzava i mezzi
pubblici. Il suo ruolo era quello di operaia e, secondo quanto spiega, I’ambiente
era molto familiare, in quanto tra colleghi si andava d’accordo e si parlava tran-
quillamente sia tra uomini che tra donne, senza differenze di sesso; a controllare il
buon funzionamento di ogni attrezzatura stampante erano presenti un macchinista
ed un’operaia,

I1 compito del macchinista era quello di controllare le stampe e il colore, mentre il
ruolo dell’operaia era d’infilare la carta. Questo tipo di mestiere non lo si pud
definire ne pesante ne leggero, ma di precisione e attenzione,

Il problema fondamentale era costituito dal buon funzionamento della macchina,
la quale, se svolgeva il suo lavoro perfettamente, poteva dare la possibilita ai lavo-
ratori di riposarsi per circa mezz’ ora, altrimenti doveva essere riparata, fino a quando
£ssa non avesse “accettato” la carta, e non realizzasse una stampa nitida e precisa.
L’orario di lavoro era di otto ore giornaliere, con quarantacinque minuti di riposo
dalle 12 alle 12,45; per i dipendenti il tempo per rilassarsi e per pranzare -nello
stabilimento c’era la mensa- era sufficiente, anche perche prima il lavoro ricomin-
ciava e prima i lavoratori potevano ritornare a casa dalle loro famiglie.

Per quanto riguarda il principale, la signora Enrica afferma che era persona gentile
e che molto spesso si fermava con i suoi dipendenti per parlare, contribuendo a
realizzare un ambiente sereno.

Il salario non era né una lira di piti e né una di meno rispetto a quello previsto dal
Contratto Nazionale. Il padrone aveva un rapporto abbastanza aperto con i sinda-
cati e dopo aver conosciuto le riforme presentate non si poneva particolari proble-
mi nel realizzarle, All’interno di questo ambiente di lavoro, grazie alla testimo-
nianza della signora Enrica, si pud affermare che non vi erano discriminazioni tra
uomo e donna.

Dal punto di vista igienico era un ambiente pulito, anche perché ognuno, prima
della fine della giornata lavorativa, aveva il compito di pulire la propria macchina;
invece per quanto riguarda i servizi igienici e gli uffici era incaricata un’impresa
di pulizie. Gli ultimi anni in cui la signora ha lavorato, I’attivita si era ingrandita e
di conseguenza era aumentato il numero delle macchine, cosi I’U.S.L., a cicli al-
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terni, si recava in quest’impresa per verificare se il rumore delle attrezzature po-

tesse danneggiare I’udito dei dipendenti; questi esami dovevano sempre risultare

validi,

La signora Enrica si & licenziata nel 1978 per motivi familiari e non per problemi

di lavoro, continuando la sua attivita di moglie, di madre e di casalinga.
GIORGIA LUSETTI

Signora Leda, operaia, fabbrica dolciumi, Calerno. 1969 - 1980

Leda abitava a Calerno insieme ai suoi genitori e a sei fratelli. La sua era una
famiglia molto numerosa e, come tale, rilevante era il bisogno di soldi. Ha iniziato
a lavorare all’eta di quindici anni, nel 1969, in una piccola fabbrica che produceva
prodotti dolciari nella zona industriale di Calerno, denominata anche “Villaggio
Bellarosa”; venne perd assunta ufficialmente nel 1971, Leda veniva chiamata dai
suoi fratelli e dai vicini di casa “la fornaia”,

L’orario di lavoro era di otto ore e le operaie venivano divise in due turni; il primo
partiva alle 6 di mattina e finiva alle 14; ’altro dalle 14 alle 22. Era questa una
fabbrica di sole donne, le uniche figure maschili presenti erano quelle del capo
reparto ¢ del principale. Da qui ne pud derivare che difficilmente una donna pote-
va coprire posizioni elevate all’interno della fabbrica. Le operaie di questa fabbri-
ca dovevano, per questioni di igiene, indossare un camice e una cuffia per capelli.
Inizialmente il colore era rosa, poi bianco.

11 luogo in cui lavoravano era pulito, ordinato e tenuto con cura, anche perche si
produceva da mangiare e quindi era indispensabile che le condizioni igieniche
fossero buone.

Quando Leda inizid a lavorare, questo stabilimento era nuovo, appena costruito,
I’unica cosa che mancava erano gli aspiratori. In seguito le operaie, grazie a riu-
nioni e assemblee sindacali, riuscirono ad ottenere i loro diritti come ad esempio
gli aspiratori e I’aria condizionata. Ammirevole, dice Leda, ¢ stato il comporta-
mento del principale, il quale non ha mai rifiutato le richieste avanzate dalle lavo-
ratrici per un miglioramento delle loro condizioni lavorative.

Lo stipendio era inizialmente di circa 70.000 lire al mese, ma queste 70.000 lire
permettevano di vivere degnamente. Sono passati solamente trent’anni, ma la so-
cietd & cambiata tantissimo, ora infatti con 70.000 lire non si riesce a comprare
nemmeno una maglia.

Leda si & trovata molto bene in questa fabbrica, la descrive con un sorriso un po
malinconico, forse per il ricordo delle sue vecchie compagne di lavoro, e delle
divertenti cene in pizzeria, che organizzavano spesso dopo I'orario di lavoro.

Era un modo diverso per stare insieme e volersi bene, A queste cene partecipava-
no, oltre le famiglie, il principale della fabbrica. Leda racconta che il rapporto tra
operaie e datore di lavoro era molto bello, forse perche la fabbrica era piccola e le
operaie poche,
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Leda lavoro in questa fabbrica fino al 1980, data in cui la fabbrica & fallita. Il
principale ha perod pagato, nei sei mesi successivi al fallimento dell’azienda, tutto
quello che spettava alle operaie ormai senza lavoro,

RAMONA MACCARI

Signora Giuseppina, operaia, fabbrica tessile, Reggio Emilia. 1970 - 1976

Era nel 1970-1971 quando la signora Giuseppina, all’eta di quattordici-quindici
anni, ha iniziato a lavorare come apprendista in una fabbrica tessile: il suo ruolo
era quello di rifiniture di abiti: doveva fare 1’occhiello negli abiti (asola) per poi
introdurre il bottone e 1’orlo nei diversi capi. Doveva inoltre stirare e confezionare
i vestiti. Era un lavoro facile, una volta presa I’ abitudine, ma era necessaria molta
attenzione. Non erano molti gli uomini impiegati in questa attivita, ¢’erano nume-
rose donne sposate, anche se la maggioranza delle operaie era costituita da ragazze
ancora molto giovani, parte delle quali smettevano di lavorare una volta sposate.
Non occorreva avere un determinato titolo scolastico e si rimaneva apprendisti
fino a quando non si era diventati maggiorenni.

Le lavoratrici erano suddivise in stanze separate a seconda dell’attivita svolta. In
ogni camera c’erano tre ragazze, ognuna delle quali lavorava su una macchina, e
un caporeparto, che controllava se il lavoro veniva eseguito correttamente durante
la giornata, per poi darne un resoconto alla “padrona”. 1l salario era formulato a
contratto ed era equo per quel tempo, cioe era cid che spettava per il lavoro svolto.
L’orario di lavoro giornaliero era di otto ore e si lavorava dal lunedi al venerdi. A
volte anche il sabato veniva richiesto per svolgere ulteriori compiti. Le ore di stra-
ordinario venivano pagate e, in caso di malattia, all’operaio veniva corrisposta una
piccola € non completa retribuzione.

Al termine di ogni giornata il lavoro svolto veniva controllato: v’era un determina-
to limite di lavoro da svolgere e se c’era un’eccedenza, cioe se si era prodotto piu
di quanto richiesto, la paga non veniva aumentata, si acquistava solamente rispetto
e la gentilezza del caporeparto. In caso opposto, bisognava recuperare nei giorni
successivi. Ad ogni modo, sia pur per pochi anni (ha smesso una volta sposata), la
signora Giuseppina sostiene che sia stata una buona e costruttiva esperienza, so-
prattutto per la gentilezza dimostratale dalla datrice di lavoro e dal personale.

FRANCESCA GUZZI
Signora Giovanna, operaia, ricamificio, Modena. 1970 - 1978
casalinga, Reggio Emilia. 1978 - 1997

La signora Giovanna, ha iniziato a lavorare all’eta di quattordici anni, in un
ricamificio a macchina vicino alla circonvallazione di Modena, dal 1970 al 1978.
E’ stata costretta dalla necessita a trovare lavoro, perché doveva aiutare i genitori
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nel mantenimento della famiglia, piuttosto numerosa (cinque figli). Alla mattina si
alzava alle 6,20, per prendere la corriera alle 7,00, visto che abitava in periferia,
per raggiungere il posto di lavoro. Alle 8 iniziava i sui compiti: controllava le
macchine, infilava gli aghi, cambiava le spolette, montava i telai. Come lavoro
non era pesante, per lei era un passatempo.

Verso le 13,00 pranzava con un semplice panino che la madre le preparava al mat-
tino; o un piatto di pasta che il padrone le dava. Verso le 13,30 riprendeva fino alle
18, effettuando come giornata lavorativa nove ore; solo a volte era costretta a ri-
manere pill a lungo per terminare i lavori; queste ore non le venivano retribuite
(erano massimo tre ore alla settimana); il sabato non andava al lavoro.

Lo stipendio che riceveva era giusto: veniva pagata in base alle ore effettuate,
circa 150.000 lire al mese; “a quei tempi -afferma la signora- erano soldi”. Le
condizioni igieniche erano ottime, per cui non ha mai risentito di malattie definite
professionali.

A causa del suo trasferimento a Reggio Emilia, dovuto al suo matrimonio, nel
1978, & stata costretta a lasciare il posto di lavoro; era troppo scomodo, per lei,
spostarsi tutti i giorni da Reggio a Modena e inoltre non sarebbe riuscita a gestire
la piccola famiglia che aveva da poco costruito. Le & dispiaciuto lasciare il lavoro,
perche aveva instaurato con i datori di lavoro un legame di amicizia che & presente
tuttora.

SIMONA MONTERMINI
Signora Paola, operaia in calzificio, Reggio Emilia 1971 - 1976
settore edile 1976 - 1988
infissi, San Martino in Rio 1988 - 1997

La signora Paola ha iniziato a lavorare all’etd di quindici anni in un calzificio.
L’unica sua mansione era quella di cucire i talloni nelle calze e questo per otto ore
di seguito. In questo periodo (fino all’eta di diciassette anni & stata fissa in questa
fabbrica) & stata trattata con i dovuti riguardi, senza essere differenziata pit di
tanto per la giovane etd. Forse rispetto alle persone adulte era utilizzata di pil per
quelle mansioni in cui mani pill piccole e veloci erano pill adeguate, ma non ha
mai avuto niente da lamentarsi. Dopo alcuni anni questa ditta falli e Paola trovo
facilmente lavoro in un altro calzificio pill importante.,

La retribuzione era sempre adeguata al tipo di mansione, ma a turni doveva pulire
i servizi. Questo era un compito che a rotazione toccava, non per contratto, a tutte
le ragazze. Dopo aver lavorato in quella ditta per altri tre anni, Paola decise di
cambiare settore, per guadagnare di pili rispetto al salario che aveva avuto nei
primi anni lavorativi e inizio a fare I’operaia in una ditta del settore edile.

Qui svolgeva praticamente le stesse mansioni degli uomini: piegava il ferro, usava
la saldatrice e altri macchinari... Si era adattata a fare queste mansioni, perché era
I’unico modo per migliorare il proprio salario. Non ebbe problemi nei rapporti
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sociali, perche ognuno si interessava solo “ai fatti propri” e non ¢’erano screzi con
i capi. Lo stipendio era adeguato e le condizioni igieniche erano ottimali (pensan-
do comunque ai materiali che utilizzava). Anche questa ditta falli e Paola dovette
trovare un altro lavoro, sempre adattandosi, perche la crisi per quanto riguarda i
posti per gli operai iniziava a sentirsi anche a Reggio Emilia,

Nel 1988 trovod lavoro in una ditta che produce infissi per porte e finestre a San
Martino in Rio, vicino a Correggio. Qui le mansioni erano simili a quelle che ave-
va nella ditta precedente, infatti piegava il ferro e doveva stare a stretto contatto
con delle macchine. Era molto ligia al suo dovere tanto che quando arrivavano
nuovi operai insegnava loro il lavoro e il modo di controllare le macchine. Qui
trovo alcuni problemi non tanto nel modo in cui veniva trattata come donna, ma
nel modo di rispettare i diritti degli operai in generale.

A differenza di altre ditte, quando si riunivano i sindacati, chi diceva quello che
pensava e controbatteva il pensiero del capo finiva per cosi dire in punizione, fa-
cendo mansioni pit pesanti o regredendo nella catena di montaggio. Questo alla
signora Paola ha sempre dato fastidio, perche & una persona che dice quello che
pensa senza farsi troppi problemi, ma questo I’ha portata a confrontarsi spesso con
i proprietari. Ancora oggi lavora in questa ditta e per quanto riguarda il salario e il
modo in cui viene trattata non ha nulla da dire. Infatti dall’inizio dell’anno & stata
a casa per gravidanza, ma tutti i suoi diritti sono stati rispettati e non ha avuto

nessun tipo di problema.
GIULIA CACCIAVILLANI

Signora Ada, aiuto infermiera, Casa di Cura Villa Verde, Reggio E.
1974 - 1997

La signora Ada ha iniziato la sua attivita lavorativa nel 1974, presso la Casa di Cura
Villa Verde di Reggio Emilia come ausiliaria, con contratto regolare.
Dopo otto anni di lavoro Ada & passata a mansioni superiori, definite aivto-infermie-
ra. Il lavoro di infermiera & pesante e di grande responsabilitd; bisogna seguire orari
di lavoro definiti, ma irregolari: ¢’¢ il turno del mattino, che inizia alle 7 e finisce
alle 14; quello del pomeriggio, dalle 14 alle 21; quello di notte, dalle 21 alle 7 del
mattino. Fino a pochi mesi fa la signora Ada ha seguito i turni stabiliti, ma poi ha
deciso di lasciare il turno della notte alle infermiere professionali, Questo cambia-
mento ha determinato mutamenti positivi nell’ organizzazione familiare. Per quanto
riguarda il proprio lavoro Ada afferma: “Sono sempre riuscita a coordinare i lavori di
casa con i turni di lavoro. Posso considerarmi fortunata, essendo stata sempre ricono-
sciuta come persona e non come oggetto da usare. Certo, pill si fa esperienza, piu
aumentano le responsabilita, ma & un lavoro nel quale si vedono i risultati e si sa fino
dalla partenza che si fa qualche cosa per gli altri con pazienza e calma”. Inizialmente
Ada percepiva uno stipendio di 150.000 lire, che poi aumentd progressivamente.
LAURA BARBIERI
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Signora Filomena, casalinga, Reggio Emilia.
1978 - 1997

La signora Filomena non ha mai lavorato al di fuori dal nucleo familiare. Si ¢ dedicata
alla vita casalinga dal momento in cui ha finito la terza media; prima aiutando sua
madre e in seguito dal 1978 (anno in cui si & sposata) a tempo pieno.
La casalinga si occupa sia della gestione della casa che dell’educazione dei figli: per-
cio ¢ un lavoro pesante con orari lunghi di lavoro e senza essere retribuita e a volte
neppure valorizzata, Secondo Filomena, il suo lavoro viene sottovalutato quasi com-
pletamente dalla societi, perche, essendo un lavoro che si svolge all’interno delle pa-
reti domestiche, senza contratto di lavoro, si pensa che sia un lavoro facile o addirittura
che non sia un lavoro. Ma non & cosi, anche se non ci sono regole costituite, deve
sempre rispondere alle esigenze della famiglia.

EMMA CORDUA

Signora Luciana, infermiera, ospedale S. Maria, Reggio Emilia
1978 - 1997

Luciana ha iniziato a lavorare come infermiera dal 1978 al Santa Maria. Si & sempre
trovata molto bene, pur dovendo sottostare, al momento dell’ assunzione, ad un rappor-
to gerarchico di sottomissione a chi aveva pill esperienza; una specie di tirocinio, sen-
za alcuna discriminazione di sessi.
I suo & un lavoro molto impegnativo e di grande responsabilita. Nel suo lavoro a parita
di qualifica, non ¢’¢ differenziazione di stipendio ne di possibilita di carriera. Dal 1997
& passata a lavorare al Day Hospital ematologico, allo Spallanzani.
L’ unico fattore negativo & che tutta I’esperienza acquisita nei quindici anni in cui ha
lavorato in terapia d’urgenza non le & servita al Day Hospital, se non la professionalita
di base certamente utile; quindi Luciana ha dovuto riproporsi con umilta per chiedere
anche le cose pill banali. Ha, perd, sempre incontrato persone molto disponibili ed
anche nel nuovo posto si & inserita e si trova tuttora molto bene.

FRANCESCA COSTANTINI

Signorina Renza, commessa, alimentari, Ciano d’Enza. 1991 -1997

Renza lavora da cinque anni in un negozio di generi alimentari a Ciano d’Enza. Il suo
compito & di commessa al banco, e di rifornimento degli scaffali durante 1’arco della
settimana. Ha le mansioni della preparazione degli or/dini/p/er il settore generi vari; per
quanto riguarda i latticini e prodotti freschi, ma confezionati, partecipa direttamente
alla scelta della qualita della merce da acquistare.

Il suo contratto sarebbe part-time, ma con i due rientri pomeridiani passa da sei a dieci-
undici ore al giorno. I periodi pill “critici” di questo lavoro sono I’estate, le feste nata-
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lizie e pasquali, con solo alcuni mesi di lavoro regolare. Il suo guadagno ¢ sufficiente,
arriva ad essere abbastanza discreto, poiché non ha spese di macchina o benzina: si
reca a piedi al lavoro. Pensa comunque che necessiti un aumento, adeguato al ritmo di
vita cosi veloce.
Come lavoro le piace: il contatto con le persone, il dover essere gentile anche nei
momenti neri & una bella sfida ogni giorno; rinforza cosi il carattere. Spera comunque
di cambiare attivitd per utilizzare il suo diploma e le fatiche precedenti; per avere
maggiore sicurezza d’orari in avvenire, possibilita di inquadrare la giornata come le
piacerebbe. E’ un lavoro comunque che non avrebbe mai immaginato cosi impegnati-
vo.

LAURA CAVALLARI
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CONCLUSIONE

UNA QUESTIONE APERTA ...

Nella societa attuale, definita dei consumi, si evidenzia sempre pil il notevole
contributo femminile allo sviluppo economico-sociale sia in termini numerici sia
di specializzazione e qualificazione professionale. Le donne hanno assunto gra-
dualmente, in Italia e all’estero nelle societa di tipo occidentale, anche posizioni a
livello direttivo, manageriale, investendo funzioni e compiti di responsabilita in
diversi settori produttivi, in posizioni quasi paritetiche agli vomini. Diversi studi
sociologici in prospettiva storiografica documentano come il numero delle donne
occupato in ambienti lavorativi sia notevolmente aumentato nei tempi pit recenti,
pur con un certo ritardo per quanto riguarda 1’Italia in riferimento ad altre aree del
mondo occidentale. I dati reperiti circa il lavoro delle donne e la loro qualificazio-
ne professionale sono significativi anche del tipo di impiego svolto e delle
specializzazioni acquisite. Rilievi statistici documentano ad esempio che a livello
universitario il rapporto fra laureati maschi e laureate femmine si risolve a vantag-
gio delle ultime pil preparate in linea teorica allo svolgimento di compiti specifici
e responsabilitd operative.

Un incremento qualitativo occupazionale femminile rispetto i tempi passati si &
determinato con lo sviluppo del terziario -all’interno del quale la donna ha trovato
anche posizioni di rilievo-; come pure nel settore delle industrie private, nel pub-
blico impiego e nell’ambito di professioni quali ’avvocatura, la medicina, la car-
riera politica, prima appannaggio quasi esclusivo maschile. Si riscontra, quindi,
una posizione di raggiunta parita fra uvomini e donne, tutelata da un’ampia e speci-
fica legislazione ufficiale, che garantisce pari opportunita di carriera e uguali con-
dizioni di salario e orario agli esponenti dei due sessi. In particolare alcune leggi
sono finalizzate a garantire periodi di aspettativa per la maternita, conciliando e la
posizione all’interno della famiglia e nell’attivita lavorativa.

Nonostante, pero, tale legislazione evidenzi la parita acquisita dalla donna, si par-
Ia ancora oggi, spesso, di “quasi totale” parita rispetto gli vomini, perche esistono
pregiudizi e tabl nei confronti di essa sia in termini lavorativi sia in posizioni di
subordinazione alla componente maschile.

Si riaprono, quindi, problematiche e tematiche di discussione da parte di chi vor-
rebbe la donna vincolata tuttora all’ambito domestico nell’unico ruolo familiare di
madre, moglie, casalinga, negando il suo evidente percorso storico e il suo ruolo di
rilievo sul piano economico-sociale e dell’autonomia personale. Se tale posizione
rimane anacronistica, largamente diffusa & I’opinione che le donne abbiano con-
quistato un ruolo preciso all’interno della societd produttiva, occupando, pero,
posizioni di scarso rilievo e di subordinazione, dimostrando di essere prive, ciog,
della capacita di determinazione per assurgere ad incarichi direttivi, di quasi
esclusivita degli uomini. La realta dei fatti, nei paesi occidentali, smentisce anche
questa posizione, perché molte sono le donne che ricoprono incarichi di notevole
responsabilita in ambito professionale, manageriale e della ricerca, incarichi
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lautamente remunerati e socialmente significativi. Certamente non si pud parlare
di posizioni a pieno titolo paritarie, perché la donna ha dovuto superare, in tempi
brevi, diversi ostacoli e resistenze psicologiche da parte di molti datori di lavoro in
relazione all’assunzione; ha dovuto, inoltre, conciliare due diversi ruoli, uno nella fa-
miglia, I’altro nella societa lavorativa, Nonostante infatti la legislazione tutelante, in
molti settori le donne risultano fortemente penalizzate dal loro sesso in riferimento alla
maternita, per cui molti datori di lavoro preferiscono in termini economici assumere
personale maschile. Rimane dunque una questione aperta quella del doppio ruolo che
la donna sostiene nella sua introduzione nel mondo del lavoro. Infatti, se da un lato
essa diventa emancipata dal punto di vista economico, dall’altro deve assolvere anche
compiti familiari che ricadono soprattutto su di lei, diventando spesso di reale impedi-
mento alla compiuta realizzazione del proprio protagonismo nel lavoro e nella societa.
L’esperienza del doppio ruolo costringe la donna ad affrontare innumerevoli decisioni
conflittuali, scelte ben precise fra professione e famiglia, fra carriera e matrimonio e
spesso a ricercare un lavoro part-time per poter conciliare le sue funzioni nell’ambito
familiare.

Non si possono, perd, nonostante la problematica rimanga insoluta, non fare conside-
razioni quanto mai favorevoli sui progressi effettivi ottenuti dalle donne nel mondo
sociale ed economico, nel quale hanno apportato rilevanti contributi per il migliora-
mento e potenziamento qualitativo del ciclo produttivo, pur dovendo superare profes-
sionalmente ostacoli e limitazioni.

La societa, oggi, deve costantemente affrontare un rapido processo evolutivo e una
sempre pill repentina modernizzazione, quanto a tecniche e strutture per cui rimane
sempre piu difficile tenere il ritmo coi tempi; I’'uomo, pero, nella sua entitd maschile,
socialmente e culturalmente sta aprendosi a nuove concezioni nei confronti dell’altro
sesso, nel conseguimento graduale, attivo e costruttivo, di un’emancipazione sociale
che tenga conto di un nuovo equilibrio di forze e di una sostanziale parita fra i due
sessi, senza alcun tipo di discriminazione.
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IL LAVORO MINORILE E DELLA DONNA

Istituto Tecnico Commerciale “G. Scaruffi”’ - Classe 4* A Amministrativo
Professoresse Anna Gatti e Valentina Barilli

CONDIZIONE OPERAIA E LAVORO MINORILE

La condizione operaia nella fase pre-industriale

I problemi legati alla condizione del lavoro nelle fabbriche si pongono in modo
duro e conflittuale a cominciare dalla prima rivoluzione industriale. Con questo
termine si indica una serie di profondi mutamenti nelle forme di produzione avvia-
te in Inghilterra nella 2~ meta del “700.

Essa fu preceduta, sempre in Inghilterra, da una rivoluzione agricola che portd alla
recinzione delle terre, favori ’aumento della produzione agricola e la ricerca di
nuovi mezzi, strumenti e tecniche agricole. Una serie di innovazioni tecnologiche
interessarono, oltre all’agricoltura, anche I’artigianato e I’industria. Furono infatti
impiegate nel settore tessile come forza motrice le prime macchine a vapore. Lo
sviluppo delle industrie provocd grandi trasformazioni sociali: lo sviluppo delle
cittd, la nascita del proletariato, condizioni di vita spesso inaccettabili (sfrutta-
mento del lavoro minorile).

La fabbrica e le trasformazioni sociali

Il processo tecnologico che interesso I’ Inghilterra tra la fine del XVIII secolo e gli
inizi del X1X con conseguente sviluppo di una forte attivita industriale del settore
tessile e siderurgico portd alla diffusione del sistema di fabbrica che sconvolse i
metodi di produzione e la forme di organizzazione del lavoro della economia agri-
colo-artigianale precedente alla rivoluzione industriale. In Inghilterra con I'intro-
duzione delle macchine e del vapore, questo sistema venne progressivamente, ma
inevitabilmente, smantellato ed il lavoratore divenne un operaio: abbandono ciog
tutte le altre attivita che nell’impresa familiare continuava a svolgere, in particola-
re quella agricola, ed ebbe nella fabbrica il suo unico impiego. A questo sistema di
trasformazioni si associd la nascita del proletariato industriale e le prime manife-
stazioni di opposizione sociale tra cui il luddismo.

Lo sfruttamento operaio

I1 luddismo fu una delle prime manifestazioni di protesta che cercd di opporsi alle
ingiustizie e allo sfruttamento causati dalla diffusione del capitalismo industriale.
Tale movimento non era molto organizzato e per questo non riusci ad aggregare il
malcontento che serpeggiava nelle fabbriche. Chi riusci invece ad interpretare i
bisogni degli operai furono i movimenti socialisti. La diffusione delle ideologie
socialiste rappresentd una risposta ai problemi e alle condizioni di vita dei lavora-
tori dell’industria. In particolare due intellettuali, K, Marx e F. Engels, svilupparo-
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no una concezione alternativa a quella capitalistica denominata socialismo scien-
tifico. L’idea centrale di questa visione ¢ quella della lotta di classe, cio¢ di un’azione
violenta da parte della classe operaia che deve sostituirsi alla borghesia.

“Con I’estendersi dell’uso delle macchine, e per effetto della divisione del lavoro,
’attivitd dell’operaio ha perduto ogni carattere d’indipendenza, e per ci0 stesso
ogni attrattiva. L’ operaio diventa un semplice accessorio della macchina, ne gli si
chiede altro, dalla pitt semplice e dalla pili monotona operazione in fuori, la quale
del resto si apprende in assai breve tempo. Il costo dell’ operaio si limita in conse-
guenza ai semplici mezzi di sussistenza, che gli occorrono per vivere, e per propa-
gare la sua razza. Ora si sa che il prezzo di ogni merce, compreso il lavoro, &
eguale al costo di produzione; e percio a misura che il lavoro si fa pil repugnante,
il salario discende. E non basta; che, anzi, a misura che 1’uso delle macchine e la
divisione del lavoro vanno crescendo, cresce la quantita del lavoro, sia per I’au-
mento del lavoro richiesto in una data unitd di tempo, o sia per 1’acceleramento
delle macchine. L’industria moderna ha trasformato la piccola officina del patriar-
cale maestro d’arte nella grande fabbrica del capitalista industriale. Delle masse di
operai addensate nelle fabbriche ricevono una organizzazione militare. Come sol-
dati semplici della industria vengono sottoposti ad una completa gerarchia di uffi-
ciali e di sottufficiali, Non sono soltanto gli schiavi della classe borghese e dello
stato borghese, perche son tutti i giorni e tutte 1’ore gli schiavi della macchina, e
del vigilatore, e soprattutto del singolo padrone della fabbrica.

Codesto dispotismo & tanto piti misero, odioso, esasperante, in quanto che profes-
sa di non avere per obbiettivo se non il semplice profitto”.

(Marx ed Engels: Manifesto dei comunisti, Londra 1848)

Gli operai sono quindi concepiti come una vera e propria classe sociale, natural-
mente rivoluzionaria, in quanto rappresenta gli interessi della maggioranza dalla
popolazione. Per far valere i suoi interessi il proletariato deve unirsi in tutti i paesi
del mondo.

“Di tutte le classi che presentemente stan di contro alla borghesia, il proletariato
solo costituisce una classe rivoluzionaria. Le altre classi si corrompono e perisco-
no sotto ’azione della grande industria, mentre il proletariato & e rimane il pil
genuino prodotto di essa.

I ceti medi, e ossia il piccolo industriale, il piccolo negoziante, I’ artigianato,il con-
tadino piccolo possidente, tutti costoro combattono la borghesia si, ma per salvare
dalla rovina la loro esistenza, appunto, di ceti medi. E sono per di pit reazionari, e
si provano a far girare indietro la ruota della storia. E se sono rivoluzionari diventan
tali in vista della loro prossima caduta nella massa del proletariato; e cio¢ non
difendono i loro interessi presenti, ma difendono i loro interessi futuri, vale a dire
che abbandonano il loro attuale punto di vista per mettersi in quello del proletaria-
to”.

(Marx ed Engels: op. cit.)

Secondo gli autori, una volta organizzata la classe operaia abbattera il capitalismo
ed assumera il potere. In una prima fase questo potere si esprimera attraverso for-
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me di dittatura proletaria per assicurare il passaggio alla vera societa comunista: la
societd senza privilegi e senza classi dove la ricchezza e le potenzialita produttive
saranno messe al servizio dell’intera collettivitd. Marx ed Engels oltre a sviluppa-
re una teoria rivoluzionaria ampia e complessa, nelle loro opere fecero conoscere
anche la condizione di sfruttamento degli operai, delle donne e dei bambini.

Condizioni di vita degli operai

Nella seconda meta del “700 la popolazione di Manchester sale da 40,000 a 306.000
abitanti. “Gli operai della citta e dei suoi sobborghi abitano quasi tutti in cottages
umidi, miseri e sudici; le strade che 1i accolgono si trovano per lo pid nelle condi-
zioni peggiori di sporcizia e abbandono e sono state costruite senza alcuna consi-
derazione per I’aerazione, ma considerando unicamente il guadagno che affluisce
al costruttore. In una parola, nelle abitazioni operaie di Manchester non vi & puli-
zia, non vi & comoditd, e quindi non & possibile neppure un vero spirito casalingo,
soltanto una razza disumanizzata, ridotta al livello della bestialitd, fisicamente
malata, pud sentirsi comoda e a suo agio in queste abitazioni. Quando visitai le
abitazioni degli operai di fabbrica mi meravigliai che si potesse conservare in qual-
che modo la salute in abitazioni simili. Una volta trovammo tutta una strada che
seguiva il corso di un fossato, onde ricavare cantine pill profonde senza la spesa di
scavo, cantine destinate non gia a ripostigli e depositi, ma ad abitazioni umane.
Tutte queste case sono state costruite con il medesimo disprezzo verso tutto cid
che non fosse 1’utile immediato dei costruttori speculatori. In generale queste stra-
de non sono lastricate, nel mezzo hanno un letamaio o del pantano; le case sono
unite tra di loro per mezzo di un muro posteriore, senza ventilazione o altro mezzo
che le mantenga asciutte; intere famiglie sono relegate nell’angolo di una cantina
o di una soffitta. Spesso una sola famiglia € ammassata in un solo letto; spesso un
cumulo di paglia sporca e di coperte fatte di vecchia tela di sacco nascondono tutti
i suoi componenti aggrovigliati in un gruppo informe.

Frequentemente si trovano alloggiate in una sola casa di due stanze due famiglie;
in una dormono tutti insieme, [’altra & la cucina e la stanza da pranzo comune.
Spesso pill di una famiglia abita in un’umida cantina di una sola stanza, nella cui
atmosfera pestilenziale sono ammassate da 12 a 16 persone; in essa, inoltre, sono
alloggiati anche maiali. “  (Engels: La situazione della classe operaia - 1845)

Lavoro minorile e femminile

L’avvento del sistema di fabbrica impose condizioni molto gravose con orari di
lavoro dalle 12 alle 16 ore giornaliere, Soprattutto nell’industria tessile venivano
impiegate donne e bambini che furono sottoposti a livelli disumani di sfruttamen-
to. Bambini di 5, 6, 7 anni dovevano lavorare fino a 16 ore al giorno aprendo di
tanto in tanto una botola oppure manovrare le pompe con le caviglie immerse nel-
I’acqua o trascinare carrelli a cui erano attaccati con catene. Anche le bambine
erano utilizzate in lavori simili, mentre le donne trascinavano carretti o portavano
smisurati cesti di carbone verso la superficie salendo scale ripide e pericolose.
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(Sarah Gooder, di 8 anni)

“Le mie mansioni sono di aprire le porte di aerazione del pozzo.

Questo lavoro non mi stanca, ma devo lavorare al buio e ho paura,

Ci vado alle 4, qualche volta alle 3 e mezzo del mattino e esco alle 5 e mezzo del
pomeriggio. Qualche volta canto, quando c’¢ un po’ di luce, ma non al buio; allora
non ho il coraggio di cantare. 1l pozzo non mi piace.

lo preferirei andare a scuola piuttosto che in miniera,

(Isabella Read, di 12 anni, portatrice di carbone)

“E’ un lavoro molto duro; io non so quante volte devo fare il tragitto dal fondo del
pozzo al muro, andata e ritorno. lo porto circa cinquantadue chili di carbone sulla
schiena; devo soltanto chinarmi e strisciare in mezzo all’acqua che mi sale fino
alle caviglie. A me non piace questo lavoro, e non piace neanche alle altre bambi-
ne; ma bisogna pur farcela.”

(Patience Kershaw, di 17 anni)

Dopo aver descritto il suo lavoro, di 12 ore consecutive, senza interruzione neppu-
re per mangiare, continua: “In mezzo alla testa ho un punto calvo: & perche devo
spingere i carrelli di carbone. Li spingo per pill di un chilometro e mezzo, nel
fondo della miniera, andata e ritorno, pesano circa 16 quintali. Porto una cintura e
una catena, per tirare i carrelli...”.

La legislazione inglese
Eppure In Inghilterra & gia presente, fin dagli inizi del secolo scorso, una legisla-

zione sul lavoro. Queste le leggi dal 1802 al 1908:

1802 Health and Moral of Apprentices Act (la legge sulla salute e 1a morale degli
apprendisti): i bambini apprendisti non possono lavorare piti di 12 ore al giorno; &
a loro vietato il lavoro notturno.

1816 I bambini poveri non possono fare gli apprendisti a una distanza superiore
alle 40 miglia dalla loro parrocchia di residenza.

1819 Cotton Factory Act (legge sulle fabbriche di cotone): i minori di 9 anni non
possono lavorare; bambini e ragazzi fra i 9 e 10 anni non possono lavorare pill di
12 ore al giorno,

1825 Legge che ribadisce la precedente evasa dai proprietari.

1833 Althorp’s Factory Act (legge sulle fabbriche di Althorp): nessun bambino
d’eta inferiore ai 13 anni pud lavorare pit di 9 ore al giorno; nessuna persona fra i
13 e i 18 anni puo lavorare pill di 69 ore la settimana; debbono essere nominati
ispettori per controllare 1’applicazione della legge.

1834 Poor Law Amendement Act (atto di rettifica della legge sui poveri): le par-
rocchie sono sostituite quali agenti della Poor Law con un “Board of Guardians”
(ufficio dei controllori) locale, responsabile verso i centrali “Poor Law
Commissioners” (commissari della legge sui poveri); vengono formate unioni di
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parrocchie per costruire” Work houses” per i poveri che poi verranno chiamate le
“bastiglie” della Poor Law.

1842 Mines Act (legge sulle miniere): sono banditi dal lavoro in miniera le donne
e 1 bambini al di sotto dei 10 anni.

1844 Factory Act (legge sulle fabbriche): & proibito il lavoro ai minori di 8 anni; i
bambini fino a 13 anni possono lavorare solo 6 ore e mezzo al giorno; le donne
possono lavorare come i ragazzi frai [3 e i 18 anni e al massimo 12 ore al giorno.
Le fabbriche devono avere un orologio.

1850 In alcuni reparti dell’industria serica il tempo di lavoro dei bambini da 11 a
13 anni viene elevato a 10 ore e mezzo; adolescenti e donne, ma non i bambini,
debbono svolgere il loro orario di lavoro fra le 6 a.m. e le 6 p.m.

1853 Factory Act: I bambini possono svolgere il loro orario di lavoro solo fra le 6
ele 18.

1867 Le norme di tutela del lavoro femminile e minorile fino ad allora vigenti
nelle fabbriche tessili sono estese a tutti i settori produttivi.

1871 Bank Holiday Act (atto sulle vacanze nelle banche): viene fissato in quattro
all’anno il numero delle feste civili (in cui le banche sono chiuse).

1874 Factory Act: & conseguito I’orario di lavoro a dieci ore giornaliere.

1875 Viene definitivamente vietato I'uso dei climbing boys (ragazzi arrampicato-
ri) bambini spesso di non pit di 6 anni ingaggiati per arrampicarsi sulle ciminiere
per pulirle.

1878 Factory and Workshop's Act (legge sulle fabbriche e sulle botteghe artigia-
ne): vero e proprio ‘“codice industriale” tendente a mettere ordine nel complesso
della legislazione britannica sul lavoro. Nel 1890 Friedrich Engels scriveva che
I’ Act @ tuttora in gran parte lettera morta per quanto riguarda la sua applicazione
ai work shops, e tutto questo a causa dell’insufficienza di personale addetto alle
ispezioni”.

1897 Alcune categorie di datori di lavoro vengono ritenute giuridicamente respon-
sabili delle ingiurie da loro eventualmente rivolte ai lavoratori.

1906 It provvedimento del 1878 & esteso a tutti i datori di lavoro.

1907 L' orario di lavoro dei minatori & ridotto a 8 ore.

DALLO SFRUTTAMENTO ALLA LEGISLAZIONE
PROTETTIVA E AL UGUAGLIANZA

All’attuale legislazione sul lavoro di donne e minori si & arrivati dopo decenni di
sfruttamento che hanno segnato la vita di molti minori e di molte donne. Ad esem-
pio, prima dell’entrata in vigore di queste norme, il sistema di fabbrica non usava
i lavoratori come semplici fonti di energia muscolare, ma, d’altra parte, utilizzan-
do gli uomini, e agli inizi in larghissima misura anche le donne e i fanciulli, per
lavori ripetitivi, ne deprimeva le capacita creative. I lavoro doveva essere svolto a
ritmo stabilito tramite un attrezzo meccanico, da una schiera numerosa di operai

196



che dovevano cominciare, sostare e smettere all’unisono, tutti sotto 1I’occhio atten-
to di sorveglianti che avevano, per assicurare la solerzia dei lavoranti, mezzi di
coercizione morale, pecuniaria, e a volte anche fisica.

Cosi questi ambienti lavorativi erano diventati come un nuovo genere di prigione,
Inoltre, allora, i lavoratori (specialmente donne e bambini) non avevano alcun tipo
di tutela, rischiando cosi di avere gravi conseguenze fisiche e economiche. Non si
scriverd mai abbastanza sui mali fisici, psichici, intellettivi, subiti dai bambini che
sono condannati al lavoro “forzato”, Naturalmente non stiamo parlando dei bam-
bini che danno una mano nelle faccende di casa o dei bambini che nei ritagli di
tempo aiutano i loro genitori nei campi o nelle botteghe artigianali. Questi lavori
contribuiscono alla formazione, perché educano al senso di responsabilita e fanno
imparare delle attivita manuali utili per la vita.

In discussione ¢ il lavoro svolto nelle fabbriche, nelle campagne, nelle miniere e in
molti altri luoghi, per arricchire i padroni e sotto la spinta delle necessita. In altre
parole & in discussione il lavoro come forma di sfruttamento dei minori. A loro per
primi nel secolo scorso si rivolge ’attenzione dei borghesi pill illuminati e degli
studiosi, che denunciano I’inumano trattamento a cui erano sottoposti, chiedendo
leggi protettive.

Nonostante le istanze, fino alla fine del secolo scorso in Italia permane un vuoto
legislativo, mentre in altri Paesi (specialmente I’Inghilterra) € gia presente una
legislazione sulle fabbriche.

Da noi la prima legge sul lavoro dei fanciulli si ha soltanto nel 1886 (11 febbraio-
n° 3657): essa introduce il divieto di utilizzare il lavoro dei minori di 9 anni in
opifici, cave e miniere, limita a otto ore giornaliere I’orario di lavoro per i minori
di dodici anni e a sei ore il lavoro notturno dei fanciulli dai 12 ai 15 anni; vieta
inoltre I'impiego di minori di 15 anni nei lavori pericolosi e insalubri. La legge,
povera e incompleta, prevede peraltro numerose possibilita di eccezioni e deroghe
e trova scarsa applicazione. Basti pensare alle condizioni di lavoro dei minori nel-
le solfatare in Sicilia, dove negli anni 1898-1900 si registra una forte presenza fra
i manovali di maschi e di donne sotto i 15 anni. Dei cosiddetti “carusi “, general-
mente trattati dai picconieri in maniera crudele, A, Giordano (La fisiopatologia e
ligiene dei minatori, Roma, 1913) descrive le immani fatiche sostenute per tra-
sportare carichi enormi “tra sforzi continui dei muscoli del dorso, delle braccia e
delle gambe, comprimendo fortemente i visceri della cavita toracica e addominale...
egli (il caruso) si aggrappa ai gradini, camminando carponi, sostenendosi sui go-
miti e sulle ginocchia, facendo ogni sforzo col dorso, coi muscoli addominali e
delle gambe, enormemente contratte per spingersi avanti”,

Allalegge 3657/1886 seguono altre leggi, che vedono in genere accomunati mino-
ri e donne.

Oggi, il tema del lavoro minorile € ancora immerso in un mare di incomprensioni
e di indifferenza; troppa gente lo vive come un problema lontano contro cui non
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c’& niente da fare perché (pensano) sintomo di un’immensa povertd. Attualmente
in Italia perd esistono norme precise che disciplinano questa materia,

E’ una disciplina della legislazione che limita e regola I’impiego di minori. Costi-
tuisce tradizionalmente uno dei primi modi di intervento della legislazione socia-
le. La materia risulta oggi disciplinata fondamentalmente dalla legge n® 977 del 17
ottobre 1967, che tutela il lavoro dei fanciulli e degli adolescenti.

[ minori non possono essere ammessi al lavoro prima dei |5 anni (14 nel settore
agricolo, nei servizi familiari e nelle attivita industriali se si tratta di lavori leggeri,
determinati successivamente dal D.P.R. 4-1-1971, n°36). Sussiste un divieto ge-
nerale di adibire i minori fino a 16 anni a lavori pericolosi, faticosi, insalubri , a
mestieri girovaghi, a lavori sotterranei, ad attivita estrattive a cielo aperto, alla
somministrazione al minuto di bevande alcoliche, I minori non possono essere
adibiti a lavoro notturno e sono oggetto di particolare tutela in materia di orario di
lavoro. L ammissione al lavoro dei minori & subordinata a un giudizio di idoneita
all’attivita lavorativa cui verranno adibiti, a seguito di visita medica, da ripetersi
annualmente.

LAVORO DELLA DONNA

Nella campagna la donna & una presenza forte, ma senza valore, anche se la gior-
nata lavorativa e pil lunga di quella degli uomini e non conosce soste, a parte la
parentesi delle guerre, in cui si rendono pil visibili le capacita delle contadine ed
emergono le prime espressioni di soggettivita. Difficilmente pero il rifiuto della
condizione contadina genera comportamenti di distacco o protesta, piuttosto si
canalizza verso il desiderio o I'effettiva scelta di uscita da questo mondo e di
ingresso nel mondo industriale, che accoglie pure le donne appartenenti alle classi
povere cittadine, spinte dalla necessitd a svolgere attivitd fuori delle mura dome-
stiche. Con I’ingresso in fabbrica la donna paga inoltre (anche in anni relativa-
mente recenti) costi alti sul piano della propria reputazione, per la diffusa menta-
litd che chi va in fabbrica “non € una donna seria”. Le condizioni di lavoro sono
dure, diffuse le malattie, gli aborti, i danni fisici che incidono pure sulla salute
della prole.

Alla fine del secolo scorso e all’inizio del nostro secolo lo sfruttamento & agevola-
to dalla mancanza di limitazioni legali, dovute in gran parte all’opposizione degli
industriali a qualsiasi intervento legislativo. Dal punto di vista dei datori di lavoro
le donne rappresentano una risorsa competitiva rispetto a quella maschile sia per i
bassi salari sia per la docilit, per la velocitd e la precisione nel lavoro; il loro
sfruttamento ¢ inoltre un mezzo per reggere alla concorrenza straniera. All’oppo-
sizione degl’industriali si somma anche un atteggiamento ostile dei sindacati al-
I’occupazione delle donne in fabbrica e qualche timore (in parte giustificato) nel
partito socialista che paventa una legge di tutela delle lavoratrici paradossalmente
in grado di provocare una perdita di posti di lavoro. Finalmente si giunge all’ap-
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provazione della legge 19 giugno 1902, n. 242 (legge Carcano) sul lavoro delle
donne e dei fanciulli; in essa il limite di etd per ’ammissione al lavoro dei fanciul-
li & fissato a 12 anni; per le donne sono vietati i lavori sotterranei, viene limitato a
12 ore giornaliere I’orario massimo di lavoro, con un intervallo di 2 ore (teorico) e
un riposo settimanale di 24 ore, e viene vietato il lavoro notturno alle donne mino-
renni. Importante 1’istituzione del congedo di maternita, che resta perd a lungo
pura forma, non essendo previsti né retribuzioni ne indennizzi., Questa legge, gia
di modesta portata, subisce correzioni, mutilazioni e numerose deroghe e ha un’ap-
plicazione scarsa e contrastata, La legge Carcano viene parzialmente modificata
con la legge 7 luglio 1907, n.416, poi confluita nel T.U. sul lavoro delle donne e
dei fanciulli (10 novembre 1907, n. 816). L.a Cassa di maternita, cui spetta il paga-
mento di un sussidio alle puerpere, viene istituita solo con legge 17 luglio 1910, n.
520. 1l sussidio ¢ fissato in cifra predeterminata e non ragguagliata al salario. Evi-
dentemente le condizioni di lavoro restano in certi opifici estremamente dure e le
leggi disattese, se nella relazione di un medico lombardo si legge di giovani crea-
ture (ragazze di 16-20 anni, occupate nelle filande dai 10 anni) sporche, analfabe-
te, che stanno in piedi e al lavoro oltre 12 ore al giorno, insufficientemente alimen-
tate, malate spesso di pellagra. La conclusione del medico &: “Qui vi sarebbero (ne
sono sicuro) da fare contravvenzioni quotidiane. Mi dica Lei poi (la relazione &
indirizzata a L. Devoto) a che cosa serva la legge sul lavoro e che fanno per farla
osservare”. La protezione legale & inoltre riservata alle operaie di fabbrica: sono
escluse le lavoratrici del settore agricolo, le lavoranti a domicilio, le lavoratrici
domestiche e familiari, di cui la legislazione si occupera solo in tempi abbastanza
recenti, Purtroppo perd le leggi a tutela del lavoro femminile e della maternita,
insieme con la crisi economica e industriale degli anni 1908-1913, hanno ’effetto
di disincentivare ’occupazione industriale deile donne e di accentuare le preferen-
ze degl’imprenditori per le nubili. La sitnazione cambia con la 1 guerra mondia-
le, che rende necessaria la presenza massiccia delle donne nelle attivita produttive
anche nell’industria bellica, dove svolgono lavori pesanti e nocivi, prive di prote-
zione e retribuite con salari inferiori della meta rispetto a quelli maschili. Se il
governo favorisce in questi anni con alcuni decreti I’occupazione femminile, alla
fine della guerra operaie “militarizzate” e contadine improvvisate vengono riman-
date a casa con un assegno di smobilitazione.

Con la legge 6 aprile 1922, n°® 471 [’Italia ratifica la convezione di Washington
(1919), che sancisce il limite minimo di eta per ’ammissione al lavoro (14 anni),
il divieto di lavoro notturno per le donne di qualsiasi eta e 1’astensione obbligato-
ria dal lavoro per gestanti e puerpere.

Interessante ¢ 1’analisi delle condizioni di lavoro delle operaie delle manifatture
tabacchi, stabilimenti direttamente dipendenti dallo Stato, negli anni che vanno
della fine del secolo scorso alla fine degli anni 20. Lavoro, atteggiamenti, condotta
dentro e fuori fabbrica sono soggetti a un rigido controllo; ogni infrazione (basta
una risata in laboratorio) viene punita con uno o pid giorni di sospensione dal
lavoro, con perdita quindi di salario e con annotazione in appositi registri discipli-
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nari. I ritmi di lavoro sono pressanti ( ¢ in vigore il cottimo).

La buona salute & un requisito fondamentale per I’assunzione ed & accertata trami-
te due visite mediche, [a prima preliminare all’assunzione, la seconda al termine
del periodo di prova (6 mesi). Tuttavia il numero delle operaie con gravi malattie,
e anche contagiose, & altissimo. Spesso le sigaraie nascondono eventuali sintomi
per non compromettere I’assunzione, spesso le visite sono frettolose e superficiali,
ma soprattutto sono le condizioni di lavoro la causa delle malattie. Effetti dannosi
sulle vie respiratorie e gli apparati genitali delle sigaraie hanno il tabacco fermentato,
manipolato ogni giorno e tenuto in grembo, e i vapori respirati insieme all’aria del
laboratorio. Si aggiungono la scarsa igiene, I’affollamento dei laboratori, la
sedentarieta forzata, la malnutrizione: le conseguenze sono : tabagismo, disturbi
ovarici, tubercolosi.

Intanto per le donne del ceto medio, che combattono per I'uguaglianza e aspirano
a entrare nel mondo delle libere professioni e del pubblico impiego, si registra un
passo avanti: con la legge 17 Luglio 1919, n® 1176 si sancisce I’ammissione delle
donne, “a pari titolo degli uomini, ad esercitare tutte le professioni ed a coprire
tutti 1 pubblici impieghi”, con esclusione di quelli che “implicano poteri pubblici
giurisdizionali, o I’esercizio di diritti o potesta politiche, o che attengono alla dife-
sa militare dello Stato”. E’ una tappa decisiva della emancipazione delle donne,
ma I’applicazione che viene fatta della legge, con una serie di esclusioni, ne impo-
verisce I’effettivitd. Nel periodo fascista, in cui si moltiplicano le leggi sul lavoro
femminile per I'importanza che il regime attribuisce alla maternita, si succedono,
con evidente contraddizione, leggi protettive nell’interesse della razza e leggi
espulsive tese a limitare I’occupazione femminile extradomestica. Ricordiamo fra
le leggi protettive la legge 26 Aprile 1934, n° 653, rimasta in vigore fino all’abro-
gazione avvenuta ad opera della legge n° 903/1977, “legge di paritd”. La tutela
della maternita, centrale nella politica del fascismo, trova espressione nella legge
del 1925, che istituisce I’Opera nazionale maternita e infanzia, sciolta solo nel
1975, e nel R.D.L. n® 654/1934, convertito nella legge 5 Agosto 1934 , n°1347,
che regola ’astensione obbligatoria dal lavoro prima e dopo il parto e vieta il
licenziamento delle operaie durante la gravidanza e nel periodo di astensione ob-
bligatoria post partum (divieto gia riconosciuto alle impiegate nel 1924).

La legge obbliga fra I’altro i datori di lavoro con piu di cinquanta dipendenti fra i
15 €150 anni all’istituzione di “camere di allattamento”, abolite solo nel 1971 con
la legge n° 1204. I proveddimenti di tipo espulsivo, relativi soprattutto al settore
della pubblica amministrazione e imposti poi anche agli imprenditori privati, sono
bloccati solo dallo scoppio della guerra che ripropone la necessita di ricorrere alle
donne nella produzione e nei servizi. Si deve ricordare che nel periodo fra le due
guerre compaiono nuovi rischi per le trasformazioni che avvengono nel settore
dell’industria. Ad esempio, 1’uso del benzolo nell’industria chimica e nell’indu-
stria delle vernici, della gomma, del cuoio e delia calzatura, ecc.., senza misure
efficaci per proteggere i lavoratori, porta conseguenze molto gravi e spesso morta-
li, come anemie, leucemie e fenomeni a carico del sistema nervoso centrale,
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G. Pancheri e 1. Poggi, nel saggio Il benzolismo fra gli operai di calzaturifici usan-
ti determinati mastici in “La medicina del lavoro”, 1936, citano una specie di epi-
demia verificatasi nel 1936 fra le lavoratrici dai 12 ai 15 anni delle fabbriche di
scarpe di Vigevano e Parma.

Dopo la guerra si registra una svolta decisiva nella legislazione sul lavoro femmi-
nile. L’articolo 37, comma 1, della Costituzione recita infatti: “L.a donna lavoratri-
ce ha gli stessi diritti e a paritd di lavoro le stesse retribuzioni che spettano al
lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire I’adempimento della sua
essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale,
adeguata protezione”,

La parte nuova & quella che sancisce I’uguaglianza sul lavoro, ma dell’articolo
vengono date interpretazioni riduttive e la disposizione costituzionale non & di
fatto applicata, né le condizioni di lavoro appaiono nel dopoguerra migliorate in
tutti i settori. Ad esempio, nonostante le lunghe lotte sostenute e la presenza dei
sindacati, ancora negli anni ’50 le condizioni di vita in risaia, e soprattutto quelle
igienico sanitarie, non appaiono molto diverse da quelle di venti o trent’anni pri-
ma. In una relazione del 1957 si riporta che fra le mondine, costrette a lavorare
chine tutto il giorno con le gambe immerse nell’acqua sotto il sole estivo con dor-
mitori dove il caldo & insopportabile per I’afa, numerose sono le malattie. Una
delle piu diffuse & la leptospirosi; si riscontrano anche dermatiti localizzate alle
braccia e alle gambe, spesso con complicazioni infiammatorie, forme reumatiche
a carico del cuore e delle articolazioni, del sistema nervoso e dei reni, gastriti e
gastroenteriti, aborti, infiammazioni degli organi genitali, bronchiti, bronco-pol-
moniti, pleuriti essudative. Viene ricordato pure il cosiddetto “giradito delle
mondariso”, il cui dolore viene alleviato dalle donne tenendo durante la notte il
dito immerso in una bacinella piena d’acqua.

Sono testimonianze delle dure condizioni di vita e di lavoro dei bambini e delle
donne anche le interviste da noi raccolte, che parlano di esperienze apparentemen-
te lontane nel tempo, quasi appartenenti ad un’altra epoca, e che invece risalgono
a pochi decenni fa. Eppure la tutela della salute e della sicurezza sono sancite dalla
Costituzione e lo stesso Codice Civile impone all’imprenditore la tutela dell’inte-
grita fisica dei prestatori d’opera. Non si puo tuttavia negare che negli ultimi de-
cenni molta strada ¢ stata percorsa e che con I’idea di una legislazione specifica,
riservata alle donne e ai minori, si ¢ fusa quella del diritto all’uguaglianza.

La legislazione infatti si & sviluppata lungo due direttrici principali, cui se ne &
aggiunta una terza introdotta dalla legge n® 125/1991 (azioni positive per le don-
ne: per la realizzazione della parita uomo-donna nel lavoro). La prima e pil tradi-
zionale direttrice mira a escludere la donna lavoratrice da attivita ritenute faticose
e pregiudizievoli per la sua salute: si possono ricordare il divieto di adibire la
donna a lavori faticosi, pericolosi e insalubri, i l[imiti al trasporto e sollevamento
pesi e le limitazioni di orario di lavoro. L’ordinamento vieta anche il lavoro delle
donne nei due mesi precedenti e nei tre successivi la data del parto, e consente
I’assenza dal lavoro, con conservazione del posto, per i sei mesi che seguono I’ asten-
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sione obbligatoria, L’indennita di maternita & stata in seguito prevista dalla legge
anche a favore delle lavoratrici autonome e delle libere professioniste. Ricordia-
mo che di recente i diritti della madre sono stati parzialmente estesi al padre, rico-
noscendo anche agli vomini, secondo uguaglianza, I'importante funzione familia-
re.

La seconda direttrice, piti innovativa, comprende le disposizioni volte a tutelare la
lavoratrice rispetto alle discriminazioni, nell’ottica del principio di uguaglianza
dove vi & la legge che vieta il licenziamento per causa di matrimonio e, pill in
generale, ogni discriminazione legata al sesso per quanto riguarda 1’accesso al
lavoro, la retribuzione, I’attribuzione di qualifiche. Sempre in nome dell’ugua-
glianza la Corte di giustizia delle Comunita europee ha affermato nella sentenza
25 luglio 1991 I’obbligo per gli stati membri di “non vietare per legge il lavoro
notturno delle donne, anche ove tale obbligo comporti deroghe, se non esiste alcun
divieto di lavoro notturno per gli uomini”. La terza direttrice mira, infine, a favo-
rire occupazione femminile e, pil in generale, a realizzare I’uguaglianza sostan-
ziale tra nomini e donne nel lavoro.

* (LEGISLAZIONE: L 26/08/1950, n°860; ¢ successive modifiche, sulla tutela fi-
sica ed economica delle lavoratrici madri. - L 12/12/1950, n° 987, sulla tutela
fisica ed economica delle lavoratrici madri che lavorino a domicilio e siano addet-
te ai servizi famigliari, - L 23/05/1951, n°® 394; sulla conservazione del posto alle
lavoratrici madri. - L 02/04/1958, n° 339, per la tutela del rapporto di lavoro do-
mestico. - L 09/01/1963, n° 7; e successive modifiche, sul divieto di licenziamento
delle lavoratrici per causa di matrimonio. - L. 30/12/1971, n° 1204, e successive
modifiche, per la tutela delle lavoratrici madri. - DPR 20/01/1976, n® 432; sul
lavoro di donne e fanciulli. - L 09/12/1977, n°® 903; con parita di trattamento tra
uomini e donne in materia di lavoro. - DM 02/12/1983; con istituzione del Comi-
tato nazionale per |’attuazione dei principi di parita di trattamento e uguaglianza
di opportunita tra lavoratori e lavoratrici. - L 29/12/1987, n® 546; sull’idennita di
maternita per le lavoratrici autonome, - L. 20/05/1988, n° 160; con norme in mate-
ria previdenziale, di occupazione giovanile e di mercato del lavoro. - L 10/04/
1991, n°® 125; sulle azioni positive per la realizzazione della paritd uvomo donna nel
lavoro. - DLT 09/09/1994, n° 566; con modificazioni alla disciplina sanzionatoria
in materia di tutela del lavoro minorile, delle lavoratrici madri e dei lavoratori a
domicilio).
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INTERVISTE DEGLI STUDENTI A LAVORATORI DEI PIU’
IMPORTANTI SETTORI PRODUTTIVI, SULLE CONDIZIONI
DI SFRUTTAMENTO SUL LAVORO

Per questo nostro lavoro, nato dall’adesione al progetto dell’U.S.L. per la “Settima-
na della Prevenzione sul Lavoro” 26 aprile - | maggio 1997, essendoci stato asse-
gnato come argomento di ricerca il lavoro delle donne e dei minori del nostro secolo,
abbiamo proceduto consultando testi di storia e pubblicazioni specifiche e condu-
cendo una serie di interviste a donne e uomini che avevano vissuto esperienze di
sfruttamento e mancata tutela, Alla fine della ricerca possiamo dire di aver preso
maggiore coscienza dell’importanza della legislazione sul lavoro e della sua puntua-
le applicazione, perche scompaia ogni forma di sfruttamento e di rischio per fanciul-
li e donne (ma anche uomini), alle cui esigenze siamo diventati pil attenti e sensibi-
li. Abbiamo quindi fatto nostro quanto scriveva B. Franklin: “Fammi partecipare e io
imparero”.

Gli elementi su cui si € basata la nostra intervista sono stati, in genere:

etd in cul ’intervistato/a ha iniziato a lavorare; ambiente e condizioni di lavoro;
forme di tutela (libretto di lavoro, prevenzione infortuni, assistenza medica);
conseguenze fisiche del lavoro; tutela della maternita.

AGRICOLTURA

1°intervistata.

Ho iniziato a lavorare all’eta di 8 anni come pastorella, tenevo le pecore e le vacche
al pascolo per la famiglia, lavoravo tutta la giornata da sola nei campi mentre molte
delle mie amiche erano a scuola. Fortunatamente non & mai successo niente che mi
potesse nuocere alla salute, anche perché non ero tutelata.

Dai 13 ai 30 anni andavo a Milano, in treno, tornando a casa ogni tanto, a fare la
domestica dai signori, ricevendo una paga di £ 90 al mese. Superati questi duri anni
lavoravo con mio marito nei campi e nella stalla, ricevendo le contribuzioni di mez-
zadria. A 45 anni andavo, per prendere dei soldi, nelle risaie del Piemonte, con le
mondine, e restavo via alcuni mesi mentre i bambini rimanevano a casa col papa.

2% intervistata:

Andavo a lavorare nelle piantagioni di riso nel Piemonte, erano gli anni venti. La
mia faccia era bruciata dal sole, le labbra screpolate, i capelli sottili ed i piedi
avvolti in un cencio (utto sporco. La mia famiglia era molto povera e composta da
otto persone; non potei continuare ad andare a scuola perché mio padre era morto
in guerra e mia madre era molto malata.

Guadagnavo pochi soldi (appena £ 3 al giorno), che utilizzavo per acquistare le
medicine per mia madre. Non riposavo mai e questa probabilmente ¢, ed era, la
causa dei miei continui mali alla testa e allo stomaco. Nelle piantagiorni non mi
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garantivano I’assistenza medica né la paga della giornata che stavo a casa per ma-
lattia.

3°intervistata:

Ho iniziato a lavorare a 12 anni, Ho sempre lavorato come contadina, con i miei
familiari e qualche volta per altri coltivatori. Quando lavoravo in famiglia le condi-
zioni erano piuttosto buone, mentre quando lavoravo per altri contadini ed in parti-
colare durante la raccolta di pomodori e barbabietole le condizioni di lavoro erano
molto pesanti. Eravamo costrette a lavorare per circa 8 ore con solo due interruzioni
per dissetarci e rifocillarci. Si lavorava sempre inginocchiate a terra con temperatu-
re anche proibitive e chiunque si fosse alzata per riposare un istante sarebbe stata
rimproverata, La paga fissa era piuttosto bassa, pero era pur sempre ben accettata. Si
lavorava completamente in “nero”.

4° intervistata:

Ho cominciato a lavorare all’eta di 9 anni, non era bello. Lavoravo nella stalla e
non penso sia molto sano. Le stalle di una volta erano diverse da quelle di oggi
poiché si faceva tutto a mano. Non ero tutelata e se mi facevo male, mi rimprove-
ravano perché ero stata sbadata. Non ero in regola perché cid costava parecchio e
in piu, gli “operai” erano ignoranti € non sapevano “tener testa” al padrone o avan-
zare richieste. Era gia tanto aver fatto la seconda elementare. Non ho contratto
malattie da lavoro ma diciamo che sono diventata pill vecchia prima. Inoltre a 20
anni ho partorito in casa un figlio, il mio primo figlio che & nato morto a causa
della fatica fatta negli ultimi mesi della gravidanza, anzi, proprio negli ultimi gior-
ni. La maternitd non era tutelata, la madre, appena poteva tornare a lavorare, an-
dava,. Il bimbo stava con lei (anche neonato) o si lasciava a casa con i vecchi che
non lavoravano.

SCintervistata:

A otto anni, quando sono rimasta orfana di entrambi i genitori, sono andata a vivere
a Rubiera con la zia. Facevo le maglie a macchina con lei, poi, quando lei andava in
campagna, tenevo i cuginetti. Non ero tutelata e dovevo stare attenta a cio che face-
vo. Niente libretti. I soldi erano pochi e la famiglia era grande. La maternita era fatta
“in casa”, niente tutela. Per far nascere un bambino bisognava tribolare moltissimo.
I bambini, causa le malattie, morivano; come mio fratello morto a due anni e mio
figlio morto a 3 anni.

6° intervistato:

A 9/10 anni mio padre mi ha spedito in campagna ad aiutare un vicino di casa, I’am-
biente era all’aperto: se c’era il sole avevi caldo, se pioveva ti bagnavi, se nevicava
andavi a far la legna per la stufa e se grandinava ti rimboccavi le maniche e tornavi
a lavorare la terra per la semina. Ma io mi ritengo molto fortunato, perché poi sono
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andato a militare, come apprendista barbiere, Sono tornato a casa e ho messo su
bottega. Non ero per niente tutelato, non ¢’erano soldi, se non eri capace di lavorare
ti lasciavano a casa, Le donne vivevano in condizioni pitl gravi. Un esempio & mia
moglie che ha dato vita a un figlio morto per le fatiche. Passati quattro anni ha dato
alla luce un altro figlio nato in condizioni molto disastrose per lei.

7° intervistata:

Io ho cominciato a lavorare a sette anni, non ho neanche studiato, non so scrivere
bene neanche il mio nome, lavoravo in campagna. L’ambiente era malsano, la sera
quando tornavamo a casa andavamo nella stalla fra zanzare, topi e mosche per cucire
i pantaloni degli uomini per il giorno dopo. Per quanto riguarda la maternita le don-
ne lavoravano fino a poco prima del parto, non c’era tutela, pil figli facevi pin eri
ricca. Vivevamo tutti insieme e comandava il papa di mio marito. Dopo un po’ che
eravamo sposati, ci siamo trasferiti in paese dove non si viveva bene ma si era uniti
e si viveva meglio.

8°intervistata:

Ho finito la scuola a 9 anni e subito ho iniziato a lavorare nei campi e a fare ogni
genere di lavoro che servisse in casa: vendemmiavo, zappavo, seminavo....senza
macchine. In casa tutti lavoravano, anche le donne incinte: ho partorito la prima
figlia mentre mungevo. In casa i soldi li prendeva il capo famiglia, che distribuiva
poi gli introiti fra gli vomini: le donne non vedevano una lira, Stessa cosa quando si
sposavano: mi sono sposata a 19 anni e il marito ha sostituito il padre. Le forme
assistenziali e di assicurazione non esistevano: se qualcuno si faceva male era un
doppio costo: improduttivita, ospedale (che era carissimo e dove si andava il mini-
mo possibile). La conseguenza che oggi pago per causa del lavoro forzato nei campi
& I'essere diventata curva,

9°intervistata:

Ho iniziato a lavorare a 7 anni andando al pascolo e man mano crescevo, mi veniva-
no accollati lavori pill duri e pesanti sia nei campi sia in casa.

Il lavoro non si &€ mai fermato per causa mia, infatti ho partorito mentre stavo zap-
pando e ho ripreso i lavori pochi giorni dopo il parto. I pericoli d’infortunio erano
elevatissimi e se fosse successo qualcosa non solo non avrei avuto cure adeguate ma
avrei avuto pure schiatfi e rimproveri. Quanto si guadagnava serviva solo a mangia-
re, quindi non ho mai visto un soldo fino a 20 anni, eta in cui iniziai a lavorare fuori
casa come cameriera. (S.S. 84 anni)

10° intervistata:

Ho iniziato a lavorare nel 1937, come contadina al servizio di una zia. Non avevo
alcuna forma assistenziale né assicurativa. Solo nel "44 sono stata messa in regola
con i contributi e I’assistenza. A 37 anni da contadina sono diventata operaia presso
una grande ceramica di Rubiera, Qui c¢’era molta polvere, ma ’ambiente non era
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eccessivamente malsano. Le persone addette ai lavori erano tutelate e assicurate sia
in caso di maternita che di infortunio, Come operaia sono sempre stata trattata bene,
mentre quand’ero contadina non ero assolutamente tutelata: ho partorito il figlio
mentre stavo zappando. (B.A. 71 anni)

11° intervistato:

Il signore che ho intervistato ha pitv o meno 60 anni. (Lo chiameremo X)

X ha cominciato a lavorare sin dalla prima eta perche i suoi genitori erano poveri
contadini del Bocco, un piccolo paese nelle colline Tosco Emiliane.

Lui aveva quattro fratelli che lavoravano tutti in famiglia. Questa famiglia era cosi
povera che non si potevano permettere le scarpe per tutti i figli, perché avevano
quattro paia di scarpe per cinque fratelli e quindi facevano a turno. X andava a mun-
gere le mucche e a pulire gli “stambi”, piccole stalle dove venivano tenuti i conigli.
Questo lo faceva tutte le maitine prima di andare a scuola, lo faceva per il contadino
vicino per guadagnare qualche cosa; la sua retribuzione si pud quantificare con i
soldi necessari per acquistare una “cioppa” di pane. I fratelli che erano pit grandi
mungevano le mucche e portavano il latte al caseificio. Durante il pomeriggio anda-
vano tutti a lavorare nei campi o a far pascolare le mucche e uno di loro non aveva le
scarpe e quindi calzava cio che trovava, a volte cartoni legati con la corda che aveva-
no in casa ed era una corda che pungeva e irritava la pelle, oppure arrotolavano
intorno ai piedi degli stracci. Alla sera quando rientravano dal lavoro chi non aveva
avuto le scarpe quel giorno teneva i piedi in un secchio di acqua fredda per farli
sgonfiare. X si alzava pili o meno alle cinque ed andava a letto molto tardi, perche la
sera se finiva presto lui e un altro suo fratello, ciog i due piu piccoli, andavano dal
vicino a tagliare la legna per guadagnare un extra.

La famiglia di X era cosi povera che non poteva permettersi di ammalarsi, perche
quando un componente della famiglia si ammalava veniva isolato, cio¢ andava a
lavorare da solo in un altro campo e, quando mangiavano, mangiava dopo; dato
che avevano solo due stanze da letto in casa, dormiva nella stalla sul letto fatto di
paglia. Nei periodi che c¢’era meno lavoro come, ad esempio, durante I’inverno
uno o due dei fratelli aiutavano il padre, mentre gli altri andavano ad aiutare altre
famiglie di contadini a pulire le stalle oppure a riparare le case.

Un inverno, dopo una forte nevicata, poiche il tetto del vicino stava per crollare, X
su pagamento e con qualche precauzione venne mandato sul tetto a spalare la neve:
le precauzioni erano un paio di scarpe buone date solo per I’occasione dal padrone
della casa e una corda molto robusta legata alla vita, cosi nel caso scivolasse non
sarebbe caduto al suolo.

Era andato sul tetto anche se non molto esperto, perche era il piu leggero. I loro
vestiti invernali erano gli stessi di quelli estivi; pilt o meno "unica differenza era
un foglio di giornale messo nell’interno di un golfino perche isolante e della paglia
posta tra il giornale e una magliettina. Questi vestiti venivano procurati dalla ma-
dre in cambio del proprio lavoro: andava a cucinare e a fare i lavori domestici a
casa dei piu ricchi. 11 lavoro fuori casa perd veniva svolto solo quando si aveva la
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necessita di vestiti per loro nuovi, che poi erano vestiti usati e laceri, o quando
c’era meno lavoro per la famiglia.

['estate era il periodo pill duro per tutti perché uno rimaneva nella stalla mentre
gli altri fratelli col padre andavano nei campi a lavorare e stavano ore ed ore sotto
il sole cocente. L’unica difesa che avevano era 1’acqua che si versavano sul
“coppino” e sui polsi, perché ritenevano che rinfrescasse e pareva fare effetto.
Questa acqua veniva portata con due secchi che venivano riempiti la sera prima
poi messi in cantina dove diventavano freschi; al mattino veniva portata nei campi
e poi lasciata all’ombra di un albero. Alla sera dopo aver munto le mucche e aver
pulito la stalla andavamo tutti a cenare. Dopo i figli andavano a curare le patate e
i pomodori nell’orto,

12%intervistata:

Ho cominciato a lavorare, terminate le elementari, da una sarta per imparare il me-
stiere: era severa ma insegnava bene. Poi sono andata da una camiciaia, poi mi sono
impiegata. Ho sempre partecipato attivamente a tutte le lotte sindacali. Ricordo il
pesantissimo lavoro in campagna di mia madre e di mia nonna e se ripenso alla mia
infanzia, nella bassa reggiana, mi vengono in mente le “trecciaiole”, con quelle mani
sveltissime, che intrecciavano senza posa la paglia del truciolo (ricavata dal salice e
dal pioppo canadese) per pochi soldi. Ricordo anche le mani delle braccianti che
andavano “alla foglia”: a furia di pelare i rami degli olmi e dei gelsi, avevano un
callo identico a quello dei calcagni, quando in campagna non si portavano le scarpe.
(C. anni 64)

13°%intervistata:

Ho fatto la mondina, Si partiva per le risaie su camion o in vagoni merce.

Si dormiva sulla paglia, in stanzoni infestati da topi. Si passavano 40 giorni sempre
con le gambe immerse nell’acqua, gonfie per le punture degli insetti (quasi nessuna
indossava gli stivali) e curve tutto il giorno sotto il sole dell’estate. Si mangiava
sempre riso. (E. anni 59)

14° intervistato:

Quando facevamo le elementari, io e mio fratello prima di andare a scuola puliva-
mo uno la stalla del cavallo e I’altro le gabbie dei conigli; la settimana dopo ci
scambiavamo. Ricordo che d’inverno, quando si viveva in stalla per stare al caldo,
le donne di casa mettevano in una posta vuota il telaio per tessere la canapa o il
lino. (G. anni 62)

15° intervistata:

Ho sempre lavorato in campagna. facevo tutti i lavori, da quelli di casa a quelli nei
campi, curavo le bestie, mungevo, filavo e tessevo. Noi donne non eravamo conside-
rate, non stavamo neanche a tavola con gli uomini,

Tenevamo anche i bachi. In camera da letto ¢’erano le “arelle” (stuoie), ci metteva-
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mo sopra i bachi con della foglia di moro (gelso). Prima di andare a letto, si cambia-
va la foglia e si puliva. Quando facevano i bozzoli, li portavamo al mercato: erano
belli, gialli, sembravano proprio seta. Se i bachi morivano ¢’era una puzza! (M. anni
87)

EDILIZIA

1°¢intervistato:

Nel primo dopoguerra ho iniziato a lavorare che avevo 15 anni, come contadino, a
17 anni ho iniziato a fare il muratore. Partivo da Montecavolo in moto o in corriera,
anche d’inverno. Da principio prendevo una paga di £ 150 I’ora. Ero tutelato e si
prendevano le necessarie precauzioni.

2° intervistato:

Ho iniziato a fare il manovale a 15 anni con dei signori del paese e prendevo una
paga di £ 250 al giorno. Fino a 18 anni non ero in regola poi mi diedero il libretto.
Tornato dal servizio militare, negli anni cinquanta, ho fatto il camionista in un ma-
gazzino edile e prendevo £ 30000 al mese, che allora era molto; ma per aiutare la
famiglia quando potevo andavo a fare il garzone nelle latterie o nei campi.

INDUSTRIA

1°¢intervistata:

Avevo 15 anni quando andavo a lavorare nelle fabbriche di bottoni, il lavoro era
stressante, ripetitivo e nocivo, basti pensare che al termine della giornata ci facevano
bere un litro di latte per disintossicarci dagli acidi che si inalavano e talvolta si inge-
rivano. Ero tutelata sugli infortuni, ma con me lavoravano anche donne in gravidan-
za ormai al termine,

L’edificio in cui lavoravo insieme ad altre sessanta persone era basso e piccolo, cosi
i gas nocivi utilizzati durante la lavorazione non venivano dispersi.

2%intervistata:

Ho cominciato a lavorare presso una camiciaia, che lavorava per una ditta, appena
terminate le elementari: non avevo ancora compiuto 11 anni. Facevo asole per 8 ore
al giorno, non potevo muovermi, né parlare.

Sono passata a lavorare in un calzificio di piccole dimensioni, dove non era garanti-
to nemmeno il riposo festivo € dove non ero in regola tanto che a 16 anni ho fatto
causa e I’ho vinta. Sono poi andata a fare la commessa. (L. anni 54)

3¢ intervistata:
Ho lavorato fino al matrimonio in un calzificio di medie dimensioni. Lavoravo alle
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macchine con turni di 8 ore (dalle 6 alle 14 - dalle 14 alle 22 - dalle 22 alle 6 lavo-
ravano gli uomini). Non ¢’era aria, perche le finestre erano alte, piuttosto piccole e
non spalancate nemimeno in estate, perché I’aria poteva rompere o intrecciare i fili. Il
rumore nel capannone era infernale.  (F. anni 65)

4°intervistata:

Ho cominciato a lavorare al calzificio a 13 anni. Ero ancora una bambina, con le
calzine bianche corte, il grembiule a quadretti e la coda di cavallo.

C’era una capo-reparto che sorvegliava il ritmo del lavoro: si doveva fare un certo
numeri di pezzi, altrimenti erano guai, La capo-reparto mi rimproverava per ogni
minima cosa con durezza, mi ha anche tirato i capelli. Una volta che ho pianto per un
rimprovero ingiusto, il padrone mi ha detto che in fabbrica non ci si andava né per
piangere né per ridere.

Il ritmo di lavoro era pesante: io ero addetta alle rifiniture e non avevo il turno di 8
ore, come le addette alle macchine, ma a volte ci veniva imposto. Non si poteva
parlare fra noi, né far soste: se si voleva mangiare o bere, lo si doveva fare di nasco-
sto. In bagno si poteva andare una alla volta, per evitare che si parlasse e di conse-
guenza si perdesse tempo. Nello stesso capannone si svolgeva I’intero ciclo della
lavorazione: c’erano un rumore e un caldo infernali.

D’estate non si respirava per il caldo e I’odore; in piu bisognava lavorare con i guan-
ti per non tirare i fili nelle calze. Al termine del turno si passava la “visita” della
caporeparto, che tastava per controllare che non si portasse fuori qualche cosa, ed
era umiliante. (N. anni 52)

SCintervistata:

Ho lavorato negli ultimi anni ’60 in una fabbrica di confezioni. Lavoravo nove ore al
giorno con 100 come indice da rispettare (era il cottimo). Se lo si superava ¢’erano
incentivi, se non lo si raggiungeva, per qualsiasi motivo, scattava immediatamente
la minaccia di licenziamento. Questo creava una spaccatura tra cottimiste e non. Era
concessa un’ora di sosta per il pasto, ma non si poteva lasciare 1’azienda: il ritorno a
casa era considerato fonte di distrazione e stanchezza.

C’era una mensa interna, il cibo era discreto, ma ci fu un caso d’intossicazione col-
lettiva a causa di polpette. Finimmo tutte all’ospedale,

La vigilanza sul lavoro era continua, il lavoro cronometrato e il ritmo stressante.
Allo stress da superlavoro si aggiungevano altri disagi. Ricordo una mia compagna
di Ventoso che andava da casa a Scandiano in bicicletta, dove prendeva il treno,
arrivava a Reggio, prendeva il tram e arrivava in fabbrica alle 7.15. Di nuovo tram,
treno e bicicletta la sera.

Ricordo anche un’altra operaia che aveva gravidanze difficili: ebbe tre o quattro
aborti per le condizioni di lavoro. Io ero un’esponente sindacale, ma c’era chi era
costretta a subire o a essere “crumira” per necessita. Gli uvomini godevano di situa-
zioni di privilegio e di possibilita di carriera, per le donne era una lotta a coltello.
(D. anni 50)
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LAVORI DOMESTICI EALTRI SETTORI

I%intervistata:

A 10 anni facevo la domestica nel paese in cui abitavo, erano anni duri poiché ¢’era
la guerra e prendevo una paga mensile di £ 15 nel periodo invernale, mentre d’estate
la paga aumentava talvolta sino a £ 20 mensili. Non possedevo alcun libretto di
lavoro e non ero tutelata sugli infortuni. Quando con altre ragazze mi spostavo verso
altri luoghi di lavoro, i padroni prima di assumerci valutavano la nostra prestanza
fisica.

2%intervistata:

All’eta di tredici anni ho iniziato a fare la parrucchiera, “lavavo le teste”, prendevo
circa £ 15000-20000 alla settimana. Non ero in regola poiché questo lavoro lo face-
vo per pagarmi ghi studi, quindi lavoravo nei ritagli di tempo mentre andavo a scuo-
la, e tutto il giorno d’estate.

Quando mi diplomai, nel primo dopo guerra, lasciai questo lavoro e andai a lavorare
in ufficio. Qui ricevevo una paga mensile di £ 192000 ma siccome ero una donna
non avevo la possibilita di fare carriera.

3%intervistata:

Ero gia cameriera all’etd di 14 anni, erano gli anni cinquanta e lavoravo in un’osteria
che non era un gran che e non avevo nemmeno 1’ assistenza medica. Spesso ci paga-
vano con delle caramelle, oppure, quando andava bene, £ 3000 alla settimana non ce
le toglieva nessuno!

A 16 anni andavo a lavorare in una pizzeria in cui I’ambiente era sicuramente mi-
gliore, inoltre ero in regola con tanto di libretto. Prendevo una paga di £ 30000 al
mese e rimanevo a dormire 12 tutta la settimana: il mattino andavo a scuola e la sera
lavoravo. Della mia paga mandavo a casa £ 20000 ed andavo a trovare i miei fami-
gliari una volta al mese.

4° intervistata:

Ho iniziato a lavorare nel 1942, all’etd di 14 anni in un grande stabilimento caseario,
Nell’ambiente in cui lavoravo c¢’era molta umidita e le temperature non erano delle
pilt calde, anche perché per consentire la lavorazione dei latticini, ci voleva un am-
biente abbastanza freddo. Sul lavoro ho subito una frattura della seconda lombare e
sono stata costretta a portare per cinque mesi un busto di gesso.

Oggi le mie condizioni fisiche non sono delle migliori, infatti a causa di forti mal di
schiena devo portare un busto ortopedico. La normativa sul lavoro era rispettata,
infatti le assicurazioni hanno provveduto ad un compenso che riscuoto tuttora.

Nel periodo della mia gravidanza ho continuato a lavorare fino a quindici giorni
prima del parto, rischiando di compromettere 1a salute del bambino. Dopo il parto ho
ripreso quasi subito a lavorare per garantire alla mia famiglia una buona stabilita
economica, anche se nel 1952 ho dovuto smettere per motivi di salute.
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5S¢ intervistato:

Ha iniziato a lavorare all’eta di 7 anni presso gli zii come servitore. Gli facevano
fare di tutto senza alcuna forma assistenziale o assicurativa e quando stava a casa per
malattia non lo pagavano neanche.

Lo stipendio era il cibo, in quanto veniva da una famiglia molto povera e numerosa
che non riusciva a sfamare tutti i figli. Verso 22 anni ha iniziato a lavorare alla linea
elettrica e Ii le condizioni di lavoro e di salute erano veramente precarie. (G.V. oggi
avrebbe 88 anni: la moglie racconta)

6° intervistata:

Sono andata a servire a 10 anni dei parenti per aiutare la famiglia. Mentre lavoravo,
sono caduta da una scala, facendomi male alla schiena. Non mi hanno portata al-
|’ospedale, non hanno nemmeno chiamato il medico: prima o poi mi sarebbe passa-
to. Ho sempre sofferto di dolori alla colonna vertebrale e i medici mi hanno detto che
la prima causa delle deformazioni alle vertebre & stata quella caduta, (T. anni 79)

Questi sono piccoli esempi di come i minori e le donne sono stati sfruttati in Italia
alcuni anni fa; cio non significa che ancora oggi nel mondo non accadano episodi
simili a questi o ancora pill eclatanti. Centinaia di bambini e di donne si alzano ogni
mattino e partono da casa per affrontare una giornata di lavoro che dura anche venti
ore. Spesso lavorano per noi e non di rado muoiono a causa nostra.
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IL LAVORO MANUALE NELLA SCUOLA
Note di storia della pedagogia

Istituto Magistrale “M. di Canossa” - Classe 4" A (T)
Professor Antonio Petrucci

La tematica del lavoro manuale nella scuola nasce da due fattori tra loro dipendenti:
la trasformazione della societa e quella della famiglia. In seguito alla trasformazione
della societa, la famiglia perde sempre di pit, nel corso degli ultimi due secoli, le sue
funzioni tradizionali: quella di centro di produzione dei beni di consumo e quella di
centro principale di trasmissione culturale. Perde la prima funzione a favore della
specializzazione del lavoro e la seconda a favore della scuola. (Privata di queste
funzioni, la famiglia conserva ovviamente la sua funzione fondamentale, che & quel-
la di dispensare amore, protezione e sicurezza, ma, quando fallisce nella funzione
fondamentale, proprio perché priva delle altre due funzioni, traballa miserevolmente.)
La prima conseguenza psicologica di questa situazione nuova & la “perdita di
manualitd”. Lo sanno tutti che i bambini moderni maneggiano il computer meglio
dei genitori, ma, in compenso, continuano fino a vent’anni a farsi sbucciare la frutta.
La seconda conseguenza ¢ ancora piul grave. I nostri bambini vivono ormai in grandi
citta piene di comfort, ma lontane (culturalmente pili che fisicamente) dalla campa-
gna: essi vedono nelle vetrine dei negozi i prodotti finiti (abiti, suppellettili, perfino
cibi), pronti per essere acquistati; non vedono, invece, I’artigiano al lavoro, non co-
noscono la materia prima e la sua trasformazione, ignorano il lavoro e la fatica ne-
cessari alla produzione dell’oggetto. C’¢ il rischio che essi scambino per “prodotti
naturali”, per doni d’una generosa divinita, quelli che il fanciullo d’una volta sapeva
essere frutti dell’umana fatica. La “societa complessa” inoltre chiede alla scuola non
solo di trasmettere una quantitd maggiore di nozioni, ma anche una comunicazione
di livello sempre piti alto; tale prestazione scolastica accentua via via sia la perdita di
manualita che la convinzione di vivere in un mondo ideale, dove la penuria, la man-
canza di beni, ¢ bandita. Occorrerebbe percid riscoprire le proposte della scuola
attiva ovvero introdurre nella scuola le attivita manuali e pratiche come “metodo di
studio” (v. Dewey, Decroly, Freinet ecc.). Tutto all’inverso, nei cosi detti “Nuovi
Programmi della scuola elementare” (che in realtd sono ormai vecchi, risalendo al
1985) non si parla di lavoro né di attivita manuali e pratiche. Un ripensamento, per-
cid, - anche in connessione con 1’educazione alla sicurezza e la prevenzione degli
infortuni - puo essere, in questo momento, particolarmente opportuno.

LA SCUOLA ATTIVA E 1 SUOI CRITICI

Sul finire del secolo scorso, John Dewey ebbe, all’Universita di Chicago, non solo la
cattedra di filosofia, ma anche quella di pedagogia. Da buon pragmatista, preferi i
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fatti alla teoria 0 meglio scelse la teoria insieme ai fatti: e fondd una scuola elemen-
tare sperimentale connessa alla cattedra di Pedagogia. I risultati non si fecero atten-
dere, Pochi anni dopo, nel 1899, veniva pubblicato Scuola e societd, un centinaio di
pagine che avrebbero provocato la “rivoluzione pedagogica” del nostro secolo: il
puerocentrismo. Ma il puerocentrismo si realizza col passaggio dalla scuola “passi-
va” alla scuola “attiva” e la scuola ¢ attiva, secondo Dewey, quando viene rivoluzio-
nata dall’introduzione del lavoro manuale.

Non si trattava, naturalmente, di un lavoro professionale, produttivo, economico,
ma, in fondo, solo di un metodo di studio, che spronasse I’intelligenza e la ricerca
culturale insieme al senso della collaborazione: e che avesse, quindi, valore cultura-
le e sociale. La lezione del Dewey prospero. E non soltanto in America. In America
ci furono Kilpatrick, Washburne ed Helen Parkhurst. In Europa Ovidio Decroly, il
teorico del globalismo e dei centri d’interesse, Celestino Freinet, che introdusse la
tipografia a scuola, Giorgio Kerschensteiner, rinnovatore delle scuole professionali
di Monaco e tanti altri. Non si trattava, come tante volte era accaduto nei secoli
passati, di pura teoria pedagogica. Ognuno degli autori citati fondo una sua scuola o
applicd comunque le sue idee in qualche struttura scolastica. Certo, la scuola “uffi-
ciale” continuo lungamente ad ignorare tutto questo fermento. Ma intanto le scuole
“attive” si organizzavano e si diffondevano sempre di pid. Adolfo Ferriere, grande
organizzatore e propagandista instancabile, oltre che pedagogista, fondo, con altri,
un “Ufficio internazionale dell’educazione” ed una “Lega internazionale per le scuole
nuove”. Nel 1919 egli fisso in trenta punti i motivi fondamentali della scuola nuova:
introduzione del lavoro, interessi del fanciullo, scuola in campagna, coeducazione
dei sessi e cosi via. Almeno quattro i meriti della scuola attiva: 1) I’avere sottoline-
ato |’aspetto creativo o estetico del lavoro, mentre i filosofi insistevano soprattutto
su quello economico, etico o giuridico; 2) I’avere favorito una pil positiva concezio-
ne del lavoro manuale; 3) I'avere mostrato la connessione fra intelligenza e lavoro,
fra lavoro e tecnica, fra lavoro e scienza; 4) I’avere superato, almeno teoricamente,
la scissione fra scuola liberale e scuola professionale, fra classi dirigenti e classi
subalterne, a favore d’una visione pill completa, e pii democratica, dell’uomo, del
suo destino, del suo essere nel mondo.

Molti anche i difetti, perd, sempre che, dai teorici della scuola “attiva” si voglia
passare ai “personalisti”, oppure alla nuova psico-pedagogia americana. Ad esem-
pio Jerome Bruner, una delle voci pii potenti della pedagogia contemporanea, ener-
gicamente propose il “superamento” delle idee del Dewey, quando parve che i so-
vietici fossero pili avanti degli americani nella corsa allo spazio (lancio dello
“Sputnik”, 1959).
Jacques Maritain, autore de L’editcazione al bivio, muoveva da premesse diverse ed
aveva fini diversi quando, trovandosi in esilio in America negli anni dell’ultima guerra
mondiale, individuo, nel corso di una conferenza, ben sette errori nell’educazione
moderna: molti di questi errori (pragmatismo, sociologismo ecc.) erano quelli delle
scuole attive. Ma il rimprovero fondamentale che il Maritain rivolgeva alla nuova
educazione era di avere, spesso e volentieri, dimenticato che 1’'uomo & persona: non
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quindi soltanto un essere biologico o sociale, ma, anche e soprattutto, un essere spi-
rituale. Per avere dimenticato questa fondamentale dimensione umana, accanto al
movimento pedagogico “naturalista” veniva condannato anche quello sociale.

SERGIO HESSEN E LA SCUOLA CREATIVA

Sergio Hessen, personalista come il Maritain, fu pit duttile nel valutare le scuole
attive. Hessen (autore di numerose pubblicazioni pedagogiche, fra le quali vogliamo
ricordare almeno Fondamenti filosaofici della pedagogia riconosceva, in primo luo-
g0, alla scuola attiva, il merito di avere portato aria fresca dentro le aule scolastiche.
In secondo luogo, riconosceva al pragmatismo (e cioé principalmente a John Dewey)
una concezione del lavoro scolastico estremamente piil libera e pil aperta di quella
esposta dagli utilitaristi russi. Per costoro, difatti, il lavoro scolastico andava valuta-
to, non diversamente dal lavoro produttivo, dai suoi risultati pratici; mentre Dewey,
come sappiamo, aveva abbondantemente insistito sul suo significato culturale. II
suo limite era, secondo Hessen, quello di aver finito col sopravvalutare I’attivita
manuale e di aver guardato ad essa come alla panacea per tutti i mali della scuola. La
lingua russa, contrariamente alla nostra, ha due termini per indicare il lavoro: frud e
robota; trud & il lavoro interessante perché vivificato dall’intelligenza, robota ¢ il
lavoro faticoso perché noioso, privo d’interesse, compiuto meccanicamente. Hessen
ha particolarmente insistito sul fatto che robota non & necessariamente un lavoro
manuale e trid non & necessariamente un lavoro intellettuale. Robota non ¢ altro che
la degenerazione di trud, che avviene quando I’uomo non & pili il soggetto attivo del
lavoro. Lo studio scolastico pud diventare facilmente robota, quando & puro appren-
dimento mnemonico, ma anche il lavoro manuale scolastico pud diventare facilmen-
te robota, degenerando in sterile utilitarismo o in compiaciuto meccanicismo, quan-
do I’educatore ne assolutizza il valore. Da cid la necessita di rimettere in discussione
il problema della scuola attiva, non certo per tornare indietro, ma per andare avanti
con le idee piu chiare.

La nostra &, fra le tante cose, anche 1’epoca dell’alienazione: non quella che deriva
da un lavoro che non ci appartiene o ci impoverisce o ci sovrasta; ma un’alienazione
immensamente pii radicale: quella che ci coglie fuori dal lavoro, durante le ore di
liberta o di riposo. Giacché non solo il lavoro pud alienare, ma anche il divertimento,
quando & stordimento o noia. Nell’epoca dei mass-media, I'nomo rischia di passare
da una schiavitl all’altra: dalla schiaviti dell’ufficio a quella del televisore. Contro
tutto cio il lavoro manuale illuminato dall’intelligenza (e ciog il lavoro consapevole)
pud creare argini considerevoli di difesa. Ecco per la scuola un motivo in pit per
occuparsene. Per0d va superato, col disprezzo del lavoro manuale, anche la sua esal-
tazione. Perché esaltare il lavoro manuale per disprezzare quello intellettuale signi-
ficherebbe cadere dalla padella nella brace e fare il gioco di chi, tutto sommato,
gradisce I’ignoranza: ottimo terreno su cui sempre prosperano le dittature, Bisogna
superare anche 1’idea che la scuola sia attiva solo perché vi si pratica il lavoro ma-
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nuale come metodo. Al contrario, la scuola ¢ attiva quando vi si lavora (intellettual-
mente o fisicamente) attivamente; quando vi si sprona la creativita; quando 1’allievo
vi trova le condizioni e gli strumenti per esprimere, liberamente ma ordinatamente,
se stesso.

Non ¢ forse giunta ’ora di parlare di scuola creativa?

Tutto cid che I’uomo fa passa attraverso le sue mani. Ma anche tutto cio che I'uomo
fa, se € umano, nasce dalla sua intelligenza. Ora puo darsi che un qualunque lavoro
manuale richieda pil forza fisica che la poesia, la musica o la pittura, ma I’importan-
te non & questo: I'importante & che il lavoro sia sempre guidato dal desiderio e dal-
I’intelligenza -insomma che non sia solo fatica- che sia trud e non robota.
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DOSSIER SUL LAVORO MINORILE NEL
MONDO E IN ITALIA

Liceo Scientifico “A. Moro” - Classe 5" C
Professoressa Erminia Grassi

QUANTI SONO E DOVE SONO

Nessuno sa con esattezza quanti bambini, in tutto il mondo, siano al lavoro. Nessuna
agenzia internazionale dispone di cifre certe perché nessun governo si prende la
briga di fare delle indagini accurate. Alcuni capi di governo affermano addirittura
che nei loro paesi non esiste né il lavoro minorile, né il fenomeno dei ragazzi di
strada.

Vista la penuria di statistiche certe dobbiamo accontentarci delle stime fornite dai
diversi organismi : I’Organizzazione Internazionale del Lavoro, che & I’organismo
pil attendibile, afferma che i bambini lavoratori sono fra i 100 e i 200 milioni. Si
trovano nei campi, nei laboratori tessili, nelle vetrerie, nelle officine, nei ristoranti,
nei bar, sui marciapiedi e fanno di tutto, dai guardiani di animali ai tessitori, dai
camerieri agli sguatteri, dai pulisciscarpa alle prostitute.

Il numero pitt alto di bambini al 1avoro si trova in Asia, ma poiché questo continente
& anche il pill popolato non ha P’incidenza pilt alta. Questo primato tocca all’ Africa
dove lavora un bambino su quattro.

Quando parliamo di lavoro minorile non ci riferiamo ai bambini che danno una mano
nelle faccende di casa o ai bambini che nei ritagli di tempo aiutano i loro genitori nei
campi o nelle botteghe artigianali. Questi lavori contribuiscono alla loro formazione
perché educano al senso di responsabilitd e perché fanno imparare delle attivitd ma-
nuali utili per la vita.

In discussione non ¢ il lavoro come attivita educativa organizzata per rendere un
servizio ai ragazzi. In discussione & il lavoro svolto nelle fabbriche, nelle piantagio-
ni, nelle miniere e in molti altri luoghi, per arricchire i padroni. In altre parole ¢ in
discussione il lavoro come forma di sfruttamento dei minori.

Il tema del lavoro minorile & ancora immerso in un mare di indifferenza. Troppa
gente lo vive come un problema lontano contro cui non ¢’é niente da fare perché,
essi pensano, & il frutto inevitabile della poverta. Ma il lavoro minorile & un fenome-
no in crescita che sta invadendo anche la nostra parte di mondo. In ogni caso non &
una conseguenza, ma una causa della poverta perché il lavoro minorile fa abbassare
il livello dei salari e toglie lavoro agli adulti.

In India ci sono 55 milioni di bambini che lavorano come dipendenti e 55 milioni di
adulti disoccupati!

Guardiamo pilt da vicino in quali condizioni lavorano questi bambini. Putul ha 9
anni e da dieci mesi lavora nei dintorni di Dacea in una fabbrica di camicie per gli
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Stati Uniti. Inizia a lavorare alle otto del mattino e finisce alle dieci di sera, Ma quando
¢’ molto da fare continua fino alle tre di notte, poi si sdraia sul pavimento e si addor-
menta in attesa del mattino. Alle sei va a casa e torna a lavorare due ore pil tardi. Per
una notte passata cosi riceve 15 taka (500 lire).

Un giorno, la sua fabbrica venne visitata da alcuni stranieri e alla fine della conversa-
zione che ebbe con una donna della comitiva, Putul imploro di essere portata via di li:
“Per favore portami con te. Torna domenica e portami via di qui”.

In quella fabbrica il 60% dei dipendenti & costituito da bambini che hanno meno di
tredici anni. I sistemi sono sbrigativi: chi entra anche solo un minuto pil tardi, alla
terza volta perde un giorno di paga. Chi fa un giorno di assenza, perde tre giorni di
paga.

Doy ha tredici anni. Lavora a Bangkok in una fabbrica per I’esportazione che impiega
circa 200 bambini, Essi tagliano, cuciono ed incollano borse per 15 ore al giorno. La
ditta ne produce ogni mese pill di 50.000 e grazie al sudore e alle lacrime di questi
bambini ha ricevuto pill volte il premio come migliore esportatore.

Ascoltare Doy & penoso. “Mi mancano i miei fratelli e le mie sorelle. Non so quando li
potrd rivedere. Mi manca la scuola. Forse un giorno potrd tornarci. Ma quello che mi
manca di piu & il gioco. Lavoriamo sempre e non capisco perché la sera non ci danno
un po’ di tempo per giocare. Forse perché c’¢ tanto lavoro da fare”.

Shanti ha solo nove anni, lavora in una fabbrica di vestiti da pit di un anno, Di norma
lavora dalle 12 alle 18 ore al giorno, ma una volta ’hanno perfino obbligata a lavorare
per tre giorni di seguito fermandosi solo per mangiare. Shanti guadagna piu di 300
taka (10.000 lire) al mese.

Putul, Doy e Shanti come milioni di altri bambini sono stati derubati della loro infan-
zia. Di recente un assistente sociale di Bangkok ha affermato: “Quando arrivano dalle
campagne, questi ragazzi sono vispi e pieni di energia, ma poco dopo li ritroviamo
intristiti e malandati. E’ terribile assistere al loro lento consumo senza che noi possia-
mo fare niente”.

Un vecchio proverbio cinese dice: “La vita di un bambino € come un pezzo di carta su
cui ogni passante lascia un segno”, Purtroppo sui corpi di questi piccoli lavoratori non
vengono lasciati messaggi d’amore, ma ferite profonde che li rendono mutilati per il
resto della vita, Essi subiscono questa condanna solo perché sono deboli, indifesi e
percio facilmente sfruttabili.

In Asia la piaga del lavoro minorile & gravissima, non solo perché & il continente con il
maggior numero di bambini al lavoro, ma anche perché conosce le peggiori forme di
lavoro minorile. In questo continente milioni di bambini lavorano ancora in schiavitl
e solo in India, nell’industria dei tappeti se ne contano 40.000. Essi lavorano senza
paga, per 12-15 ore al giorno e non possono tornare a casa fincheé la famiglia non
restituisce la somma ricevuta in prestito dal padrone del laboratorio. Ma questo giorno
non artiva mai perché gli interessi, che vanno dal 100 al 200% al mese, fanno aumen-
tare il debito a dismisura.

In Indonesia si stima che i bambini al lavoro in eth compresa frai 10 e i 14 anni siano
2,7 milioni. Molti di loro sono impiegati nel settore tessile e soffrono di problemi
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respiratori per la polvere sprigionata dal cotone, dalla lana e dalle stoffe. Ma i padroni
negano di avere qualsiasi responsabilita rispetto alla salute e alla sicurezza dei bambi-
ni.

In Cina, dove le autorita hanno sempre negato |’esistenza del problema, il lavoro minorile
¢ cresciuto con ’espansione delle “zone franche per I’esportazione”. Benche lavorino
fino a 14 ore al giorno, i piccoli cinesi assunti nelle fabbriche di queste zone speciali
guadagnano solo dieci dollari (16.000 lire) al mese.

In Thailandia, nell’industria del cuoio, i bambint lavorano dalle otto del mattino fino
alle undici di sera e fanno al massimo un paio di pause di un’ora ciascuna, Dopo pochi
mesi cominciano ad ammalarsi non solo perché lavorano a ritmi massacranti, ma an-
che perché usano solventi e mastici tossici in stanzette che a volte non hanno neanche
una finestra. I rappresentanti sindacali thailandesi hanno dichiarato all’ufficio Interna-
zionale del Lavoro che in Thailandia la situazione dei bambini lavoratori ¢ fra le peg-
giori del mondo.

Naturalmente il lavoro minorile non & un’esclusiva dell’ Asia. In Africa i bambini al
lavoro costituiscono il 17% di tutta la forza lavoro.

In alcune nazioni dell’ America Latina la percentuale di bambini che lavora arriva fino
al 26% e poiché questa regione & la pitl urbanizzata del Sud del mondo, essi si trovano
soprattutto nelle citta. Fra i paesi di questo continente, il Brasile ¢ quello che ha, in
assoluto, il maggior numero di bambini al lavoro. Essi sono sette milioni e rappresen-
tano circa il 18% della popolazione infantile compresa frai [0 e 1 14 anni.

Ma il lavoro minorile cresce anche negli Stati Uniti e sta ricomparendo anche in Euro-
pa. Il Portogallo & un buon esempio. Nessuno sa quanti sono i bambini al lavoro, ma
basta girare per i laboratori nei dintorni di Porto e se ne contano a migliaia.

Le industrie calzaturiere e dell’abbigliamento sono quelle che ricorrono di pitr al lavo-
ro dei bambini e che 1i trattano nel modo peggiore. I padroni di queste fabbriche non si
preoccupano né della loro salute né della loro sicurezza perché sanno di poterli licen-
ziare e rimpiazzare in qualsiasi momento.

I bambini si trovano anche nelle imprese che lavorano per le multinazionali. La con-
correnza le spinge a comprimere sempre pilt i costi di produzione e ricorrono al lavoro
dei bambini perché possono ottenere la stessa produzione per salari molto piti bassi o
addirittura nulli, trincerandosi dietro alla scusa che i bambini sono i per imparare un
mestiere, In questo modo i bambini diventano concorrenti dei loro genitori e oltre ad
occupare i loro posti di lavoro fanno anche diminuire le loro paghe. Per questo, da un
punto di vista puramente economico, il lavoro minorile & un vero disastro.

IL LAVORO MINORILE IN ITALIA

In Italia I’etd minima per lavorare & fissata a 15 anni in coincidenza col termine
dell’obbligo scolastico, ma per 1’agricoltura la legge fa un’eccezione ed ammette
’assunzione a 14 anni, purche si tratti di un lavoro stagionale che non compromet-
te la frequenza della scuola. “Ma in alcune regioni d’Italia questo limite non &
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rispettato e nella sola provincia di Reggio Calabria i giovani sotto i 14 anni impie-
gati stabilmente in agricoltura sono almeno 15.000 - denuncia Demetrio Costantino,
segretario della Confederazione Coltivatori di Reggio Calabria - le aziende ricor-
rono al lavoro minorile per non pagare i contributi”.

La C.G.LL. ha calcolato che in tutt’Italia i bambini che lavorano illegalmente sono
500.000 molti dei quali si trovano in Meridione.

Secondo uno studio condotto nel 1988 dall’ Azione Cattolica, in Campania i bam-
bini che lavorano illegalmente sono 90.000 e nella sola Napoli se ne trovano 35.000.
11 23% di loro guadagna meno di 10.000 lire a settimana e solo il 18% supera le
20.000 lire. Dunque si tratta di una manodopera molto a buon mercato che & utiliz-
zata tantissimo nei laboratori dell’imitazione, di cui Napoli ¢ diventata specialista.
A migliaia essi sono assunti “in nero” nei piccoli laboratori che producono perfette
imitazioni delle borse di Louis Vuitton, dei jeans firmati “Fiori di Carta”, di uova
pasquali e pellicce. Le aziende ricorrono al lavoro minorile per non pagare i con-
tributi.

I bambini sono impiegati perfino nei supermercati e naturalmente negli esercizi
pubblici. Il caffé che viene servito nelle aule universitarie, agli studenti ed ai pro-
fessori, spesso € portato da bambini che dovrebbero trovarsi nei banchi di scuola.
Purtroppo alcuni bambini finiscono anche come “manovalanza” della malavita
organizzata. Ogni tanto a Palermo, dei bambini sotto ai dieci anni sono sorpresi a
vendere eroina. Solo nel quartiere di Scampia si stima che 500 bambini siano im-
piegati come corrieri di attivitd criminali. Questi “muschilli” (moscerini), come
vengono chiamati, sono piccoli, veloci e, come dice il loro stesso nome, difficili
da catturare.

La camorra sa che per la legge italiana essi non sono punibili e sfrutta questa
particolarita per fare svolgere a loro le fasi pill esposte delle azioni criminose.

Procolo, che ha appena dieci anni, si alza tutte le mattine alle quattro, scende in
strada e aspetta un vicino di casa che gli da un passaggio fino al mercato del pesce
dove scarica cassette pitl grandi di lui. Una mattina, una mano gli scivold sul ban-
cone usato per tranciare il tonno e un pesante coltello gli mozzo di netto il dito
indice. Da allora il suo lavoro non & certo piil facile. Procolo abita alla periferia di
Napoli, in un appartamento-garage umido e stretto. Sua madre lavora stagional-
mente nella raccolta della frutta, e passa il resto del tempo a tirar su la famiglia,
tentando di garantire 1’essenziale con quel poco che entra. Suo padre ¢ un abile
pescatore, ma riesce a ricavare poco dal mare inquinato che lambisce la costa na-
poletana. Parla raramente in famiglia, forse perché & abituato a passare da solo
delle lunghe giornate in mare,

Nella casa di Procolo la scuola & ritenuta poco necessaria e ancora meno il gioco.
Procolo € un “adulto precoce”: conosce il lavoro duro e sa cosa significa stare per
ore con le mani e i piedi al freddo. Spesso si ferma all’osteria del porto a bere del
vino con gli amici di suo padre. Gli stanno sfuggendo le gioie e la spensierata
vivacita dell’infanzia. Ma & pur sempre un bambino.
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IL LAVORO MINORILE IN TV

Nel Nord del mondo sta avanzando anche un altro fenomeno preoccupante ed & I’'uso
dei bambini nell’industria dello spettacolo, della pubblicita e della fotografia . Un’in-
chiesta condotta in Belgio dal Ministero degli Affari Sociali ha rivelato che ¢’¢ un
giro di reclutamento molto vasto e che molti genitori, un po’ per ambizione, un po’
per sete di guadagno, fanno posare volentieri i loro figli anche se gli orari non tengo-
no assolutamente conto degli impegni scolastici.

SUPERLAVORO PER I MINI DIVI DELLA TV
U.S.A.: una legge per tutelarli.

Professione: attori. Orario di lavoro: dalle 8 di mattina alle 9 di sera. Eta: un anno.
Due gemelli californiani passavano cosi le loro giornate, sul set di una popolare
trasmissione tv, prima che la balia che si occupa di loro denunciasse il superlavoro
delle due “star”. La legge della California prevede che a quell’eta un bambino non
possa lavorare davanti alle telecamere per pil di 4 ore e mezzo.

Altri gemelli in superlavoro: 3 mesi di eta e straordinari sulla scena di un film per tv
via cavo, 9 ore di prove e riprese. Tempo massimo legale: 2 ore.

Rispetto ai coetanei del Sud del mondo la posizione di queste mini star & certo
invidiabile, e non solo per il tipo di lavoro svolto, ma anche perché, almeno nello
Stato americano ¢’¢ un’avanzata legislazione pronta a difenderli.

Il nemico vero in questo caso sono perod i genitori, ancora pit delle case di produzio-
ne. Papa e mamma costringono i figli, accusa il Los Angeles Times, a trasformarsi in
forzati del video, per la gioia dei produttori che mettono sotto contratto i bimbi strap-
pando bassi compensi, visto che i genitori sono disposti a tutto pur di farli sfondare.
E il “bratmarket”, termine americano traducibile in “il mercato dei mocciosi”, “tira”
moltissimo in tutti i paesi industrializzati. In Italia le agenzie che arruolano mini divi
si sprecano, la legge non altrettanto ed & comunque piuttosto vincolata al parere dei
responsabili giuridici dei bambini che sono i genitori. Il fenomeno cresce in fretta e
i bambini sono per costituzione incapaci di contrastare la legge del mercato e la
volonta dei genitori. L’ unica cosa che unisce i bambini del Terzo e del Primo mondo
¢ la carriera: brevissima in tutti e due i casi; per motivi fisici (i danni causati dagli
sforzi di un adulto), nel primo caso, per sopraggiunta maggiore eta, nell’altro.

LO SFRUTTAMENTO SESSUALE

Dieci milioni di bambini nel mondo sono costretti a vendere il loro corpo per soprav-
vivere: 500.000 in Brasile, 300.000 in Thailandia e in India, 200.000 in Cina. E poi
in Sri Lanka, in Bangladesh, nelle Filippine, nei Caraibi, in Africa e ora nell’Europa
dell’Est.

221



Lo sfruttamento sessuale di bambini dai 6 ai 14 anni, per la strada o nei bordelli, dai
propri connazionali o da turisti & un colossale giro d’affari che vede coinvolte anche
alcune agenzie turistiche del Nord del mondo, che non esitano a suggerire il piacere
di una notte con una bambina prostituta.

In Brasile, le bambine sono sfruttate dall’etd di 7 anni e a 12 devono affidarsi al
chirurgo per farsi asportare I’'utero. Una bambina di strada impiega meno di sei mesi
per cadere nella prostituzione e poi, per resistere, deve far ricorso all’alcool e alla
droga.,

BAMBINI IN SCHIAVITU’

In India, in Pakistan, in Nepal, milioni di bambini lavorano addirittura come schiavi.
Essi sono ridotti in questa condizione dall’usura e dall’inganno. Una vittima raccon-
ta come scatta la trappola: “Mi chiamo Mahandra e vivo in India, Un giorno del
1988, quando avevo ancora 10 anni, al mio villaggio arrivd un giovanotto ben vesti-
to che si presentd come rappresentante di una famosa fabbrica di tappeti. Egli disse
che la sua ditta aveva organizzato un corso di tessitura e che stava cercando ragazzi
da iscrivere. Poi aggiunse che i ragazzi sarebbero stati spesati e che avrebbero rice-
vuto uno stipendio. Per giunta la sua ditta era anche disposta a pagare subito sei mesi
in anticipo.

Di fronte a condizioni cosi vantaggiose i miei genitori presero la somma di denaro e
mi affidarono al giovanotto che rassicuro di portarmi indietro dopo un anno. Ma egli
non era il rappresentante di una ditta, ma un trafficante di schiavi e mi ritrovai in un
piccolo laboratorio di tessitura a 200 chilometri da casa mia.

Dopo un anno, visto che non tornavo, mio padre si mise a cercarmi e quando final-
mente mi trovo disse che voleva portarmi via, ma il padrone rispose che non mi
avrebbe lasciato andare finché non avessi pagato tutto il debito che avevo con lui.
Mio padre chiese di quale debito stesse parlando e il padrone disse che si trattava
dell’anticipo gravato degli interessi e delle spese di mantenimento. Poiché gli inte-
ressi erano altissimi, mio padre capi che non avrei mai potuto ripagare il debito e si
rivolse ad un gruppo di volontariato che si batteva contro la schiavitti dei bambini.
Venni liberato da loro nel 1992”.

IN SCHIAVITU’ NEI LABORATORI DI TAPPETI

Molti tappeti annodati a mano, provenienti dall’India, dal Pakistan e dal Nepal, sono
stati fabbricati da bimbi di dodici, dieci , otto e anche sei anni, costretti a stare per
[2-15 ore al giorno nella stessa posizione. Il loro lavoro consiste nel fare nodi su dei
fili ben tesi che corrono dal tetto al pavimento montati su dei sostegni. Per questo
stanno tutto il giorno seduti su una panca, con le braccia sollevate.

A seconda delle dimensioni del tappeto, sulla panca siedono, gomito a gomito, an-
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che dieci ragazzi intenti a formare disegni complicati. Al minimo errore sono pic-
chiati.

La giornata di lavoro comincia al mattino presto e finisce a notte fonda con due o tre
interruzioni per mangiare e per fare i propri bisogni. La sera, quando il padrone
decide che & ora di smettere, i ragazzi scendono dalla panca e si mettono a dormire
sul pavimento di terra battuta. Il padrone, andandosene, chiude la porta a chiave per
impedire che scappino.

I bambini ricevono poco da mangiare e sono pieni di croste a causa della sporcizia.
Molti soffrono di disturbi respiratori ed hanno ampie cicatrici sulle mani. Un bambi-
no racconta perché: “Spesso capita che ci tagliamo con i coltelli che usiamo per
lavorare. Allora il padrone ci riempie la ferita di zolfo e gli da fuoco. Il dolore &
terribile, ma la ferita smette di sanguinare e possiamo seguitare a lavorare senza
sporcare i tappeti di sangue”.

QUALI PRODOTTI INCORPORANO LAVORO MINORILE?
QUALI SONO I MILLE VOLTI DEL. LAVORO MINORILE?

Costa Rica, dicembre 1993: due adolescenti, di 14 e 16 anni, muoiono per intossica-
zione da pesticidi che spruzzavano, senza guanti e senza mascherina, in una pianta-
gione di banane.

La legge del paese proibisce nella maniera pilt assoluta di assegnare i bambini a
lavori pesanti e pericolosi. Eppure nelle piantagioni essi sono costretti a trasportare
a spalla grossi carichi di banane e a spruzzare pesticidi.

India: migliaia di bambini lavorano nelle piantagioni di te’ dell’ Assam. Nel paese il
lavoro dei bambini in agricoltura & legalizzato ma non deve oltrepassare le 4 ore e
mezzo giornaliere. I salari perd sono cosi bassi che solo lavorando una giornata
piena i bambini possono guadagnare una somma apprezzabile. Per avere una giorna-
ta piena bisogna raccogliere da 16 a 30 chili di foglioline e portarle poi alla pesa
distante 3 chilometri. Alti sono i tassi di denutrizione e analfabetismo.

Nepal: per tradizione in ogni piantagione di t& i lavoratori sono divisi in 3 categorie:
maschi adulti, femmine adulte, bambini lavoratori, con salari differenziati, pilt bassi
per 1 bambini. Il lavoro comincia alle 7 e finisce alle 4 di pomeriggio, con una pausa
a mezzogiorno. Ai bimbi sono assegnati vari compiti, alcuni dei quali molto duri.
Essi comprendono la potatura, la raccolta, i trapianti, il diserbo.

Malesia: un censimento condotto nel 1980, ha accertato che nelle piantagioni
malesiane di gomma, di palma da olio e di cacao si trovano circa 43.000 bambini tra
110 e i 14 anni di pil sono figli di braccianti gia dipendenti delle piantagioni e
cominciano a lavorare qualche ora al giorno svolgendo i lavori pill semplici come la
pulizia delle tazze e 1’arrotatura dei coltelli. Poi, via via che crescono, finiscono per
lavorare tutto il giorno e si dedicano anche ai lavori pill pesanti e pericolosi compre-
sa la raccolta della gomma e delle noci da olio. Tuttavia essi non riscuotono neanche
una lira, perché non sono al lavoro su richiesta della piantagione, ma dei loro padri.
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“Questi ragazzi sono al lavoro per scelta dei loro genitori e non € colpa nostra se i
padri delegano ai figli lavori che dovrebbero fare loro” ha affermato il dirigente di
una piantagione. Ma egli non dice che i salari sono legati ad una produzione minima.
Per esempio nelle piantagioni di gomma, per avere il diritto alla paga bisogna inci-
dere 500 alberi al giorno, mentre nelle piantagioni di palma da olio bisogna racco-
gliere due tonnellate di noci. Nessun adulto, da solo, riesce a raggiungere questa
produzione e i padri si portano dietro i figli per guadagnare almeno la paga minima.
Indonesia: nelle industrie di vestiti, scarpe e giocattoli sono impiegati migliaia di
minori, soprattutto di sesso femminile. Di solito lavorano 8-10 ore al giorno per 6
giorni alla settimana, ma I’orario si pud allungare fino a 13-14 ore. La paga settima-
nale oscilla tra le 3.000 e le 12.000 lire. Le condizioni di lavoro sono pessime: stare
sempre nella stessa posizione, ambienti poco illuminati, poco ventilati e sovraffollati.
In una fabbrica di lampadine la temperatura ambiente era di 50° e i bambini lavora-
vano ai forni senza nessun tipo di protezione. In fabbrica non sono rare le molestie
sessuali, come pure le punizioni.

Cosl anche in Thailadia, India e Cina.

Thailandia: non di rado i bambini lavorano in condizioni di schiavitl: oltre 100.000
bambini di eta compresa trai 9 ei 15 anni, in cambio di 320.000 lire date alle fami-
glie, devono lavorare per 2 o 3 anni nelle fabbriche, specie quelle di giocattoli e di
fiammiferi.

Le condizioni in cui sono costretti a lavorare sono disumane : il lavoro supera le 12
ore giornaliere, il cibo & scarso, dormono in capannoni ghetto privi di servizi igieni-
ci, sono sempre a contatto con plastiche infiammabili in ambienti che hanno una
temperatura di oltre 40°.

CRONACA DI UN INCENDIO PREANNUNCIATO

Negli stabilimenti di giocattoli il pericolo di incendio & molto alto e quando divam-
pa, a farne le spese sono soprattutto loro, i bambini, che spesso sono fatti lavorare ai
piani superiori.

In Thailandia I'incendio pil grave ¢ avvenuto il 10 maggio 1993 in uno stabilimento
che si trova a dieci chilometri da Bangkok e che ¢ di proprieta di una multinazionale
cino-thailandese denominata “Kader Industrial Limited”, Questa fabbrica occupa
circa 4.000 lavoratori, la maggior parte dei quali sono giovani donne provenienti da
aree rurali. La fabbrica impiega anche numerosi studenti come lavoratori stagionali.
Le lavoratrici hanno detto che la direzione impone condizioni molto dure. Per anda-
re al gabinetto devono chiedere il permesso e sono cronometrate da superiori aggres-
sivi. Di norma il permesso viene concesso solo una volta al giorno.

E’ difficile essere riconosciuti malati e quando uno si sente male preferisce subire un
giorno di sospensione dello stipendio piuttosto che giustificarsi con i supervisori.
Il salario medio & 126 baht (8.000 lire) al giorno, corrispondente grosso modo al
salario minimo previsto dalla legge. Tuttavia & obbligatorio raggiungere una produ-
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zione prestabilita, altrimenti la paga & decurtata. Spesso le lavoratrici sono costrette
a fare lo straordinario fino a mezzanotte o anche fino al mattino successivo. La dire-
zione non chiede il consenso delle lavoratrici. Semplicemente ordina alle guardie di
sprangare le vie d’uscita e di riapririe quando ¢ stata raggiunta la produzione previ-
sta. Le lavoratrici affermano che questa pratica & adottata soprattutto il sabato per
costringerle a rimanere in fabbrica fino alla domenica mattina.

Tuttavia quel pomeriggio del 10 maggio era un lunedi. Le ragazze stavano tirando
un respiro di sollievo perché si stava avvicinando I’ora di uscita. Nessuno avrebbe
creduto di dover essere protagonista di una delle peggiori tragedie industriali del
mondo.

Anche Cheng era al lavoro quel pomeriggio. Lavorava al terzo piano nel reparto
cucitura, Verso le quattro senti delle grida che provenivano dal piano di sotto ed intui
che stava succedendo qualcosa di grave perché gli incidenti non erano rari alla Kader.
Cheng si alzd e ando di corsa alla finestra ma era gia stata presa d’assedio.

“Deve essere scoppiato un incendio” gridavano molte ragazze in preda allo spaven-
to, e proprio in quel mentre videro del fumo denso che saliva dal pavimento. Di
colpo si riversarono tutte verso la porta ma la trovarono ostruita da una folla di
persone che tentava di uscire.

“Non ¢’¢ modo di uscire” gridavano alcune. “Le guardie haCnno sbarrato la porta
principale” gridavano altre e prima che Cheng potesse decidere cosa fare, meta del-
I’edificio era gia crollato. In preda al panico molta gente salto fuori dalle finestre.
Cheng guardd giti; ¢’era un cumulo di corpi sul selciato del cortile. Alcuni sembra-
vano privi di vita, ma altri si muovevano e dal mucchio provenivano gemiti e grida
d’aiuto,

“Pensai che sarei morta” - racconta Cheng - “Mi tolsi I’anello e lo misi in tasca, poi
fissai bene la targhetta sul vestito affinche il mio corpo potesse essere identificato.
Ero terrorizzata: dovevo decidere se morire bruciata o fracassata al suolo saltando
gil dal terzo piano”.

Mentre le mura dell’edificio stavano crollando Cheng si fece coraggio e saltd gill.
Atterro su una pila di morti. Si feri ma fortunatamente sopravvisse.

Tuttavia quelle porte sprangate costarono la vita a 200 ragazze.

COME ELIMINARE IL LAVORO MINORILE

Per combattere efficacemente il lavoro minorile & necessario assumere contempora-

neamente una serie di iniziative che si possono sintetizzare in 3 azioni: Prevenire,

Scoraggiare, Soccorrere.

In altre parole bisogna:

1) lottare contro la poverta affinché le famiglie non abbiano pitl bisogno di far lavo-
rare i loro figli, e garantire la scuola obbligatoria e gratuita;

2) penalizzare, come consumatori, le imprese che ricorrono al lavoro minorile;

3) aiutare i bambini che gia lavorano a recuperare i loro diritti.
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La prevenzione del lavoro minorile si fa prima di tutto abbattendo la poverta. Le
famiglie, infatti, cedono i loro figli alla strada e ai padroni solo perché non sanno
come fare a tirare avanti.

La poverta si combatte modificando profondamente I’organizzazione economica dei
singoli paesi e modificando i rapporti economici internazionali,

Per questo la prevenzione & forse il compito pit difficile, ma non impossibile.
Come abitanti del Nord non abbiamo molte possibilita di influire sulle scelte dei
governi del Sud, ma possiamo intervenire sui nostri centri decisionali per far cam-
biare alcuni meccanismi che hanno potere di vita o di morte sulla gente del Sud.

I pitr importanti sono il Debito, gli Accordi Commerciali e la Cooperazione.

Le politiche di aggiustamento strutturale della Banca Mondiale ¢ del Fondo Moneta-
rio Internazionale pretendono di riorganizzare le economie locali dei paesi del Terzo
mondo affinche producano a basso prezzo per esportare. Se si giudicano queste po-
litiche alla luce dei risultati, si constata che esse producono un abbassamento perma-
nente del costo del lavoro, ponendo in concorrenza i paesi fornitori di beni primari.
Il lavoro dei bambini, in particolare nei paesi dominati come I’ Africa, contribuisce a
perpetuare I’ esistenza di un sottoproletariato illetterato, supersfruttato, prolifico, ge-
neratore di delinquenza.

Alimenta e rinnova una abbondante riserva di mano d’opera dequalificata, bisogno-
sa, instabile, che ignora i propri diritti, dunque a buon mercato e facilmente sfruttabile.
Il meccanismo della concorrenza instaurato fra i lavoratori determina I’ impiego del-
le fasce meno care, a discapito dei lavoratori pilt cari. Simultaneamente, il calo
tendenziale del prezzo delle materie prime induce nei paesi del Terzo mondo un calo
dei redditi dei capifamiglia. Pili questi redditi calano, pilt la famiglia ha bisogno di
parecchi salari per sopravvivere.

Tale fenomeno dona un “vantaggio” a lavoratrici e lavoratori meno pagati. Ad esem-
pio le donne, che a priori non sono considerate come capifamiglia ma come dipen-
denti dei propri mariti, si vedono offrire un salario inferiore, definito “di sostegno”.
Lo stesso accade con i bambini. Se si presentano, saranno preferiti alla madre per
tutti i lavori che possono svolgere.

Esistono allora nel seno della medesima famiglia tre categorie di manodopera, in
concorrenza: gli uomini adulti, le donne e i bambini. Il risultato & che la solidarieta
familiare si rivolta contro se medesima, Il lavoro delle donne e dei bambini, meno
pagato, non accresce il reddito familiare; contribuisce invece all’esclusione progres-
siva dei genitori dal mercato del lavoro.

Un numero sempre pill alto di bambini divengono le sole risorse della famiglia.

La crescente sostituzione dei bambini agli adulti obbliga le famiglia a generare una
numerosa prole, allo scopo di moltiplicare le occasioni di procurarsi un reddito. Cosi
il lavoro infantile contribuisce a una demografia galoppante, adatta alle esigenze di
questo tipo di mercato del lavoro. I bambini dai 5 ai 15 anni formano la classe
demografica pili numerosa, che si rinnova piti rapidamente e dunque sfruttabile con
maggior profitto, In effetti, poiché li si pud rimpiazzare molto rapidamente, possono
essere assunti e messi alla porta a totale discrezione. Il prezzo (“salario”) pagato sara
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inferiore al costo della loro forza lavoro, ossia di ¢id che costano per mantenersi in
vita, Ecco il risultato a cui porta la razionalita del sistema.
Cosa si dovrebbe fare allora?

fare pressione sul Fondo Monetario Internazionale e sulla Banca Mondiale, cosi come
sulle Banche private, affinche siano annullati i debiti dei paesi pill poveri e affinche
siano sospese le restituzioni dei paesi meno poveri, chiedendo ai loro governi di
utilizzare le stesse somme per risolvere i problemi sociali interni;

sostenere le lotte che i salariati, che lavorano alle dipendenze delle multinazionali o
delle imprese appaltate, conducono per migliorare le loro condizioni di lavoro, fino
ad arrivare a campagne di boicottaggio. Ancora sostenere i contadini che producono
in proprio, comprando i prodotti del COMMERCIO EQUO e SOLIDALE. Questa
iniziativa & nata in Olanda circa trenta anni fa da parte di alcuni gruppi che volevano
garantire ai produttori del Sud (contadini e artigiani) un compenso equo per il loro
lavoro. In Italia, i prodotti del commercio equo e solidale si trovano solo in partico-
lari punti vendita denominati “Botteghe Terzo Mondo” gestite da gruppi sociali lo-
cali.

Ogni volta che ci si rivolge ai consumatori chiedendo di non comprare una marca ¢
importante indicare quale altra marca pud essere comprata in alternativa. Per questo
le associazioni che lottano contro il lavoro minorile hanno deciso di creare un mar-
chio per segnalare i tappeti che sono stati ottenuti senza I’impiego di lavoro minorile.
Il marchio & stato denominato Rugmark ed & utilizzato soprattutto in America del
Nord e in Europa del Nord.

L’idea del marchio non & nuova ed ormai esistono vari tipi di marchiature, una per
ogni aspetto che si vuole difendere. I pill noti sono 1 marchi ambientali attraverso i
quali si segnala al consumatore che il prodotto ¢ stato ottenuto nel rispetto dell’am-
biente. Ma ancora prima dei marchi ambientali sono sorti i marchi di garanzia socia-
le per avvertire i consumatori che quel prodotto & stato ottenuto nel rispetto di parti-
colari aspetti sociali come il lavoro minorile o i diritti dei lavoratori.

I problema di ogni marchio ¢ chi puo attribuirlo e come si garantisce al consumatore
che & tutto a posto. Nel caso di Rugmark si & costituita in India una commissione di
controllo che ha alle sue dipendenze degli ispettori che fanno dei sopralluoghi in
tutti i laboratori di tappeti che chiedono di poter esporre il marchio.

LA SCUOLA ANTIDOTO DEL LAVORO MINORILE

Ormai sono 40 anni che si parla di cooperazione e se si fosse mirato davvero a risol-
vere 1 problemi della gente, a quest’ora tutte le comunita avrebbero I’acqua potabile,
tutti i bambini potrebbero ricevere 1’ istruzione di base, le principali malattie infantili
sarebbero sotto controllo.

L'UNICEEF, I’ente delle Nazioni Unite per ’infanzia, afferma che per garantire que-
sti diritti a tutti gli abitanti del pianeta basterebbero 25 miliardi di dollari per dieci
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anni. Tanto per fare un confronto, questa cifra & sensibilmente inferiore a quanto il
governo giapponese ha stanziato per la costruzione di una nuova autostrada tra Tokyo
e Kobe ed ¢ inferiore a quanto spendono ogni anno gli europei in vino o gli america-
ni in birra,

Finche si continuera a dedicare ai bisogni primari meno del 10% di tutte le somme
stanziate per la cooperazione a livello internazionale, & certo che i problemi fonda-
mentali della gente non verranno risolti. Pertanto dobbiamo lottare per ottenere un
aumento totale degli stanziamenti (I’ obiettivo & di destinare alla cooperazione I’ 1%
del prodotto nazionale) e per indirizzarli verso la soluzione dei bisogni di base.

Un settore su cui la cooperazione dovrebbe impegnarsi a fondo & la scuola perché &
dimostrato che la scuola obbligatoria & uno strumento formidabile per tenere i ra-
gazzi lontani dal lavoro. La storia ci dice che in Europa e negli Stati Uniti la battaglia
contro il lavoro minorile & stata vinta introducendo 1’obbligo scolastico e ancora
oggi notiamo che il lavoro minorile & pin diffuso proprio in quei paesi in cui que-
st’obbligo non esiste ancora.
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