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Prologo 

 

 

Nascere è un pensiero. Ogni bambino affiora dalla mente della madre e del padre e 

dall‟inconoscibile. Desiderare di avere un figlio e arrivare a tenere un bambino tra le 

braccia può essere un percorso esaltante e intollerabile, che si dipana in tempi 

dilatati, interiormente e concretamente, in modo imprevedibile. 

Avere un bambino e crescerlo può essere un‟esperienza lacerante di entusiasmo e di 

frammentazione. 

Nessuno quanto una madre conosce la costruzione dell‟impossibile ed anche il 

significato del limite. 

Parlare della nascita attualmente può risultare per molti aspetti ridondante, la 

quantità di pubblicazioni, blogs, materiali sull‟argomento rende molto difficile dire 

qualcosa di nuovo, di significativo sul tema. 

Il dubbio che ci attraversa è che però, spesso, le parole delle donne siano 

“incorniciate” in teorie importanti e utilizzate più a didascalia di un ragionamento sul 

tema, che ascoltate di per sé, con la loro carica emotiva e con le immagini dirompenti 

di cui sono portatrici, con la potenza esplicativa e trasformatrice dell‟esperienza. 

La riflessione da cui siamo partite per organizzare questo materiale è quella di 

provare ad aggiungere alla componente dell‟informazione, che richiama al registro del 

funzionamento logico e della razionalità, gli aspetti della narrazione che attengono 

maggiormente al registro della comunicazione e della trasmissione dei vissuti profondi. 

Il significato di queste pagine si può cercare nel desiderio di non lasciare in ombra un 

momento di passaggio identitario cruciale nella vita delle persone, in particolare delle 

donne, e di mettere a disposizione le parole stesse che le donne ci hanno regalato, in 

un tempo di lavoro e di pratica professionale attraversata da emozioni forti e 

delicate. 
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Introduzione 

 

 

Il materiale prodotto in questo testo è il frutto di un lavoro a più mani e della 

riflessione comune di pediatre, ginecologhe, ostetriche e psicologhe, costruito nel 

corso di numerosi anni svolti come professioniste all‟interno del Consultorio Familiare 

dell‟Azienda Unità Sanitaria Locale di Reggio Emilia.  

La nostra attività e la nostra progettazione sono dedicate ai percorsi delle donne (e 

delle coppie) che si accingono a diventare madri (genitori) e a vivere un‟esperienza di 

filiazione e di generatività.  

Lavorare in un servizio pubblico, rivolto alla generalità delle persone, in un‟ottica di 

accessibilità ed equità delle risposte, è stato, per molte di noi, una scelta di campo. La 

convinzione è quella che occuparsi dei bisogni della collettività rimanga un 

investimento efficace, non solo per la garanzia della salute individuale delle donne, ma 

per la costruzione comune di un tessuto connettivo di relazioni e di scambi sociali che 

permettano di crescere i nostri figli nella fiducia del futuro comune. 

Il nostro territorio, storicamente, ha coltivato questi sogni. 

Il consultorio offre numerosi punti di accesso alle necessità della gravidanza e del 

parto, sul versante della fisiologia e dei bisogni emotivi.  

L‟attività di medici, ostetriche e psicologi cerca continuamente nuovi versanti di 

integrazione e sinergie di intervento. In consultorio è rilevante la presenza delle 

donne immigrate, che vede la necessità di nuove figure professionali ad intreccio 

operativo e clinico, in particolare la mediatrice linguistico culturale. 

La partecipazione, come psicologhe, ai corsi di preparazione alla nascita, ci ha 

permesso di riflettere, utilizzando lenti professionali differenziate, sulla nascita delle 

famiglie e sulla loro evoluzione all‟interno di una società in trasformazione.  

Le nuove famiglie, a geografia variabile, monoparentali, ricostituite, transnazionali, le 

coppie miste rappresentano una sfida per la genitorialità e un‟occasione per coltivare 

la pluralità e la soggettività delle scelte ed il riconoscimento delle storie. 

Abbiamo lavorato, nei corsi, con proposte concrete (lettera al bambino, fantasie su 

una giornata tipo) che ci hanno permesso di accostare più da vicino i sentimenti dei 

neo genitori e di condividere emozioni profonde e private.  

Nel testo, ai capitoli a tema, troverete riportati alcuni di questi materiali. 

I corsi nascita in lingua, con la presenza della mediatrice linguistico culturale, dedicati 

alle donne di lingua araba e di lingua cinese, ci hanno offerto un‟occasione di 

decentramento sui nostri modelli di accudimento e di relazione coi figli, oltre a farci 

conoscere donne forti e vulnerabili, con esperienze complesse e delicate da 
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affrontare. Anche con loro abbiamo realizzato l‟esperienza delle lettere di benvenuto 

ai bambini che vedrete riportate. 

Dal 2007 abbiamo realizzato un sito internet “Mamme nel pallone”, collocato 

all‟interno del portale dell‟azienda sanitaria, collegato ad un ambulatorio di consulenza 

psicologica, inizialmente pensato per la prevenzione della depressione post-partum. Il 

sito è diventato inoltre un luogo di scambio, di riflessione, di approdo di esperienze di 

mamme e papà; e contemporaneamente uno spazio, per gli operatori, per porre 

ragionamenti, riflessioni e proposte ai neo genitori intorno ai sentimenti della nascita 

e dei primi incontri col proprio bambino. 



 

6 

 

Cap.1 - L’orrore dell’attesa 

 

 

Perché, nel periodo della gravidanza, fino alla nascita del bambino, si dice delle mamme 

che sono in “dolce attesa”?  

C‟è qualcosa di paradossale in questa affermazione. Perché un‟attesa sia dolce deve 

comprendere una sicura aspettativa di felicità. 

Nessuna mamma potrebbe consentire a chiamare dolce un periodo in cui l‟insicurezza 

ed i pensieri ambivalenti, meravigliosi e terrificanti, sul bambino presentano uno 

scenario interiore in continuo mutamento. Sarebbe meglio denominarla il tornado 

dell‟attesa oppure il dattero con il nocciolo impenetrabile dell‟attesa. 

Ognuno di noi sa quanto è snervante aspettare e non sapere ciò che il futuro ci può 

riservare. Siamo, da generazioni, almeno nel mondo occidentale, formati alla 

progettazione, all‟orologio ed alla tempistica della realizzazione dei prodotti.  

Incontrare una fase della nostra vita in cui l‟atmosfera diventa rarefatta e i momenti 

si sciolgono in un impreciso attendere può suscitare fantasie inquietanti ed emozioni 

orrorifiche. 

L‟attesa inoltre, per il tempo della gravidanza, è l‟aspettare che il corpo si sformi, si 

deformi, che la femminilità si sospenda in un metafisico grembo che accoglie e si 

espande. Un ventre cesta, mangiatoia, un ventre luogo di incubazione di un essere 

ancora ignoto e scalciante, indefinito ed invadente. 

Se le espressioni risultano essere piuttosto forti, mi preme di sottoporvele perché ho 

conosciuto molte donne, soprattutto in seguito ad eventi importanti nella loro storia di 

gravidanza, che sono state sommerse e provate da pensieri di questa natura e che non 

avevano neppure la libertà di poterli esprimere, ingabbiate in una pretesa maternalità 

perfetta ed esclusivamente accogliente, colpevolizzate dal mito di dover essere una 

madre sempre felice per qualsiasi sensazione provenga dal rapporto col corpo e col 

bambino incluso. 

Vi riporto il sogno fatto da una mamma, durante i mesi della gravidanza, che mi è 

sembrato particolarmente efficace: 

“Sono in viaggio, devo attraversare una grande distesa d‟acqua (un lago o il mare), c‟è 
un ponte che devo percorrere, ci sono persone dall‟altra parte che mi aspettano. Lungo 
la strada il ponte si trasforma in un cunicolo, buio e stretto, che mi dà angoscia. Non 
so se riesco a passare attraverso, non so se arriverò dall‟altra parte e se le persone 
dall‟altra parte mi riconosceranno” 

É sorprendente come una parte dei contenuti rimandi, plasticamente, 

contemporaneamente, all‟esperienza del parto (proprio, del proprio bambino) e alla 

trasformazione identitaria che la nascita provoca. Certo si tocca con mano un 

concentrato di emozioni da districare.  
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É importante riconoscere che le emozioni della gravidanza sono fortemente 

ambivalenti. La gioia, il senso di realizzazione, l‟entusiasmo si mescolano e si 

intrecciano in modo inestricabile con le ansie, le paure, le domande.  

Le incertezze e i dubbi sono necessari, vitali per poter entrare nel clima emotivo del 

cambiamento ed avvicinarsi all‟incontro col proprio bambino interiore.  

La gestazione è un processo che si svolge nell‟intimità e si sviluppa come una 

narrazione. É una storia che comprende una “attesa”, fatta di ripetizione, a volte 

monotona. Permette di attingere ad una esperienza interiore e di fantasticare, di 

oscillare tra pensieri diversi, simbolicamente di cullare e farsi cullare 

 

E, con le lettere dal sito, cercheremo di farvelo vedere… 

 

 

Sono incinta di 5 settimane, è la prima gravidanza. Siamo molto 

contenti con mio marito ed abbiamo molti dubbi, anche perché è per la 
prima volta che sono incinta, cioè il primo bambino. Ma io sono un po‟ 
preoccupata, è la seconda volta che vedo le mie secrezioni in color un po‟ 
marrone. È normale durante i primi tre mesi queste secrezioni oppure 
sono in rischio??? La prego, mi date una risposta perché sono molto in 
ansia. Io faccio spesso le passeggiate in piedi, sono normale a fare in 
queste primi tre mesi?? e a casa faccio delle pulizie a casa, non è che non 
devo fare ??? non so cosa devo fare e cosa no???? Resto in attesa della 
Vostra risposta. Cordiali saluti S. K. 
 
Risposta dell‟Ostetrica: 

Nei primi tre mesi della gravidanza c‟è sempre un adattamento del corpo 
femminile a questo nuovo stato e ciò si può manifestare con vari sintomi, 
disturbi, segnali; sia dal punto di vista psicologico che fisico: incredulità, 
sorpresa, gioia, preoccupazione, paura, ansia, emotività; che nausea, 
vomito, sonnolenza, stanchezza, tensione alle mammelle, doloretti simil 
mestruali, a volte macchioline di sangue, che non sempre sono di brutto 
presagio, potrebbero essere a quest‟epoca della gravidanza ( proprio 
iniziale nel tuo caso ) il segnale dell' impianto, cioè, in senso figurativo 
come se la gravidanza mettesse radici attraverso le quali nutrirsi. Ti 
consiglio comunque di: 
- contattare il tuo ginecologo per fare una visita o un'ecografia per 

accertarti che tutto prosegua bene 
- stare un po' a riposo - se lavori stare a casa per qualche giorno 
- sospendere per qualche tempo i rapporti sessuali.  
Anche se vedere delle macchioline di sangue in gravidanza può 
spaventare, molte gravidanze arrivano al termine felicemente, senza 
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problemi, quindi cerca di vivere in modo sereno la tua gravidanza e di 
pensare con ottimismo al futuro. Tantissimi auguri. 
 

 
Tra pochi mesi arriverà un secondo bambino. La primogenita alla 

nascita del nuovo arrivato avrà 20 mesi. Ho tanta paura che possa essere 
gelosa. Chiedo qualche consiglio su come è meglio comportarsi 
preventivamente e successivamente. Vi ringrazio. 
 
Risposta dell‟Ostetrica: 

Cara P., la differenza di età è veramente poca, ma penso che già a questa 
età i bambini abbiano già acquisito in un qualche modo il concetto di 
appartenenza, quindi si può provare a farle sentire i movimenti del bimbo 
nella pancia e dirle, con un modo comprensibile a 20 mesi, che è il SUO 
fratellino, che può accarezzarlo e gli può parlare e cantargli le ninna 
nanne, (a modo suo basta un semplice verso ripetuto). Quando nasce il 
fratellino, quando piangerà, potrà cantargliele ancora ed aiutarlo a fare la 
nanna e se perderà il ciuccio potrà prenderglielo. Secondo me è 
importante preparare i parenti e i nonni, ricordargli di fare le coccole e 
di dare attenzione anche e forse soprattutto alla primogenita, si può 
pensare di regalarle un gioco, di renderla il più possibile partecipe alle 
cure del fratellino e la mamma quando allatta il nuovo arrivato, può tenere 
la bimba vicino parlarle e anche accarezzarla, in un qualche modo non 
escluderla e tenerla distante perché' ne potrebbe risentire. Comunque i 
bimbi hanno un ottimo spirito di adattamento, non è detto che sarà 
gelosa, anzi penso che superato un primo periodo di assestamento del 
nuovo stato familiare, crescendo insieme i 2 bimbi potranno condividere 
tante cose, saranno ottimi amici oltre che ottimi compagni di gioco. 
L'ostetrica 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara P., la sua è una paura legittima. È vero l'arrivo di un bambino 
stravolge gli equilibri, le routines, i ruoli che fino a quel momento si erano 
costruiti, ma non potrà che arricchire il bagaglio di esperienze della sua 
bambina. Forse non esiste una ricetta specifica su come fare a non far 
emergere una gelosia per il fratello, ma sicuramente è molto importante 
che la bambina possa fin da ora sentire parlare del fratellino che è 
dentro alla pancia della sua mamma, con parole semplici e comprensibili da 
lei che è ancora molto piccola. Esistono anche favole molto semplici che 
parlano dell'arrivo di un fratello e questa potrebbe essere un'attività che 
potreste condividere per affrontare l'argomento. É un modo per rivivere, 
anche se è piccolina, la sua crescita. Se avete delle foto di quando era 
neonata provate a fargliele vedere ed usatelo come mezzo per parlare 
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con lei del piccolo, di quando era piccola. Quando il piccolo nascerà, la 
bambina vedrà la mamma che si occupa del fratello che avrà bisogno di 
molte attenzioni, in questo momento, nel limite del possibile, potrebbe 
essere di aiuto poter ritagliare momenti solo vostri, in cui giocare, uscire, 
stare insieme...come piace fare a voi. Può bastare anche poco tempo, ma 
risulterà essere un tempo di vitale importanza per la piccola per poter 
vivere momenti sereni e capire che la mamma è ancora lì per lei e che 
nulla è cambiato. Spero di essere riuscita a dare una risposta alla sua 
domanda. Salutandola vorrei aggiungere che... un po' di sana gelosia aiuta 
a crescere... Un bacetto alla piccola. La psicologa 

 

 

 

É interessante vedere come la gamma e l‟intensità dei sentimenti sia molteplice. Le 

emozioni sono, a volte, palesemente contrastanti e compresenti. Non esiste una 

polarità unica. Ciò che rende estremamente fervido di scoperte il periodo della 

gravidanza sembra proprio essere l‟aspetto di sospensione, le caratteristiche di 

opacità emotiva del periodo. 

La paura, l‟ansia, l‟incertezza sono frequenti, inevitabili, dovuti, in certo qual modo, 

all‟importanza del passaggio, alle nuove acquisizioni in corso: sentimenti estremi, come 

estrema è la condizione, condizione di limite, al limite dell‟umano. Sappiamo che l‟inizio 

della vita ci riconduce al senso, al significato del vivere/dare la vita e ci fa associare 

l‟altro estremo umano, riportando alla mente le relazioni interrotte, le persone 

perdute, i lutti, le separazioni. Le ansie sulla salute del neonato riconducono a questo. 

Le aspettative, i progetti, l‟alto investimento sul bambino corrispondono ed elicitano 

questi sentimenti; rendono essenziale ed esiziale l‟incontro col bambino. 
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Cap.2 - I sogni fanno nascere 

 

 

Piccola e forte 
Curiosa esploratrice 
È magico sentire la tua presenza. 
Così ti immaginiamo 
Misteriosa abitante della mia pancia… 
E il tuo sorriso già ci ha conquistato 
Amarti sarà naturale, piano piano 
Impareremo ad educarti sostenerti 
Sarà bello conoscerti, siamo curiosi… 
Per il momento buoni sogni acquatici 
Buone danze piccolina. 
Un saluto alla nostra piccola e sconosciuta creatura, 
 sia tu splendente e radiosa come il giorno in cui arriverai… 
Tuoi papà e mamma  

 
Nel periodo snervante e ansiogeno dell‟attesa è necessario sognare. Sognare serve a 

costruire dentro di sé un‟immagine del figlio, a provare ad indossare i panni dei 

genitori nuovi che vorremo essere. 

Alcune mamme temono le loro fantasie perché sono preoccupate di costruirsi immagini 

troppo precise che possono essere poi smentite dagli eventi reali.  

Il bambino che nasce, comunque, sorprende e spiazza. É un bambino nuovo, 

sconosciuto, in parte estraneo, che va conosciuto e riconosciuto.  

Le fantasie ed i sogni dell‟attesa sono in relazione col bambino che nasce. Sono una 

culla dei pensieri, che li fa maturare e lievitare verso l‟incontro col bambino.  

Un bambino che viene al mondo, dispone di una biologia, di una genetica, ma entra e 

dovrà confrontarsi col mondo di rappresentazioni e di storie che i genitori hanno 

preparato per lui. Darà la sua impronta peculiare, le trasformerà ma sarà accolto e 

contenuto da esse. 

I miti della famiglia, le tracce lasciate dai suoi antecedenti lo ancoreranno ad un 

contesto affettivo, ad una cultura, ad un mondo di odori, colori, sapori che è proposta 

di sviluppo. 

Per i genitori, a loro volta, sarà necessario compiere un cammino interiore dal 

desiderio di gravidanza al desiderio del bambino, che non necessariamente sono 

sovrapponibili. A volte il bisogno narcisistico copre o si mescola con la necessità 

generosa di dedizione, di filiazione, di prolungamento nel futuro. A volte le difficoltà a 
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concepire trasformano il desiderio di bambino in bisogno di bambino, che deve venire a 

patti con il limite dell‟infertilità ed il timore di un impedimento (pro)creativo.  

I genitori hanno assoluto bisogno di sognare per poter esercitare la loro creatività e 

le loro fantasie di accudimento e di tenerezza, per realizzare il dialogo tra genitori e 

neonato, per costruire la reciproca conoscenza. É importante che i genitori dispongano 

di un immaginario, di aspettative, di timori, di un repertorio di ricordi di esperienze di 

calore e sostegno nella propria storia. 

Per fornire al bambino che arriva un terreno solido su cui crescere è fondamentale 

ritrovare dentro di sé queste emozioni, rispolverarle, ripensarle, rivisitarle, 

risognarle. 

Anche i neonati sognano… 

 

Altre parole e altre lettere di genitori dai corsi nascita e dal sito web... 

 

 

Mia piccola principessa, sono passati già 9 mesi e fra poco ti 
avremo tra le nostre braccia per coccolarti e amarti immensamente. É 
vero, papà voleva un maschietto, per questo all‟inizio non era tanto 
entusiasta, ma piano, piano ha capito che sei comunque la cosa che gli sia 
riuscita meglio. Abbiamo tanti progetti da realizzare insieme a te: il tuo 
primo Natale in Sicilia con tutte le persone che ti amano, gite in 
montagna e al mare, lunghe passeggiate, ma soprattutto lunghe dormite 
tutti e tre insieme. Ah, dimenticavo, i giri sul go-kart con papà. E poi 
tante altre cose… L‟importante adesso è che tu nasca, che stia benissimo 
e poi…. 

 
 
Ciao piccolo A., sono fiera e felice che ti ho. Sei la cosa più 

bella che mi ha capitato. Tenerti 9 mesi dentro di me è veramente molto 
bello. La mia voglia di vederti è così grande e immensa. (una mamma di 
origine straniera che scrive in italiano). 

 
 
Ad oggi l’attesa della tua nascita sembra una distanza 

incolmabile come quella che unisce due punti. Dalla terra ad una stella 
lontana, anche se questa è molto lontana, la luce risponde immediata, al 
più presto. Cara la nostra piccola A., come tu ben sai non siamo di molte 
parole ma speriamo di insegnarti ad essere una persona buona e libera per 
affrontare il mondo. 
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Ciao piccolino, la mamma ed il babbo sono 9 mesi che ti aspettano 
e finalmente possiamo vederti e coccolarti, dopo che ti abbiamo sognato 
tanto 
 

 

Sono una mamma di un bambino di 5 mesi e vorrei saperne di 
più riguardo al sonno dei bambini. Innanzitutto vorrei sapere quando 
bisogna abituarli a dormire da soli nella loro camera? So che è sbagliato, 
ma spesso mi capita di tenere mio figlio nel lettone dopo averlo allattato 
durante la notte e sono stata ampliamente criticata da suoceri e 
genitori…ma davvero se non lo abituo subito poi prenderà il vizio di 
dormire con mamma e papà e solo con lotte e fatica riusciremo a farlo 
dormire nella sua cameretta? Ma i bambini anche molto piccoli sognano? 
A me a volte sembra che abbia degli incubi perché si agita molto nel 
sonno e ogni tanto si sveglia di soprassalto quasi fosse spaventato…è 
possibile? Grazie per la disponibilità di questo spazio…sono domande che 
non avrei saputo a chi rivolgere. S. 
 
Risposta della Psicologa: 

Cara S., il sonno è un tema estremamente vasto e importante nei primi 
mesi di vita di un neonato. Sicuramente avrai letto le teorie più varie e, a 
volte, contrastanti. La vicinanza del bambino nei primi periodi della sua 
vita è, per alcune mamme, quasi un‟esigenza fisiologica e corrisponde alla 
necessità di stabilire (o ristabilire) un legame emotivo intimo col piccolo. 
I “vizi” nei primi mesi non dovrebbero essere una grossa preoccupazione 
per i genitori; la estrema variabilità e la rapida evoluzione del bambino 
richiedono elasticità e tempo per conoscersi. Le rigidità non funzionano, 
ci vuole “pazienza”, disponibilità e un graduale adattamento reciproco. Le 
abitudini possono evolvere e si possono cambiare. Sui sogni, posso 
confermare che l‟attività onirica è presente nel neonato in modo molto 
precoce, (anche i bambini prematuri sognano) e per i neonati il sogno è un 
modo efficace per mantenere il sonno ed elaborare le esperienze della 
giornata. Se non sono stata esaustiva, riscrivi e potremo approfondire. Un 
augurio di buon proseguimento della tua esperienza di crescita e saluti al 
piccolino. 
 
 

Ai corsi nascita è stato proposto di immaginare una giornata da passare 

insieme al bimbo di pochi mesi, ecco alcuni testi scritti dai genitori... 

 

 

É domenica, c’è una bella giornata di sole. Mi alzo e mia figlia ha 
già mangiato. É nel lettino che sta giocando. Io faccio colazione, nel 
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frattempo lei si riaddormenta. Io vorrei uscire a prendere un po‟ d‟aria, 
aspetto che si risvegli e poi usciamo… 

 
 

É un soleggiato sabato mattino. J si è appena svegliato alla sua 
solita ora per la poppata. Mamma e papà, dopo averlo nutrito l‟hanno 
tenuto per la coccola quotidiana nel lettone con loro. Ci siamo poi fatti 
belli e profumati per affrontare la giornata. Mamma e papà hanno fatto 
colazione e poi tutti e tre insieme siamo andati a goderci la giornata 
iniziando con una passeggiata all‟aperto per respirare l‟aria frizzante di 
fine estate. Al parco J ha manifestato la voglia di mangiare, presto 
esaudita dalla sua mamma e dal suo papà. Mangiare all‟aria aperta è 
un‟esperienza che sembra piacergli molto. Al ritorno a casa J è 
sprofondato in un sonno profondo che ha permesso alla mamma e al papà 
di preparare il pranzo e di mangiare. Al risveglio, dopo i grandi sorrisi, la 
pappa, il cambio e le consuete coccole, ci siamo concessi un fine giornata 
vissuto nell‟intimità della nostra casa. 
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Cap.3 - Genitori in-formati e genitori senza forma 

 

 

Il modo in cui ci si prepara ad essere genitori, nella nostra attuale realtà, è cambiato. 

La ricerca di un significato interiore al cambiamento, che la nascita di un bambino 

impone, è intrecciato all‟uso della tecnologia e del web, alla lettura di testi, alla 

consultazione di “esperti”, alla partecipazione a corsi, alla frequenza di gruppi reali e 

virtuali di scambio di esperienze. 

Non incontriamo più genitori digiuni di conoscenze.  

La conoscenza dettagliata delle fasi della gravidanza e del parto, la presa di 

conoscenza della numerosa casistica delle possibilità concrete che possono realizzarsi 

in queste situazioni, non mette però al sicuro dall‟incertezza, dalla preoccupazione. A 

volte addirittura risulta essere un elemento amplificatore delle paure, dei timori e 

delle previsioni potenzialmente catastrofiche. 

Un ulteriore elemento di complicazione è il contrasto strabico e, per certi aspetti 

ambivalente, tra la maternità, la genitorialità enfatizzata ed idealizzata a fianco delle 

richieste del ruolo sociale esterno. Il contesto di relazione e l‟immaginario attuale 

propone alle donne ritmi lavorativi pressanti, l‟affermazione di sé come professioniste 

ed il recupero immediato della funzione erotico-sensuale, senza transizione dal 

materno, come se si trattasse di aspetti compresenti ma non comunicanti, evocabili a 

comando, a corrente alternata. 

La frequenza ai corsi di preparazione alla nascita in consultorio, nella nostra attuale 

esperienza, non corrisponde più ad un bisogno basilare di notizie sulla fisiologia della 

gravidanza e del parto, ma molto di più alla necessità di placare, condividere le ansie 

sulle condotte ottimali da tenere e sulle disponibilità dei servizi sanitari in merito. 

Gli strumenti informatici campeggiano nelle strategie adottate dai futuri genitori per 

prepararsi all‟evento della nascita. Spesso le informazioni, però, sono difficili da 

catalogare e graduare nel loro livello di aderenza alla propria storia, al proprio 

specifico contesto. Occupano molto tempo e pensieri dei genitori sui rischi possibili. 

Non facilitano sempre la costruzione della fiducia nel percorso e non focalizzano 

l‟attenzione sul legame in fieri col futuro bambino.  

La dimensione visiva, anche negli esami proposti di routine in gravidanza, occupa uno 

spazio importante. Costruisce un immaginario dettagliato e concreto, oscura la 

dimensione di evoluzione di un rapporto interiore, che inevitabilmente prende strade 

diverse. 

La gravidanza è un periodo di intensa unione, si potrebbe definire fusione, di 

comunicazione, corporea e mentale col bambino in costruzione. La creazione dal nulla 

di una nuova individualità è fonte di meraviglia. Contemporaneamente può essere fonte 
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di timore sul risultato della creazione, sulla nostra funzione, come genitori, nel 

contribuire ad essa, sulla responsabilità enorme che ciò comporta. 

La dimensione dell‟essere ancora senza forma, “informe”, del bambino che cresce nella 

pancia è una dimensione necessaria e fertile per le fantasie e per una aspettativa di 

bellezza. L‟immaginazione contribuisce a consolidare l‟identità nuova, nascente del 

bambino e la relazione coi genitori, aiuta a svilupparla nella direzione degli affetti e 

del legame. 

Ma la condizione attuale in cui le fantasie si dipanano è fonte di fragilità, rischia di 

virare sul versante del “deforme”, degli aspetti paurosi ed incontrollabili della 

capacità (pro)creativa. 

Alla nascita sarà poi necessario, per rapportarsi col bambino reale, elaborare il “lutto” 

del bambino immaginato. Anche quando il bambino è più bello, più buono, più 

gratificante di come lo avevamo sognato, è sempre diverso. 

É necessario abbandonare il bambino ideale costruito nei pensieri, il bambino 

immaginario col quale abbiamo mentalmente dialogato e fisicamente interagito, senza 

vederlo, per accogliere tra le braccia il bambino reale e guardarlo negli occhi. 

I genitori nascono col bambino anch‟essi, nascono ad una nuova vita col bambino. La 

relazione con lui o con lei è unica ed iniziale. É imprescindibile la condizione di 

“principianti”. É necessario essere senza forma, modellabili per poter sciogliere 

insieme i nodi dell‟incontro e definire una modalità comune di crescere, duttile e 

possibile di imprevisti. 

Ma questa condizione è estremamente onerosa sul piano psicologico, sollecita 

incertezze e ansie primarie. 

 

Proviamo a dirvelo con le parole delle lettere dei genitori ai corsi di preparazione 

alla nascita e con le lettere al sito... 

 

 

Caro mio tesoro, fin dal primo giorno che ho saputo che una 
piccola creatura stava nascendo dentro di me sono stata travolta dal 
panico e dalla paura di non essere all‟altezza di poter passare questo 
periodo di gestazione. Ora che siamo arrivati al traguardo l‟unico pensiero 
che ho è la voglia di vedere il tuo bel faccino che mi guarda. Ho tanta 
voglia di averti in mezzo alle mie braccia e di riempire il tuo visino di tanti 
tanti baci. Ciao dalla mamma e dal papà. 

 

 

Cara A., ti stiamo aspettando. Questa attesa è ricca di 
preparativi e di fantasie su di te soprattutto cerchiamo di immaginarci 
come futuri genitori. Il percorso della nostra vita è stato prima come 
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singoli individui, poi come coppia e ora arrivi tu. Noi faremo di tutto per 
trasmetterti il nostro amore e i nostri valori e per aiutarti a crescere. 
Sappi che potrai contare sempre su di noi! Un abbraccio, mamma e papà. 

 
 
Benvenuto L., sono già trascorsi nove mesi, e dai calcetti che 

davi a mamma abbiamo capito che non vedevi l‟ora di conoscerci. Questi 
nove mesi sono trascorsi in fretta, attraversando un inverno lungo e 
freddo, che la tua presenza ha riscaldato, superando le preoccupazioni e i 
timori dell‟influenza A, da cui probabilmente ci hai protetto. 

 
 
Piccolo L., benvenuto tra noi dunque. Questo mondo non è facile, 

ma con noi riuscirai ad affrontarlo. Non sappiamo ancora che tipo di 
genitori saremo. Ma speriamo di essere i genitori migliori possibili. V&C 

 
 
Non sempre sapremo cosa fare, come farlo. Sarai sempre tu a 

decidere delle tue scelte, della tua felicità, dei tuoi percorsi. Non per 
essere contro qualcuno o qualcosa, ma per seguire e rispettare la lunga 
prova della conoscenza di te stesso. Questo è il nostro obiettivo: 
insegnarti la fiducia e la forza per essere esattamente la realtà e il sogno 
che vorresti... 

 
 
QUALE GINECOLOGO? Sono una mamma nel pallone, sono incinta 

(3° gravidanza) il mio ginecologo non riesce a seguirmi per motivi 
personali e adesso sono in ansia perché non so dove sbattere la testa 
consultorio o ginecologo privato? Il mio ciclo non è mai stato regolare 
tant'è che a volte mi veniva ogni 2-3 mesi quindi anche stavolta pensavo 
fosse così e invece sono in dolce attesa quindi adesso non so a che 
settimana sono (ultimo ciclo 29/03 - test di gravidanza negativo a metà 
aprile), ho fatto le Beta a fine Aprile esito:16 ripetere il 6/6 esito: 7000. 
Poi ci sono altre mille cose da dire ma non voglio dilungarmi di più. Vi 
prego aiutatemi a decidere. S. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara S, giro la tua richiesta all'ostetrica che ti risponderà al più presto. 
Nel frattempo concentrati sul ritrovare una tranquillità migliore dopo 
questi primi momenti di agitazione. La gravidanza è iniziata e, se tu ne sei 
contenta, anche se sorpresa, avrai il tempo di prendere tutte le 
precauzioni per affrontarla al meglio. Per ora goditi questo nuovo 
pensiero con le prospettive che ti può aprire. So di non essere 
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rassicurante, ma per ora è proprio l'unica cosa da fare. Non per niente la 
"dolce attesa" si chiama attesa, sta a noi renderla dolce il più possibile. 
Un saluto affettuoso. La psicologa P. B. 

 
 
Buongiorno dottoressa, sono una mamma di 25 anni, ho una 

bambina di 2 anni e sono all'11esima settimana di gravidanza. Mi sembra 
così banale e scontato dire che mi sento inadeguata (quale mamma non ci 
si sente almeno un po'?), eppure il mio senso di inadeguatezza ha radici 
profonde, che non riesco ad estirpare. Il mio grande desiderio, è sempre 
stato quello di voler formare una famiglia con il mio compagno, con cui 
sono cresciuta; ed ecco arrivare una tremenda depressione post-partum. 
Nessuno dei miei familiari se n'è accorto, e devo dire che io mascheravo 
bene. Era ciò che desideravo di più al mondo diventare madre, e poi, 
eccomi a piangere di continuo, ad arrabbiarmi se la bambina non si 
calmava, per poi essere invasa dai sensi di colpa e ricadere nel pianto e 
nell'apatia. Mi sentivo vuota, sempre stanca, infinitamente triste. E il 
vedere che non ero la madre che avrei voluto e potuto essere, se solo non 
fossi stata depressa, mi gettava ancor più nella disperazione. In realtà 
non era solo l'essere diventata madre: era l'essere piombata da un giorno 
all'altro in una vita nuova, che non mi apparteneva. Gestire una casa più 
grande, una bambina che voleva stare a contatto con me 24ore su 24, un 
compagno che si era allontanato e che vedevo pochissimo a causa del suo 
nuovo lavoro, nessuno che mi aiutava con la bambina, e io, che non avevo 
più una vita mia. Quest‟anno ho ripreso gli studi, e le cose vanno molto 
meglio. Ma la cosa che continua a ferirmi (vi sembrerà stupido), è che ho 
sempre creduto che la bambina preferisse stare con qualcun altro che 
non con me. É sempre stata socievolissima e disposta a stare in braccio e 
passare del tempo con chiunque, con grande gioia… So che questo 
significa che io sono il suo punto fermo, e che non ha bisogno di 
"conquistare il mio affetto". Io ci sono e basta. Ma a questi momenti di 
lucidità se ne alternano altri in cui mi dico "preferisce la nonna a me, se 
anche non mi vedesse per tre mesi non sentirebbe la mancanza..." e altre 
patetiche frasi di questo genere. Mi sento davvero stupida nello 
scriverle. E penso che è tutto nella mia testa insicura. Però poi ci si mette 
mia suocera (i miei genitori abitano a 400 chilometri da noi), che non solo 
non mi aiuta minimamente, ma cerca appena può di prendere il mio posto, 
e di portare la bambina "dalla sua parte". E io finisco col costatare che la 
nonna ha una grande influenza su di lei. Ma, volente o nolente, devo farmi 
aiutare da lei se voglio studiare e cercare un lavoro. E ho il terrore che il 
mio prossimo bambino, che probabilmente passerà più tempo con la nonna, 
si affezioni più a lei che a me. E la mia insicurezza pervade ogni aspetto 
della mia vita. Mi spazientisco per un nulla, perché non riesco ad 
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accettare che posso essere stanca, o che la bambina si comporta così 
perché ha 2 anni (e non perché io per lei non conto nulla). Poi quando mi 
accorgo che, giocando da sola, mia figlia ripete delle cose che io le ho 
detto quando mi sono arrabbiata, e le fa (come rimettere a posto i giochi 
o altro), scoppio a piangere. Mi dico che sono una madre pessima, che era 
meglio se non avessi avuto figli, che la mia insicurezza e totale disistima 
influiranno sicuramente su mia figlia, perché lei mi prende come esempio, 
me ne accorgo da come parla, come gioca, come si comporta con gli altri... 
e questo mi fa paura. Perché credendo di non essere all'altezza delle sue 
aspettative, non cerco di comportarmi meglio: anzi, finisco col 
comportarmi peggio. A questo punto mi chiedo se, sapendo come sono, 
avrei fatto meglio a non diventare madre, per non far sopportare ad altri 
il peso delle mie depressioni, del mio sottovalutarmi sempre e comunque, 
che non mi permette di essere me stessa al 100%. E non so davvero come 
cambiare. Mi scuso se mi sono dilungata troppo, e se ho scritto in modo 
confuso e poco chiaro. É difficile spiegare i sentimenti, soprattutto 
quando sono contrastanti. La ringrazio per avermi ascoltata. N. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile N., le rispondo sinteticamente, anche se forse sarebbe utile 
parlarne un po‟ più diffusamente di persona. Lei è una persona che vive 
molto intensamente i suoi sentimenti ed i cambiamenti della sua vita, e 
questo (dal mio punto di vista) è già un punto di forza. A volte, le 
situazioni che desideriamo costruirci sono cariche di aspettative e di 
fantasie ideali. La realtà spesso ci sorprende e ci spiazza. É necessario 
che sia così per farci entrare in una situazione reale, ma non è detto che 
sia piacevole. Spesso le mamme hanno questa sindrome da "perfezione" 
che impedisce loro di riconoscere che per crescere un bambino è 
necessario poter disporre dell'aiuto degli altri e quindi poter chiedere. 
Non possiamo essere contemporaneamente e senza fatica, mamme 
sempre presenti, lavoratrici come prima, capaci di gestire senza 
sbavature la casa e soddisfatte e rilassate. Credo che l'insicurezza sia 
sempre una bussola importante, per crescere un bambino e sintonizzarci 
sui suoi bisogni. Il fatto che la sua bimba la imiti mi sembra possa 
rappresentare bene il fatto che la piccola l'ha già presa come punto di 
riferimento profondo, le permette di rispecchiarsi, anche nelle cose più 
contraddittorie e di trovare una strada a due. Poter elaborare i 
sentimenti attraverso il gioco (tutti i sentimenti, compresa 
l'aggressività) è una delle cose più importanti per la crescita. E si cresce 
anche attraverso i sentimenti più complessi, il non trovarsi d‟accordo, 
l'arrabbiarsi, il discutere. Non ci arrabbiamo mai con qualcuno di cui non 
ci importa nulla, ma spesso con le persone con cui siamo più legati i 
sentimenti sono più forti, esplosivi, nel bene e nel male. Lei mi sembra 
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davvero una persona molto "passionale" e un po‟ drastica con sé stessa. 
Ma credo possa, guardando i suoi figli, concedendosi qualche momento con 
loro, conquistare gradualmente la possibilità di pensare che non sta 
facendo tutto benissimo o malissimo, ma sta facendo quello che è 
possibile per conoscerli e conoscersi come persona, come madre, nella 
fatica della crescita comune. 

 

 

Buongiorno, sono la mamma di bimbo di 16 giorni. Vi scrivo 
perché mi sento in pieno una "mamma nel pallone". Guardo il mio piccolo e 
mi sento piena di gioia e serenità, poi arrivano momenti in cui la malinconia 
ha il sopravvento e mi viene da piangere. Un reale motivo non c'è perché il 
piccolo (colichette a parte che gli provocano grandi pianti e che mi danno 
comunque pensiero) sta bene, vengo però assalita da mille dubbi circa la 
mia capacità di essere una brava mamma. A giudizio del papà sono molto 
apprensiva ma questo perché non mi sento sicura di fare le cose giuste 
per lui (es. allattando a richiesta a volte ho paura di dargli da mangiare 
troppo e provocargli quindi il mal di pancia, la notte dormo pochissimo 
perché resto in allerta per sentire se il mio cucciolo si sveglia o è 
disturbato). Confrontandomi con amiche e parenti dicono che è normale 
sentirsi spaesati il primo periodo e che piano piano che passano i giorni le 
cose si aggiustano. Spero sia davvero così perché con questa "ansia" che 
ho non mi sto godendo pienamente questo magico momento e soprattutto 
non voglio che il mio cucciolo risenta del mio stato d'animo. Grazie per 
l'ascolto. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile L., mi scuso per il ritardo nella risposta. Spero che questa latenza 
le abbia permesso di verificare che quello che dicono le sue conoscenti è 
vero. In ogni modo, credo che lei abbia fatto bene a scrivere perché, 
comunque, parlare di come ci si sente è molto importante e utile. Nel 
primo mese di vita di nostro figlio, soprattutto al primo bambino, 
l'incertezza è sempre la cifra di ogni giorno, sembra che il bambino ci 
chieda tutto e noi non capiamo bene cosa gli serve. Alcuni autori dicono 
che all'inizio il bambino è un "estraneo esigente", puntualizzando il fatto 
che serve un po‟ di tempo per sintonizzarsi con lui e per capirlo. A volte 
non ci sembra ancora neppure vero che ci sia, che esista, che lo abbiamo 
fatto noi, per questo la notte abbiamo quasi paura che sparisca e di non 
ritrovarlo più al mattino. Inoltre il parto e le sue vicissitudini ci possono 
portare stanchezza ed un senso di vuoto che richiede un po‟ di tempo per 
essere recuperato. Il momento è magico comunque, anche se comprende 
ansia, incertezza, senso di spaesamento. Tutte le emozioni importanti 
sono un miscuglio di cose contrastanti e preziose. Quello che potrà 
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risentire il suo bambino è il sentimento di una mamma premurosa ed 
attenta a cercare di cogliere i suoi bisogni, ancora inesperta, una 
"principiante"(perché è il suo primo bambino), ma incomparabilmente più 
ricettiva di qualsiasi altra persona intorno a lui e ansiosa di farlo stare 
bene e crescere. Come si chiama il suo piccolo? Se le facesse piacere di 
fare due chiacchere di persona, sono disponibile, mi faccia sapere. Un 
abbraccio solidale 

 
 
ALLONTANAMENTO DAL PAPÀ. Gentile dott.ssa B., leggo 

sempre con interesse le sue risposte online, mi permetto di scriverle per 
chiederle un veloce consiglio. Mia figlia ha appena compiuto 1 anno: sono 
stati 12 mesi estremamente faticosi, perché sin dalla gravidanza ho 
deciso che sarei stato un "vero" padre, presente e collaborativo. Per 
questo, quando è nata M, ho preso 1 mese di ferie per stare a casa con 
mia moglie per aiutarci a imparare a conoscere nostra figlia. Sin dai primi 
giorni, quindi, esattamente come mia moglie, cambio la bimba, le faccio il 
bagnetto, le preparo biberon/pappe, la faccio mangiare, la intrattengo, la 
faccio giocare, la faccio gattonare cercando, la sera, di rientrare a casa il 
prima possibile da lavoro, la porto fuori col passeggino, mi alzo la notte 
per farla riaddormentare, sono stato da solo a casa con lei in occasione 
delle febbriciattole da vaccino, in estate siamo stati un mese al mare, 
ecc... Senonché, in maniera progressiva da un mese a questa parte, per 
mia figlia M, sono diventato inesistente. Cerca solo mia moglie, qualunque 
attività/esperienza DEVE farla con la madre, altrimenti è un continuo 
piangere, non posso più cambiarla, non posso più farla mangiare, giocare, 
ecc.. se provo a prenderla in braccio io, immediatamente, comincia a 
dimenarsi indicando mia moglie... sino a domenica scorsa quando, a pranzo 
da mia madre, abbiamo appurato che M, piuttosto che stare con me, 
preferisce stare con nonni e zii. Vedere mia figlia cercare di divincolarsi 
dalla mie braccia perché voleva andare in braccio alla zia o alla nonna è 
stato un vero colpo al cuore, a stento ho trattenuto le lacrime, cosa che 
non è riuscita a mia moglie, anche lei mortificata dalla scena. In rete, su 
siti settoriali, ho letto che la "mammite" e più in generale il rifiuto del 
papà è una situazione abbastanza frequente... ma il più delle volte trova 
una spiegazione nella colpevole assenza e nel colpevole disinteresse dei 
padri, che trovano molto più comodo delegare tutto alla mamma e ai 
nonni... per farle un esempio, uno dei miei più cari amici, porta comunque il 
figlio di 15 mesi a trascorrere la giornata a casa dai nonni anche quando è 
a casa dal lavoro. Ma come si spiega, al contrario, in un caso come il mio? 
com'è possibile che avendo dato l'anima sin dai primi giorni di vita della 
bambina per essere un padre presente, io arrivi, a distanza di un anno, ad 
essere rifiutato da mia figlia? Perdoni lo sfogo, ma sono estremamente 
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deluso e sfiduciato. La ringrazio per quanto potrà dirmi e la saluto 
cordialmente D. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile D., è difficile, come lei può ben capire, valutare la complessità di 
una situazione da una descrizione per lettera. Forse sarebbe importante 
parlarne con calma, a voce. Inizi per esempio a ragionare con sua moglie 
(sicuramente lo avete già fatto) per capire quali sono le possibili 
interpretazioni di ciò che sta succedendo. A volte con i figli emergono 
sentimenti nuovi e imprevisti. In modo generale, mi vengono in mente due 
cose: 
-a volte i bambini, soprattutto all'età di sua figlia, iniziano a desiderare 
di essere loro protagonisti attivi nella ricerca della relazione con le 
persone. Una relazione è tale se i due componenti hanno entrambi la 
possibilità di sceglierla. Per molto tempo, per i bambini non è così, si 
trovano a dover stare nei tempi e nelle disponibilità degli adulti e ciò a 
volte può risultare faticoso. 
-seconda cosa, legata alla prima, come lei dice, a volte, sono i papà 
piuttosto "lontani" e le mamme più stabili e presenti, ciò con le mamme 
porta alla strana situazione di ritenerle "scontate". Molte mamme mi 
raccontano, con contentezza ma anche con rammarico, il sorriso 
smagliante di saluto al papà che torna la sera dal lavoro, pur essendo loro 
rimaste tutto il giorno coi bimbi e non essendo state altrettanto 
gratificate. Forse a voi sta succedendo una cosa diversa; anche il papà è 
per certi aspetti conosciuto e dato per certo, le persone esterne sono la 
vera novità da incontrare. 
Per lo sviluppo dei bambini riuscire a differenziare nelle relazioni è 
comunque un fatto molto positivo e che la vostra bimba provi a mettere in 
atto comportamenti diversi, forse anche per imparare dalle diverse 
reazioni, è una indicazione di capacità sviluppate e di "intelligenza", di 
sperimentazione. Cerchi di non viverlo come un attacco personale, come 
un rifiuto e soprattutto si dia il tempo per conoscere gli sviluppi di ciò 
che state vivendo. Credo che, se lei c'è stato e c'è, se il rapporto con la 
sua bimba è solido e positivo, ciò che succede ora non incrina ciò che si è 
creato nella sua crescita. A volte i bambini mettono alla prova proprio 
coloro che sentono più in grado di sostenere i loro "attacchi". Spero di 
non essere stata troppo sintetica e di esserle stata utile. Se le serve di 
approfondire ulteriormente l'argomento, mi scriva, cercherò di 
rispondere, nel modo più esauriente possibile. É molto incoraggiante 
leggere di padri come lei, intenzionati a costruire un rapporto profondo 
coi propri figli, che sono disponibili ad esserci e a mettersi in discussione 
continuamente. Ho visto che non ha scritto al sito. Possiamo inserire la 
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sua lettera sul forum? Credo che sarebbe di aiuto a molti altri papà. Un 
saluto P.B. 

 
 
VUOLE BENE ALLA MAMMA? Gentili dottoresse, sono la mamma 

di un meraviglioso bambino di 6 mesi e mezzo e vivo una situazione 
opposta a quella della maggior parte delle mamme, diciamo quasi tutte. A. 
è molto socievole ed allegro, sta con tutti e sorride a chiunque. Fin dalla 
nascita abbiamo cercato di abituarlo a stare in braccio ai nonni ed agli 
amici, e da quando prende il latte artificiale (dall'inizio del quarto mese) 
non ho avuto problemi nel fargli dare il biberon dal papà come dai nonni o 
da mia cognata. Il problema, su cui tutti sorridono ma che in alcuni 
momenti mi fa stare molto male, è che sembra non mostrare nessuna 
predilezione nel rapporto con me. Non vuole quasi mai venire in braccio 
quando è da altri, quando torno dopo che magari mi sono assentata più ore 
non mi concede più di uno sguardo e una risatina fugace, mentre con il 
padre, i nonni, e persone vicine è gioiosissimo. Premetto che io vivo a 
duecento km dai miei genitori e quindi è sempre stato solo con me. Fin da 
subito ho sentito la mancanza di questo rapporto di simbiosi con mio 
figlio, l'ho sempre sentito molto autonomo. Oltretutto l'ho sempre tenuto 
molto in braccio e il contatto fisico quindi non è mai mancato... e sono 
anche una mamma molto giocherellona e affettuosa quindi non credo 
dipenda da una mia mancanza affettiva... Aiutatemi a capire, per favore, 
perché' ho paura di sbagliare tutto... Mi dicono che va bene così, che il 
bambino è sicuro e felice ed è per questo che si comporta così ma io mi 
sento tanto triste in molti momenti... mi sembra di essere una badante 
anziché una mamma... in alcuni momenti vorrei essere più egoista e 
tenermi mio figlio solo per me ma poi penso che la miglior cosa per lui è 
esplorare, anche se senza di me. Possibile che un bimbo voglia più bene 
agli altri che alla propria mamma? Lo so che è una domanda stupida ma vi 
assicuro che in alcuni momenti sto davvero male... Potrei chiedervi una 
cortesia? Posso avere una risposta personale senza vedere pubblicata la 
mia lettera sul sito? So comunque che non sarei d'aiuto a nessuna mamma 
visto che tutte hanno il problema contrario... Grazie davvero per la vostra 
cortesia e complimenti per il sito. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile mamma di A, innanzitutto ci scusiamo molto per il ritardo nella 
risposta, le vacanze hanno creato qualche giorno di pausa. Le tue 
considerazioni non sono assolutamente banali, le emozioni che descrivi 
sono molto intense e (devo dire) comuni a molte mamme, nei primi mesi di 
vita. A volte la mamma, nei primi mesi di vita, percepisce la sgradevole 
sensazione di sentirsi più un "supporto", un seno, un braccio e fa fatica a 
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sentirsi in simbiosi. Questo perché la simbiosi agisce, per il bambino, ad 
un livello molto corporeo, ancora poco consapevole e le sue manifestazioni 
di risposta non sono così evidenti. Paradossalmente il fatto che lui sia 
così fiducioso verso l'esterno ed "incurante" della tua presenza è proprio 
una indicazione del fatto che la simbiosi è avvenuta, poiché per lui tu sei 
una parte "scontata" del suo sé e quindi "quasi" non rilevabile, certa. La 
sua consapevolezza di essere una persona, separata da te, a sé stante, è 
ancora precaria. Lui controlla con lo sguardo che tu ci sia, che tu sia 
tornata ma non ha bisogno di "conquistarti con sorrisi accattivanti, come 
deve fare con le altre persone. A questo aggiungi che, fino agli otto mesi 
circa, di solito i bambini non hanno una chiara percezione dell'estraneo 
come estraneo, a volte qualche cambiamento nel senso del dubbio e di una 
maggiore "diffidenza" avviene proprio intorno a quell'età, anche se non è 
obbligatorio. Non metterti in competizione con gli altri rapporti, la qualità 
del rapporto tra te e tuo figlio è unica e niente la sostituirà mai. Se poi 
senti l'impulso di tenertelo un po' più vicino, fallo. Questi mesi sono 
preziosi per l'intimità e forse non potrai più permettertene di così 
intensi quando sarà più grande. Approfittane. Scusa se ho un po' 
semplificato, se vuoi parlarne a voce, sono qui, possiamo tranquillamente 
fissare un appuntamento. Rispettiamo la tua scelta di mantenere la 
riservatezza, anche se non sono per niente convinta che questa tua 
lettera non potrebbe servire anche ad altre neomamme. Un forte 
abbraccio, La psicologa P. B. 

 
 
II Lettera della mamma di A.: Grazie, grazie davvero per la 

risposta, avevo bisogno seriamente di sapere quantomeno che non sto 
sbagliando tutto, che non sono così incapace di creare un rapporto con 
mio figlio che amo più della mia vita! Le altre mamme sembrano così fiere 
dell'attaccamento che hanno per loro i propri figli, hanno addirittura 
difficoltà ad allontanarsi perché' i bimbi le chiamano a gran voce… 
Queste sono le mamme che conosco io. Se invece pensa che non possa 
essere la sola a provare queste sensazioni pubblichi pure la mia lettera, 
sarò ben felice di non vergognarmi più di provare quello che provo 
sentendomi dire spesso e volentieri "sei solo paranoica!”. Complimenti per 
il sito e grazie ancora per quello che fate per noi "povere" (ma 
felicissime) mamme nel pallone! 

 
 
MAMMA INADEGUATA? Mamma nel pallone? chi lo sa? io no, 

credo di essere stata sempre nel pallone! Probabilmente sono una persona 
troppa emotiva e insicura. Alla fine il mio bimbo di 13 mesi e mio marito 
sono il mio unico vero rifugio, mi sento inadeguata nel compito di moglie e 
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madre ma comunque accettata da mio marito per come sono, mio figlio è 
più severo ma quando mi guarda e mi getta le braccia per farsi prendere 
in braccio, mi sento la mamma più amata del mondo. Eppure sento sempre 
il desiderio di annullarmi, cancellarmi e così mi nascondo talvolta sotto 
una coperta e fingo di non esistere: mi sento mancante come madre 
perché a causa del lavoro non ci sono mai, mi sono licenziata dal vecchio 
posto di lavoro (sentendomi trattare malissimo) per evitare negli anni di 
tornare alle 7 di sera, ma anche ora non va meglio: prima delle 6 non 
stringo mai il mio piccolo, e poi non lo porto mai all‟asilo perché parto 
presto… In ufficio dimentico tutto e faccio un sacco di errori, niente di 
estremamente grave, ma per me è frustrante, mi sento stupida, corro 
come una pazza e non raggiungo nulla. Alcune volte capita che sono con 
mio figlio e lui per un qualche motivo si mette a piangere e mi dispero 
quando interviene mia mamma o mio papà per chiedere “cosa gli hai 
fatto?!”. Mi viene una morsa allo stomaco ! e poi… ma che rabbia… dunque 
dovete sapere che mio marito partecipa in tutto alle cure per S: gli 
prepara anche lui le pappe, lo cambia, si alza di notte … ecco vorrei capire 
perché quando dico questa cosa tutti dicono “che bravo che è tuo marito” 
oppure “ma non si alzerà davvero anche di notte?! Poverino e al lavoro 
come fa?” Non capisco se lo fa lui è bravo e se lo faccio io è scontato… e 
poi… fino a prova contraria lavoro anch‟io… vedete l‟avere consapevolezza 
di questa ingiustizia sulla diversità di giudizio non mi fa stare meglio anzi, 
mi sento comunque stupida e da meno di tutte le altre mamme… 
L‟approvazione delle persone è sempre stata fondamentale per me, se 
qualcuno non mi risponde al saluto, o non ricambia un sorriso o fa una 
battuta pungente o smette semplicemente di parlare quando entro in una 
stanza… mi getta nell‟insicurezza più totale, potrei buttarmi giù per 
mesi… quindi immaginate cosa voglia dire per me tutto questo: 
- In ufficio se faccio degli errori (anche se nessuno mi riprende) cado in 
un vortice di sensi di colpa e di frustrazione che non fanno altro che 
farmi sbagliare di più e ulteriormente e se qualcuno non mi rassicura 
inizio a pensare che tutti ce l‟hanno con me perché sono stupida e 
sbaglio... 
- Se qualcuno parla bene di mio marito è come se parlasse male di me… 
- Sto male per qualsiasi cosa mi si dica e rincorro continuamente 
l‟approvazione degli altri, ottenendo la maggior parte delle volte l‟esatto 
contrario. Ho partorito con un mese di anticipo per un‟ ipertensione 
gravidica (che ora è stata diagnosticata cronica), non vado a fare le visite 
che dovrei perché temo che la gente pensi male di me se prendo dei 
permessi … 
Insomma vivo con una pesantezza unica, vorrei essere una donna più 
sicura di me che se ne frega un pochino degli altri. Forse ne sono 
successe troppe negli ultimi anni (matrimonio, figlio, cambio lavoro, 
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cambio casa, nascita di un nipote con un tumore…) e in tutte queste novità 
non riesco più a trovarmi. Secondo voi come posso fare? Ci sono dei 
percorsi che mi possono aiutare? Non voglio più sentire quel fastidioso 
desiderio di annullarmi, cancellarmi e non sentire più nulla. Tutto questo 
mi sta annientando, non riesco ad avere un rapporto sereno con nessuno, 
sono sfinita. Vedete mi sento in colpa anche per questa mail, 
probabilmente è scritta male e alle persone sbagliate, ma questa volta 
voglio proprio premere su “invio”, male che vada è uno sfogo nel deserto. 
Grazie, F. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara F, la tua lettera fa intravedere una persona complessa, tormentata, 
profonda, alla ricerca di qualcosa di autentico per la sua vita. Se 
pubblicheremo la tua lettera sul sito, credo ti meraviglierai di scoprire 
quante altre donne si sentano in sintonia con molti dei sentimenti che tu 
esprimi. Essere donne e madri è un'ardua sfida, spesso ci sentiamo 
strette in ruoli e doveri incombenti, che non ci lasciano tregua e che ci 
richiedono di essere sempre all'altezza, pur non concedendoci 
riconoscimento né riconoscenza. I rapporti con le persone importanti 
della nostra vita ci pongono, sempre, di fronte a dubbi su noi stessi. Le 
relazioni non possono essere fatte di continua, perfetta, ininterrotta 
sintonia. Forse, anche i contrasti sono utili per capirsi, per lasciare agli 
altri lo spazio per spiegare, per chiedere. Sentirsi inadeguata nel ruolo di 
madre, dal mio punto di vista, è un ottimo presupposto per costruire un 
rapporto con un figlio: si può sentire "adeguato" soltanto chi va avanti per 
schemi, per teorie. La pratica di crescere un bambino è molto incerta. Un 
bambino è una persona, imprevedibile in parte, da conoscere e da 
scoprire, con cui confrontarsi e "negoziare" un percorso. Se siamo troppo 
sicuri, forse, rischiamo di non ascoltarlo. Non credo che tu riuscirai, mai, 
a "fregartene" un pochino degli altri. Credo che sia proprio questa tua 
necessità di essere accettata dagli altri ciò che dà senso alla tua vita e ai 
tuoi rapporti. Tu, probabilmente, sei una persona che dà molto valore alle 
persone, alle relazioni, alla profondità dei sentimenti e delle emozioni. Se 
devo proprio fare un commento "da psicologa", mi sembra che dovresti 
essere meno severa con te stessa. Forse, in alcune occasioni, tu ti 
giudichi più drasticamente di quanto fanno le persone che hai intorno. Se 
neanche tu ti concedi approvazione, ti "tolleri" nella tua stanchezza, ti 
permetti di recuperare energie e fiducia, sarà più difficile trovare 
comprensione negli occhi degli altri. Questo aspetto meriterebbe un 
approfondimento, per capire da dove viene questa severità, quali 
profonde radici ha, dentro di te e nella tua storia. Non so se questa 
risposta ti sia stata utile, è difficile condensare, per iscritto, discorsi 
che meriterebbero uno spazio più ampio. Se ti va di scrivere ancora, o di 
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parlare, siamo a tua disposizione. Spero che la pesantezza che provi non 
ti impedisca di gustare le avventure della vita, anche le più difficili. Un 
abbraccio, La psicologa P. B. 

 
 
SECONDO FIGLIO. Parlare o meglio scrivere di noi e delle nostre 

angosce non è mai facile, ma sicuramente utile. Entriamo nel dunque del 
problema: ho un figlio che ha 2 anni e mezzo. Sono molto fortunata, le 
prospettive di avere un figlio e che fosse sano per me non erano delle più 
rosee, poi eccoci qua. Lui c'è ed è sano. Sono fortunata e so di esserlo. Il 
dubbio amletico: fare un altro figlio (con anche la possibilità che non sia 
"sano fisicamente" o essere felici così?) Alle volte i nostri desideri 
complicano la vita a noi genitori e a nostro figlio, in questo caso. So che i 
dubbi rimarranno, ma esiste un utile libro? 

 
 
MAMMA PROFESSIONISTA. Sono una mamma di 32 anni. Sono 

laureata e lavoro come libero-professionista. Purtroppo il mio lavoro non 
mi ha permesso di prendermi del tempo per dedicarmi totalmente a mia 
figlia. Ho ripreso dopo due mesi dalla nascita a lavorare (lavoro in casa). È 
molto faticoso e alla sera guardo mia figlia e penso che sta crescendo e 
che io mi sto perdendo molti momenti importanti. Questo mi rattrista 
molto ma non posso fare altrimenti con il lavoro. Sono fortunata perché 
mia figlia è molto buona…mangia e dorme. Ma quando mi chiederà di più io 
non so proprio come farò! Quanto è difficile essere mamma e donna… 

 
 
RICHIESTA LIBRO. Sono mamma di una bambina di 20 mesi e tra 

pochissimo mamma di un'altra bambina. Le chiedevo alcune indicazioni su 
di un libro riguardante l'educazione dei bambini, non tanto per seguirlo 
con i paraocchi, ma per avere un buon punto di riferimento. Questa mia 
richiesta è più che altro per avere una mia "certezza" in questo momento 
di particolare cambiamento (meraviglioso). La ringrazio ancora. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara P, ci scusiamo per il ritardo nella risposta. Purtroppo, per assenza di 
un operatore, ci siamo trovate impossibilitate per alcuni mesi ad accedere 
al sito. Speriamo che la prima risposta al tuo quesito ti sia giunta senza 
intoppi. Probabilmente ormai sei alle prese con la situazione della nuova 
arrivata e nel pieno delle emozioni e degli impegni della crescita. Ti sarai 
già accorta che è molto difficile avere delle certezze, ma sicuramente la 
tua esperienza di mamma, con la tua bimba più grande in qualche modo ti 
avrà guidata per poter trovare la strada giusta anche con la più piccola, 
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per costruire un graduale equilibrio. Se hai ancora un po‟ di spazio per 
leggere, sul sito ci sono molti suggerimenti. 
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Cap.4 - Corpo estraneo 
 

 

L‟esperienza della gravidanza è, per le donne, un momento, un periodo della loro vita 

portatore di sentimenti complessi. 

I sentimenti nascono dal corpo.  

Convivere per molti mesi nella stessa pelle sollecita pensieri inquietanti ed esaltanti. 

Si tratta di permettere al proprio corpo di deformarsi, di ampliarsi, di costruire uno 

spazio interno accogliente in cui vive e cresce un sogno del nostro futuro e 

contemporaneamente un essere sconosciuto e non ancora visibile. 

Il senso di potenza, a volte di onnipotenza, si affianca al senso di invasione, di 

sdoppiamento. 

É dalle paure primordiali legate al mistero della creazione che nascono film del 

terrore come “Rosemary‟s baby” o “Alien”, la paura che ciò a cui siamo più intimamente 

legate si trasformi in un essere mostruoso o ci venga sottratto. 

Il nostro bambino che ci cresce dentro, si nutre di noi, ci prosciuga pensieri ed 

energie, è simultaneamente amato e temuto.  

É uno straniero che vogliamo accogliere ma che non sappiamo se ci piacerà, se vorrà 

stare con noi, di cui temiamo invadenza e potere. Ci condiziona, concretamente, 

dall‟inizio della gravidanza, in ciò che mangiamo, come dormiamo, quanto camminiamo. 

Ci riempiono di orgoglio lo sguardo e le attenzioni della gente, rivolti al nostro ventre 

che sporge e si erge ostentatamente a dimostrare la sua esistenza. 

Contemporaneamente a volte, ci sentiamo trascurate, ridotte a funzione di 

contenitore, osservate per le nostre qualità biologiche e non per quelle intellettuali o 

sociali. 

Temiamo che colui o colei che ci abita possa soffrire delle nostre intemperanze, delle 

nostre rabbie, dei nostri dispiaceri. Non è ancora parlante tra noi e già questo essere 

minuscolo ci controlla e ci condiziona. Ci cambia in modo radicale, cambia la nostra 

immagine corporea e mentale, ci porta disequilibrio, goffaggine fisica ed emotiva. 

 L‟esperienza, soprattutto al primo figlio, dei movimenti fetali, ci sorprende e a volte 

impaurisce. 

I “calcetti” possono essere vissuti con tenerezza, con agio e fluidità, col senso di un 

inizio di comunicazione, come attraverso un confine di carne permeabile. Per altri 

versi, possono suscitare il timore che il bambino sia arrabbiato, sofferente, stretto e 

scomodo. 

Il momento del distacco del parto può essere vissuto come incontro, scoperta di nuove 

possibilità di comunicazione ed insieme come lacerazione e strappo, come perdita di 

una condizione “perfetta” di osmosi e di sintonia. 
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La nascita, il diventare padri/madri rappresenta un percorso emotivo di separazione 

interiore e di migrazione da una condizione ideale interna. 

Si tratta di una esperienza concreta e simbolica di scissione, una scissione fisica e 

mentale. Il bambino è una parte di te, che prende vita autonoma e separata; è come 

“guardarsi” dal di fuori, con tutto il turbamento che ciò procura. 

 

Ancora una volta le lettere ai corsi possono parlare di questo: 

 
 
Ciao fragolina, non vedo l’ora tu arrivi tra le mie braccia, 

adesso sento i tuoi piedini dentro di me, sento quando ti giri e a tuo modo 
mi accarezzi. Penso a quando saremo a tu per tu, occhi negli occhi, mano 
nella mano, quando sentiremo mille sensazioni nascere in noi, quando per 
consolarci a vicenda dal distacco che c‟è stato ti attaccherai al mio seno e 
ti appoggerai su di me a riposarti. Quando sarai nella culla con le tue 
manine accanto al viso a sognare e ricordarti del tempo trascorso dentro 
di me. Penso a tutto ciò, a tutte le gioie che mi darai e allo stesso tempo 
alle preoccupazioni, ma so di certo che insieme la passeremo indenni. 
Arriva presto, ti amo tanto e come me tutte le persone che ci sono vicine. 
La tua mamma 

 
 
Ciao Amore, sei “intrappolato” nella pancia della mamma e ogni 

volta che ti sento muovere cerco di immaginare cosa pensi e cosa vuoi 
dirmi. Mamma e papà ti ascoltano e ti abbracciano con la mente e il cuore, 
in attesa di toccare tutto di te. E & S 

 
 
Ciao amore, ma quanto sei brutto!!! 
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Cap.5 - Far nascere e autocura 

 

 

Gli psicologi dissertano lungamente sugli aspetti generativi e narcisistici 

dell‟esperienza della genitorialità.  

Desiderare di avere un figlio corrisponde a realizzare un senso di pienezza e di 

autorealizzazione, a sentirsi forti e capaci, potenti, a rafforzare la dimensione 

narcisistica.  

Allo stesso tempo avere un figlio significa trasmettere una esperienza di accudimento 

e di cura, ricevuta nell‟infanzia dai nostri genitori, in modo generoso e gratuito ad un 

altro essere umano, che nasce inerme e bisognoso di protezione, esplicare quindi la 

nostra dimensione creativa, generativa. 

Ma ci sono altre accezioni possibili ed aggiuntive nella molteplice e sfaccettata 

evoluzione interiore che la nascita ci sollecita a fare. 

Alcune mamme ci hanno parlato dell‟esperienza di avere un bambino come un modo di 

scoprire aspetti profondi ed imprevisti del loro mondo interno ed anche un metodo di 

autocura. 

Avere un figlio non deve rappresentare la compensazione di carenze interne, ma può 

essere un modo di rispecchiarsi nel bisogno di cura e di prendere a cuore con pazienza 

ed attenzione i bisogni umani più intimi e profondi (del nostro bambino, nostri, del 

nostro partner). 

Curarsi di sé, dedicare attenzione agli aspetti quotidiani, ai gesti dello scambio 

emotivo con le persone care è uno dei modi per godere pienamente della nostra 

esistenza. 

Iniziare a crescere un bambino significa riavvicinare, in modo quotidiano e profondo, 

gli aspetti della intimità, della gradevolezza della presenza dell‟altro, della possibilità 

semplice ma efficace di dirsi che ci si vuol bene. Usare i gesti per esprimere i 

sentimenti, scoprire le sensazioni corporee, la bellezza dello sguardo ricambiato, la 

dolcezza del sonno in uno spazio caldo condiviso è l‟opportunità che ci viene offerta 

dall‟avere un figlio. 

Con un bambino, con nostro figlio, ripercorriamo i momenti più intensi della nostra 

crescita. 

L‟infanzia, il suo mondo incantato, sognatore e magico, assume nuovamente il suo 

spazio ed il suo significato. 

Riprendiamo a giocare, a usare il linguaggio della tenerezza e questo, oltre a svolgere 

una funzione vitale per il nostro bambino che diventa grande, ha una valenza cruciale 

nel ridare senso alla nostra esistenza, nel permetterci di riavvicinare la nostra 

capacità di amare e di godere delle relazioni. 
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Allo stesso tempo, la nascita di un figlio procura uno sconvolgimento interno che ci 

sorprende e ci costringe a trovare un nuovo ordine nella nostra visione del mondo e di 

noi stessi. Porta un disequilibrio che deve far spazio ad una nuova dimensione. Ci 

confronta con l‟inevitabile scoglio psichico del passaggio generazionale. 

Ci costringe ad accorgerci che dentro di noi si può sviluppare un nuovo concetto di 

generosità, quel tipo di disponibilità che ci serve per conciliare i nostri interessi, le 

nostre passioni e la gratificazione di vedere un pezzo di noi vivere di vita propria e 

trovare la sua strada. 

 

Ancora una volta ci aiutano le lettere dei genitori dei corsi nascita e le lettere 

del sito. Lasciamo parlare le mamme ed i papà  

 

 

Cara Anna, la mamma e il papà non sanno cosa scrivere…ma un 
po‟ rispecchia quello che sarà tra poco: cioè non sanno bene cosa accadrà. 
Tante teorie, tanti libri, tanti racconti ed esperienze di amici ma alla fine 
quello che saremo insieme crediamo sarà un‟avventura unica e nuova per 
tutti noi. Di idee e di desideri abbiamo il cuore pieno e forse questo è 
l‟approccio migliore: essere colmi di speranza e pronti a costruire il 
nostro futuro noi tre (per ora) insieme! 

 
 

LIBERO SFOGO. Ciao, sono la mamma di un bellissimo bambino, S. 
Approfitto di questo spazio per dare libero sfogo ai miei pensieri, che 
sono tanti in quest‟ultimo periodo. Tutti coloro che hanno già avuto 
un‟esperienza di diventare genitori dicono che un bambino ti cambia la 
vita… questo potrebbe sembrare un luogo comune e spesso questa frase 
viene presa alla leggera, ma quando il bambino nasce ed entra a far parte 
integrante della tua vita, è solo allora che ti rendi conto del significato 
vero di queste parole. Da un giorno all‟altro hai tra le tue mani la vita, la 
felicità, il benessere di un esserino che dipende totalmente da te… 
capisci che il tuo “io” deve lasciare posto a “lui”…. quanto è difficile tutto 
questo per una donna che si è sempre sentita libera e indipendente da 
tutto e da tutti!!! Con questo non voglio dire che non amo alla follia il mio 
piccolo principe...non riesco a stare un attimo senza di lui ma allo stesso 
tempo sento di non avere più la mia vita…aiuto!!!!cosa mi sta 
succedendo??? Dovrei forse sentirmi in colpa? Forse lo amo poco? Forse 
lo amo troppo? ma può una mamma porsi questi dubbi…forse non sono 
all‟altezza per questo ruolo. Ciao ciao A. 

 
 



 

32 

 

Vita mia! Senza di te, non riesco a vivere da questo momento. Sei 
la ragione della mia vita. Ti amo più di tutto! Una mamma di origine 

albanese. 

 
 
Che tu sia il benvenuto, e adesso? Avanziamo insieme. Non sarai 

mai solo. 
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Cap.6 - Il passaggio del dolore: il parto 

 

 

Insieme alle rappresentazioni gioiose ed esaltanti, da sempre il parto viene associato 

ad immagini di sforzo penoso, di dolore insopportabile, violenza, dilatazione, 

effrazione. 

Ciò, oltre ad essere, in alcuni casi, una concreta descrizione fisica dell‟avvenimento 

reale, simboleggia molto chiaramente l‟aspetto di passaggio faticoso, di crisi 

emozionale, di cambiamento. 

La separazione, fisica e mentale, che è crescita e cambiamento, costa sforzo e dolore. 

Sul travaglio da parto (e sulla analgesia o il suo contraltare “partorirai con dolore”) ci 

sono fiumi di testi che cercano di documentarne la funzione, l‟(in)evitabilità, le 

caratteristiche. 

Il parto e la nascita del bambino condensano concretamente l‟incontro col bambino, il 

suo riconoscimento, la possibilità di dargli un nome, quindi di sancire la realtà della sua 

esistenza, il suo ingresso nella sua storia personale e nella storia familiare. 

Contemporaneamente la nascita di un figlio verifica e conferma la capacità creativa 

della madre/coppia. 

Quando la nascita si svolge in modo fisiologico, viene vissuta anche come esperienza di 

successo, come conferma dell‟identità materna, con un senso di realizzazione, di 

pienezza che porta alla convinzione profonda di essere in grado di fare “cose buone”. 

Quando alla nascita si presenta qualche difficoltà, può emergere, sul piano psicologico, 

un sentimento di rottura, di discontinuità, di fallimento. La sensazione di essere 

carenti, danneggiati e dannosi, con i relativi sensi di colpa. 

Il dolore fisico può, in alcune situazioni essere sublimato, fino ad essere collegato ad 

un‟esperienza orgasmica e, all‟opposto, può essere vissuto come una frantumazione, 

come un evento che fa crollare l‟equilibrio emotivo. 

Il bambino col suo passaggio può rappresentare il salvatore o/e il distruttore. 

 

Ancora lettere dei genitori... 

 
 
Cari piccolini, qua tutto è pronto per voi, c‟è la cameretta coi 

lettini, i peluche e l‟armadio pieno di vestitini, ci sono la mamma e il papà 
che vi aspettano con ansia e amore e i nonni che vi sognano come propri 
figli. Il giorno in cui nascerete è il più atteso da tutti, tranne che dalla 
vostra mamma che è un po‟ impaurita dall‟evento nascita, sia perché sarà 
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doloroso sia perché cambierà la sua vita per sempre, anche se è sicura 
che sarà solo in meglio. 

 
 
UN'AVVENTURA. Ciao mi chiamo M e sono una neomamma, il mio 

cucciolo di uomo si chiama MT. Voglio raccontare la mia esperienza in 
quest'avventura. Inizio dal test di gravidanza; mio marito (all'epoca era il 
mio compagno) un mega sorriso, io in lacrime (di gioia!). Nove mesi molto 
tranquilli con pochi fastidi ma tanto, tanto sonno!!! Giorno del parto (otto 
giorni prima della data presunta) un'esperienza intensa (molto intensa) 
ma con un risultato unico e meraviglioso. Ed ecco il piccolo nelle mie 
braccia che mi guarda disorientato (un po' bruttino devo confessare) ma 
un'emozione indescrivibile. Rientro a casa (home sweet home) dura 
realta' quotidiana di accudimento (ma chi me l'ha fatto fare). Ora (5 
mesi dopo) ho la mia famiglia che amo e ringrazio Dio per questo. 
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Cap.7 - Il luogo delle origini (corsi nascita per le donne di 

lingua araba) 

 

 

A partire dall‟anno 2000 sono stati realizzati, dal consultorio familiare della AUSL di 

RE, dei cicli di incontri di preparazione alla nascita rivolti alle donne di lingua araba  

Ad ogni incontro erano presenti ostetrica, mediatrice culturale e psicologa. Nei 

discorsi sono emersi spesso i significati attribuiti ai ruoli, alle relazioni familiari e di 

coppia, le idee sull‟educazione dei figli e sulle scelte scolastiche o/e religiose.  

Il travaglio, il parto e la fase successiva al rientro a casa durante i primi mesi di 

crescita del bambino rappresentano momenti cruciali dell‟esperienza di genitorialità 

delle coppie immigrate, occasione dell‟esplicarsi di potenzialità, di progetti più 

strutturati di migrazione e integrazione nel paese ospite ma al contempo, fonte di 

vulnerabilità e di potenziale disagio. 

Donne dell‟Algeria, del Marocco, della Tunisia; donne di età tra 20 e 37 anni; donne 

incinte, alcune alla prima gravidanza, altre già madri di due o tre figli; donne di 

recente o vecchia immigrazione; donne lontane dai loro affetti, spesso sole, il marito 

lavora, loro invece in maggioranza casalinghe; donne, ad eccezione di alcune, che non 

riescono a comunicare in italiano. Un ulteriore ostacolo che acuisce il loro isolamento, 

sprofonda la loro solitudine e accentua ancora di più la loro emarginazione. 

La voglia di comunicare è stata grande, la voglia di avere sicurezze, rassicurazione, 

soprattutto in questa fase particolare della vita: la gravidanza. 

É stato importantissimo avere un punto di incontro, esercitare la dimensione del poter 

dire, poter liberare le emozioni senza temere il giudizio o la incomprensione; tutti 

coloro che partecipano di una nascita, ne condividono anche i sentimenti, le ansie, i 

timori, le gioie e le paure, le angosce persecutorie della nascita patologica o a rischio. 

Parlandone insieme siamo riuscite ad accoglierli e a rielaborarli, a trasformarli in 

parole, a renderli più comprensibili e perciò meno angoscianti e distruttivi. 

Nello specifico, per le donne straniere in attesa di un bambino, ritrovarsi in gruppo 

per avvicinarsi ai pensieri ed alle domande sulla nascita e sul bambino ci sembra possa 

aver svolto, in parte, quel compito che è preposto a tutte le società, al momento 

dell‟ingresso di un nuovo membro, che è quello di immaginare e abbozzare la 

“costruzione sociale” del nuovo nato. Un luogo di elaborazione comune, in cui il bambino 

che nasce porta in sé le caratteristiche e le aspettative della “sua” cultura. Il corso 

era un luogo di incontro dove non solo si ricevevano informazioni, ma dove ci si poteva 

raccontare, parlando della propria gravidanza, dove si poteva evocare, a volte con 

piacevole nostalgia, i propri costumi, tradizioni e abitudini. 

I racconti della donne che avevano già partorito, al paese di origine o in Italia, la 

possibilità di identificarsi e rispecchiarsi hanno rappresentato un‟esperienza 
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importante, in particolar modo per i sentimenti di estraneità e di timore dell‟ignoto; la 

nascita è misteriosa interiormente ma in questo caso erano incognite anche le sue 

condizioni concrete di svolgimento ed il contesto fisico-ambientale, i valori di 

riferimento, le pratiche di accudimento. 

Sappiamo quanto la lingua sia connessa col “materno” e con le manifestazioni più 

profonde del nostro modo di sentire: poter parlare nella propria lingua, esprimere 

concetti e domande nel proprio linguaggio è stato, istantaneamente, un modo per 

sentirsi più in contatto con le proprie esperienze emotive. Abbiamo notato suggestive 

variazioni nella lingua scelta dalle mamme per comunicare in gruppo, prima e dopo la 

nascita del bambino; a volte la nascita faceva immergere le mamme nella lingua 

materna, delle loro origini, con una “perdita” temporanea della lingua italiana, una 

“regressione” della lingua di nuova acquisizione, per riappropriarsi del proprio 

linguaggio originario degli affetti; altre volte lo status più forte di madre ci ha visto 

osservare una trasformazione sia di linguaggio, sia di abbigliamento, una 

“occidentalizzazione”, come se l‟aver superato il momento della nascita permettesse 

una installazione più salda nella cultura e nella mentalità di acquisizione, una sorta di 

“affrancamento” dalle origini. É stato come poter osservare dal vivo uno squarcio di 

quel processo continuo di rimodellamento che ogni individuo fa nell‟incontro con 

l‟esterno, con “l‟altro da sé”, nel momento in cui opera un processo di integrazione 

culturale. 

 Molti sono gli episodi interessanti che si potrebbero riportare a questo proposito.  

Una mamma ci ha confessato di aver vissuto un “travaglio telefonico” con la propria 

madre che, dal Marocco, le ha telefonato ripetutamente durante le contrazioni, 

incoraggiandola e sostenendola con le sue parole per più di otto ore; un‟altra donna ci 

ha raccontato che, pur essendo in Italia da quando aveva tredici anni e sentendosi 

quindi perfettamente in sintonia con le abitudini del suo luogo di vita, durante la 

gravidanza sentiva molto forte la nostalgia di alcuni sapori della sua terra, “le arance, i 

carciofi, non hanno lo stesso sapore di quelli di qui!”; sua madre ha provveduto a farle 

arrivare settimanalmente, con un trasportatore, i cibi da lei desiderati, che hanno un 

aroma, un nome, una provenienza più intima ed originaria. 

Oltre ai racconti orali, abbiamo chiesto alle mamme del corso (come facciamo ai corsi 

delle donne italiane) di scrivere una lettera al proprio bambino che deve nascere, da 

leggere nel gruppo. 

Per le donne straniere, le lettere erano lettere “esemplari” perché uniche nella loro 

dimensione di esperienza e di vissuto, di storia originale ed irripetibile; allo stesso 

tempo assumevano un valore metaforico, in quanto esprimevano sentimenti ed emozioni 

universali ed universalmente condivisibili. 

Ancora una volta, con le lettere, la dimensione spazio-tempo è risultata più 

comprensibile attraverso un meccanismo di contemporanea distanza e vicinanza 

emotiva. Queste ultime divenivano, in un certo senso, un modo per individuare meglio 

sé stesse come madri, il bambino che stava per arrivare, per descrivere ed evocare il 
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legame coi familiari lontani, con la propria storia di figli, l‟educazione ed il proprio 

futuro di genitori.  

Uno dei primi progetti, che alla nascita del bambino, deve tener conto della condizione 

di emigrazione è la scelta del nome: le mamme spesso ci hanno comunicato il desiderio 

di trovare un nome che rispecchiasse la propria tradizione, le proprie convinzioni 

religiose ma, allo stesso tempo che fosse “pronunciabile” in Italia, che non creasse 

problemi al bambino nella relazione coi coetanei. 

Qui simbolicamente e concretamente il nome rappresenta il punto di congiunzione tra 

le due culture, quella di origine e quella del paese di accoglienza, e si innesta fin 

dall‟origine, indelebilmente con la identità del bambino che viene al mondo.. É 

interessante in certe lettere, l‟uso delle parole che, pur con i limiti della traduzione e 

dei rischi di modificazione semantica, sono significativi; una mamma dice “ti 

aspettiamo con molta pazienza”, nelle lettere delle donne italiane la parola usata è di 

solito “impazienza”.  

 

Anche con le mamme di lingua araba abbiamo fatto l‟esperienza di provare a scrivere 

in gruppo una lettera di benvenuto al proprio bambino e la fantasia di una giornata col 

proprio bambino. Riportiamo alcuni di questi materiali:  

 
 
Dopo la nascita immagino una vita nuova, piena di vivacità e di 

stanchezza però la immagino bella, perché c‟è un essere umano che ha 
bisogno di te. Immagino mia figlia calma, mi sveglio al mattino prima di lei 
per lavorare in casa e servire il marito, ma appena sento il suo pianto 
lascio tutto e corro da lei a darle quello di cui ha bisogno, pulirle il corpo, 
cambiare i vestiti e allattarla e durante ciò l‟accarezzo e parlo e gioco 
con lei finché dorme, dopo torno ai miei lavori. Questo nei momenti 
tranquilli, però se le capita di aver male lascerò tutto e le starò vicina. 
Sono contraria al portare il bambino sempre in braccio perché si abitua, 
però mi piace giocare con lei e anche portarla in braccio quando piange. 
Spero che dorma tutta la notte e spero che venga la mia mamma per 
aiutarmi la notte perché non sopporto di non dormire di notte. I. 

 
 
Sono in grande desiderio e attesa di metterti in questo mondo 

bello. Il mio sentimento nel tuo confronto cresce ogni giorno, ora dopo 
ora, perché i tuoi movimenti sono la lingua conosciuta solo da chi l‟ha 
vissuta. Prego Dio grande e potente di vederti bene e di vedere le 
espressioni del tuo bel viso. M. 
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Al nome di Dio Clemente e Misericordioso. Cara bambina, ho 
molto bisogno di te e tu sei come una rosa nelle mia mente e come una 
bambola nella mia vita, spero che tu sia come vorrei, esempio, bella, 
educata, affettuosa. Z. 

 
 
Sono tanto contenta del mio primo bambino. Ti auguro la buona 

salute e una lunga vita piena di gioia e di felicità intorno ai tuoi genitori. 
H. /Scritta in francese) 

 
 
Un saluto lo mando alla mia carissima bambina, sperando e 

pregando Dio che tu stia bene e stia di buona salute e che tu venga in 
questo mondo portando nella nostra casa gioia e sorriso. Io e tuo papà ti 
aspettiamo con tanta pazienza. F. (scrive in arabo) 

 
 
Ti mando il mio saluto o piccola figlia mia e ti dico che non vedo 

l‟ora di vederti. Vorrei sapere come sei, com‟è il tuo viso, spesso provo ad 
immaginarti. Com‟è il tuo sorriso? K. (scrive in arabo) 

 
 
Da me la mamma, ti saluto forte e ti abbraccio, e aspetto la tua 

nascita con tanto amore e affetto dalla tua mamma, sono tanto felice che 
tu stia arrivando così come la famiglia che aspetta anche (essa) il tuo 
arrivo con tanto amore e tanto affetto. Auguro che tu nasca bene e che 
tu ti porti bene. Ti aspettiamo con tanto amore. Inchaallah. Tua mamma 
M. (Fa precedere il testo da una formula rituale in arabo nelle lettere 
che invoca la condiscendenza e la misericordia di Dio per il destinatario 
della lettera) 

 
 

Il tema della nostalgia è ricorrente e centrale in questi racconti, la nostalgia di un 

tessuto di relazioni affettive accoglienti, di sapori, colori, profumi, percezioni 

“familiari” che possono rendere più dolce e delicato il passaggio, ma spesso anche la 

nostalgia di una condizione perduta, che forse si potrebbe definire una condizione di 

“infanzia e libertà”. Questo sentimento è molto comune a tutte le nascite, con 

sottolineature diverse e contesti concreti di manifestazione diversi.  

É stato emozionante e sorprendente cogliere le modalità uniche e personali di 

elaborazione di questo sentimento. C‟è bisogno, in un momento cruciale di passaggio di 

ritrovare in sé le proprie radici, di rinsaldare i legami col mondo interno del primo 

legame, e da questo processo si trae un beneficio che diventa la possibilità per il 

bambino che nasce di saldare passato e futuro per costruire la spinta a crescere.. 
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Tra le donne arabe immigrate è estremamente significativa la comunicazione tra 

donne, la nascita è un fatto di donne, l‟esperienza della gravidanza travalica le 

differenze culturali e di status sociale e permette di riscoprire, nella fisicità 

dell‟evento, un modo per stare vicine e “dirsi” la paura, l‟ignoto, le strategie per 

sconfiggere i timori e le preoccupazioni del passaggio del parto. Le donne che hanno 

già partorito sono portatrici di una storia e di una esperienza riconosciuta che è il 

sapere delle donne, che solo le donne possiedono e che le accomuna. 

Il gruppo ha permesso, a volte, di stemperare la nostalgia delle origini e attivare 

nuove relazioni affettive che poi sono continuate anche all‟esterno, a casa, al mercato, 

in modo informale. 

Anche gli aspetti narrativi, la lettera al bambino, che deve nascere, le riflessioni sul 

nome, hanno portato intimità e vicinanza maggiore tra le donne e con noi. Ci preme 

ribadire come la lingua, l‟esprimersi nel proprio linguaggio sia un aspetto cruciale 

nell‟incontro tra operatori e donne immigrate. 
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Cap.8 - Mamme senza latte, genitori in transizione: il drago 

e la fenice (corsi donne cinesi) 

 

 

A partire dall'esperienza di lavoro con le donne cinesi, all'interno del Centro per la 

salute della famiglia straniera di Reggio Emilia sono state progettate e realizzate 

numerose esperienze di corsi di preparazione alla nascita rivolti alle donne gravide di 

nazionalità cinese. 

Nel nostro territorio la presenza di donne gravide e di neonati provenienti dal gruppo 

etnico cinese è consistente ed, allo stesso tempo, invisibile ed irregolare. 

Le persone che, dalla Cina, si trasferiscono nella nostra città per lavorare provengono 

prevalentemente da una unica zona geografica, a sud di Shangai, la regione dello 

ZheJang, un territorio molto povero, le persone non hanno, mediamente, un alto livello 

di scolarizzazione, vivono in campagna. In Italia trovano collocazione in piccoli 

laboratori tessili artigianali, prevalentemente gestiti da connazionali, che funzionano 

in collegamento con le fabbriche locali di maglieria. Il loro arrivo è spesso clandestino, 

il percorso migratorio è lungo e tortuoso e prevede spesso molte tappe in paesi-ponte. 

All‟inizio la condizione di irregolarità è la costante e spesso i lavoratori contraggono 

un forte debito nei confronti del datore di lavoro, che ripagano negli anni. La loro 

abitazione coincide con il posto di lavoro, non dispongono di uno spazio abitativo 

autonomo, di una possibilità di intimità familiare, non hanno scambi con la comunità 

ospitante (per ovvie ragioni), l‟apprendimento della lingua non è possibile e spesso 

subiscono spostamenti da una città all‟altra in relazione alle necessità del lavoro. 

La subordinazione ai datori di lavoro è molto alta, il datore di lavoro filtra i contatti 

con l‟esterno e gestisce anche gli avvenimenti privati dei suoi dipendenti: i problemi di 

salute, le nascite, i ricongiungimenti familiari. Esiste una dimensione comunitaria molto 

forte, di coesione e di solidarietà, ma anche di vincolo e di costrizione. 

In questo contesto, la decisione di avere un figlio, la gravidanza e la nascita di un 

bambino rappresentano eventi particolari e complessi, che vengono gestiti in modi 

contradditori. 

L‟Italia rappresenta spesso per queste famiglie una possibilità nuova e concreta di 

futuro e di benessere economico, inoltre fino a poco tempo fa, la politica cinese di 

regolamentazione e limitazione delle nascite le spinge a desiderare di aumentare il 

loro nucleo familiare e ad ipotizzare di poter disporre di una discendenza più 

numerosa. D‟altra parte le condizioni di vita, abitative e di lavoro spesso impediscono 

di poter realizzare la crescita dei bambini nel nucleo genitoriale.  

La crescita dei figli è spesso delegata ai nonni e/o ai parenti rimasti in Cina, I bambini 

dopo i primi due o tre mesi dalla nascita vengono riportati in Cina e ritornano in Italia 

dai genitori intorno ai sei anni, in coincidenza con la scolarizzazione. Da parte dei 



 

41 

 

genitori esiste la convinzione che questo passaggio sia indispensabile per permettere 

ai bambini di imparare in modo corretto la lingua cinese e di acquisire una identità 

culturale più precisa.  

Le alterne fasi di separazione e ricongiungimento rendono sicuramente faticoso ed a 

rischio il processo di attaccamento genitori-figli ed il percorso di integrazione dei 

bambini cinesi nella nostra realtà sociale. 

Le mamme pur essendo abituate, nel contesto di partenza, ad un allattamento efficace 

e prolungato, non hanno la possibilità e il sostegno necessari per allattare il bambino in 

emigrazione. Alle problematiche concrete e ambientali si assommano le problematiche 

emotive, il timore di costruire un attaccamento breve che risulterebbe doloroso 

interrompere dopo poco tempo. 

La mancata conoscenza della lingua ed il progetto di emigrazione, apparentemente 

poco incline all'integrazione, di questo gruppo etnico ha fatto sì che finora i servizi 

abbiano svolto un ruolo marginale nell'accompagnamento al parto ed alla nascita dei 

bambini cinesi e dei loro genitori.  

Da parte degli operatori la conoscenza delle consuetudini e tradizioni in merito alla 

gravidanza, al parto, alla nascita e alla crescita dei bambini è sicuramente scarsa ed 

inefficace a fornire risposte sanitarie adeguate ed eque.  

La realtà del flusso migratorio dalla Cina è spesso sconosciuta in quanto i servizi 

offerti dal territorio non vengono utilizzati dai cinesi. Il momento della nascita di un 

bambino è una delle poche tappe della loro vita in cui donne cinesi e servizi vengono in 

contatto. 

Da queste molteplici considerazioni è scaturito il progetto di avviare un percorso 

nascita appositamente costruito sui bisogni delle donne cinesi. 

Abbiamo proposto degli incontri di gruppo aperti sui contenuti della gravidanza, della 

nascita, dell'accudimento e della crescita dei bambini. 

Ad ogni incontro erano presenti ostetrica, mediatrice linguistico-culturale e psicologa, 

la conduzione era flessibile ed aperta alle richieste ed alle considerazioni delle 

partecipanti. 

Una parte di ogni incontro era dedicato al “corso di italiano” che cercava di proporre 

alle donne la conoscenza minima delle parole e delle frasi necessarie al contesto 

sanitario e cruciali per la comprensione delle questioni relative alla gravidanza, nascita 

e parto, degenza ospedaliera. 

Il nome del gruppo è stato scelto collettivamente. É scaturito dalla proposta di una 

mamma e deriva dal significato simbolico di drago e fenice nella cultura cinese; il 

drago è il simbolo dell‟imperatore ma anche del genere maschile, la fenice rappresenta 

l‟imperatrice ma anche il genere femminile. 
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La dimensione collettiva è particolarmente apprezzata dalle donne cinesi, perché 

corrisponde ad una esperienza comune nel paese di origine e ripropone un modello 

sociale conosciuto e condiviso.  

Ci hanno raccontato usanze e tradizioni cinesi legate alla gravidanza e alla nascita, gli 

insegnamenti delle loro madri e nonne sul parto e sull‟allevamento dei figli, che 

abbiamo confrontato con i racconti delle mamme italiane, trovando concordanze e 

somiglianze, questo ci ha avvicinato, fornendo, a nostro parere, un riconoscimento ed 

una valorizzazione alla loro cultura e alle loro tradizioni anche nel nostro paese.  

Le mamme hanno continuato a frequentarsi dopo la nascita del loro bambino, alcune 

sono diventate amiche, si sono scambiate i numeri di telefono ed attivate per risolvere 

piccoli problemi pratici come il trasporto per partecipare ad incontri successivi. 

Nella lettera al loro bambino, lettera in cui solitamente le donne italiane fantasticano 

un bambino sano, intelligente e felice, le mamme cinesi aggiungono la speranza che i 

loro figli diventino in futuro persone utili alla società e capaci di cambiare il mondo. 

Tanti sono i sacrifici che fanno per questi loro figli e per il loro futuro, essi saranno il 

riscatto per i loro genitori che hanno vissuto la migrazione, la lontananza dalle 

famiglie, la fatica, la povertà. 

 

Ecco alcune delle lettere: 

 

 

Caro piccolo tesoro, Ti amo. Mi auguro che dopo la tua nascita, 
sia una bambina o un bambino sano, vivace e carina, inoltre diventerai una 
persona utile. Tua amata mamma. H. 

 
 
Non è facile avere dei bambini all’estero. Però dopo la tua 

nascita devi essere vivace, sano, così come genitori saremo felici. L. S. 
 
 
La crescita dei neonati: mi auguro che crescerete in modo sano, 

sarete intelligenti, allegri e felici. Diventerete persone utili in futuro. W. 
H. 

 
 
Mi auguro che tu sia intelligente, carino/a sano/a e crescerai in 

fretta. Mi auguro anche che il tuo arrivo in questo mondo diventerà la 
futura speranza. S. 

 
 
Caro bambino, Ciao! Come mamma mi auguro che tu sia bello. Non 

so se mi assomiglierai o no, se mi assomigli, non sarai bello. Mi auguro che 
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tu sia più alto di me. Ho pensato di darti un nome cinese “Hu Shao Feng”, 
nome italiano “Luca”. Mi auguro che cresca velocemente e sano, vivace e 
carino. Z. H. 
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Cap.9 – Vederti, toccarti, sentire la tua voce: Il primo 

sguardo 

 

 

Nella nostra società si nasce prevalentemente in ospedale.  

Che cosa succede tra madre e neonato quando il bambino viene alla luce? 

Nei primi momenti dopo la nascita è molto forte l‟esperienza sensoriale. Il primo 

impatto con il bambino può essere l‟esperienza con un essere viscido, caldo, 

sanguinante, a volte urlante. 

I genitori possono essere rapiti dal suo sguardo, incredibilmente già adulto, avere 

l‟impressione di un vero e proprio colpo di fulmine o rimanere stupiti, fino ad esserne 

scioccati, dalla sua bruttezza o vivere entrambi i sentimenti insieme. 

È un momento denso di emozioni mescolate e potenti: la tensione, la fatica, la rabbia, il 

dolore, insieme alla sorpresa alla gioia, al sollievo, alla dolcezza. 

Tutto questo la madre e il suo bambino leggono l‟uno negli occhi dell‟altra insieme alla 

percezione viscerale, primitiva, profonda di essere diventati due. 

La possibilità di ritrovarsi è data dalla lunga frequentazione dei mesi della gravidanza: 

madre e neonato si ritrovano nel profumo e nell‟odore della pelle, nel battito del cuore, 

il neonato scopre il sapore del colostro che assomiglia incredibilmente ai sapori degli 

elementi nutritivi assorbiti tramite la placenta durante la gravidanza. 

La dimensione olfattiva, tattile, gustativa e cenestesica rappresentano per il neonato 

la continuità e la base sicura a cui affidarsi per iniziare a formarsi un‟idea di “mamma”. 

Ma la vera importante differenza dei primi momenti di vita è legata all‟esperienza 

uditiva e visiva. Per una mamma, sentire piangere il proprio bambino, udire per la prima 

volta la sua voce fa sì che il neonato gli parli non più come fantasia o immaginazione ma 

come persona in grado di comunicare con lei, di chiederle quello che gli serve, di 

esprimerle il suo stato d‟animo. Questo, inevitabilmente, la fa immergere in una 

relazione viva e reale, non sempre così idilliaca ma, diretta e composta di tutti i tratti 

ambivalenti e potenti, profondi delle relazioni umane. 

Anche il bambino ascolta per la prima volta la voce di sua madre, ne scorge il volto. 

Alcuni autori sostengono che questo primo impatto ha la valenza di una esperienza 

totale, pervasiva ed estetica molto importante. Le tendenze artistiche e creative 

adulte troverebbero, proprio in questi primi momenti, gran parte della loro origine e 

natura. 

Lo sguardo è un legame che scorre dal viso del bambino a quello della madre, e ritorna, 

che permette loro di scoprire la differenza e la presenza reciproca. 
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Il bambino, attraverso il suo aspetto, alcuni tratti del suo volto, parla ai genitori, 

direttamente e brutalmente, del passato. Ricorda gli eventi e le persone significative 

della storia dei genitori, porta alla luce i passaggi cruciali del loro percorso 

esistenziale, anche attraverso la sua fisiognomica, i suoi tratti somatici. 

Non sempre il parto e le prime ore di vita si svolgono in modo consonante 

all‟aspettativa ideale dei genitori (e degli operatori). A volte un imprevisto, la nascita 

prematura e/o problematica, la necessità improvvisa di un cesareo fanno sì che i 

genitori pensino alla nascita del loro bambino e all‟incontro nelle prime ore di vita come 

ad un occasione mancata, a qualcosa che hanno perso e che condizionerà la loro 

relazione futura . 

È importante tener presente che quello che avviene tra genitori e neonato nelle prime 

ore di vita, pur essendo stato a lungo preparato, sognato e desiderato non è un 

appuntamento unico. Si tratta “solo” di un primo appuntamento. 

Gran parte di quello che avviene tra madre e neonato è un‟esperienza fisica, concreta 

ma non si riduce ad un‟esperienza fisica. 

L‟esperienza emotiva e la possibilità di vivere un legame profondo si verifica, nella 

nostra vita, anche quando gli eventi non si svolgono, nei fatti, come avevamo 

immaginato. 

Dobbiamo pensare al legame con il nostro bambino come una costruzione continua, 

reale e interiore, in cui la prima ora potrebbe rappresentare il fermaglio di una lunga 

collana di perle. 

Il fermaglio è indispensabile, non sempre è adeguato alla preziosità delle perle che 

compongono la collana, ma ciò non impedisce di tenerle insieme a legare una 

successione di momenti tutti ugualmente importanti. 

Come operatori, serve ricordare che abbiamo, in questa occasione, il privilegio di 

partecipare ad uno dei momenti più intimi e magici dell‟esistenza di padre, madre e 

bambino. 

Si tratta del momento in cui il bambino esce dall‟indistinto delle fantasie paterne e 

materne per incarnarsi in una storia, in una famiglia, in un nome. 

Molto spesso, in ospedale, le routines e le procedure istituzionali ci fanno dimenticare 

che la nascita rappresenta un incontro e un inizio importante, in cui il bambino è 

straniero e familiare insieme. 

Ha il valore che, nelle società arcaiche, veniva dato ai riti iniziatici. Nelle società 

antiche esisteva un luogo “sacro” deputato alla nascita, riconoscibile e separato (per 

gli ebrei i “mattoni del parto”; per i romani la stanza di cui il marito dava le chiavi alla 

donna all‟inizio del travaglio; nelle società tribali la capanna posta al “limite” del 

villaggio). Si trattava spesso di un luogo frequentato soprattutto dalle donne. 

Attualmente il reparto ospedaliero è il luogo “rituale”. 
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 In questa situazione, gli operatori (prevalentemente ostetriche donne) devono dare 

importanza e concentrarsi sulla funzione di contenimento del contesto. 

Dovrebbe essere posta attenzione a costruire una cornice, un ambiente, fisico e 

relazionale, confortevole per genitori e bambino, dove l‟incontro e la scoperta siano 

possibili, dove iniziare a conoscersi e a ri-conoscersi risulti pensabile. 

In particolar modo, in questo primo momento, si dovrebbe riuscire a declinare la 

parola assistenza in termini molto letterali; la posizione degli operatori dovrebbe 

essere ai lati della scena, svolgere un ruolo discreto, delicato e sensibile, volto a 

permettere che l‟incontro avvenga, a fornire calore e protezione. 

Dovremmo essere consapevoli di quanto l‟incontro e la nascita sono momenti muti, in 

cui si avverte l‟indicibile, che non vanno invasi di troppe parole. Sono momenti preziosi 

in cui il clima emotivo, l‟ansia o la calma, la tensione o la rassicurazione si imprimono 

indelebilmente nell‟esperienza dei partecipanti all‟evento e si connettono con la storia 

ed il ricordo del bambino. 

 

Ecco alcune lettere sull’argomento.... 

 

 

Piccola N., siamo molto emozionati dal tuo arrivo perché non 
vediamo l‟ora di vederti e di scoprire che faccia hai…. Forse abbiamo tutti 
e tre un po‟ paura di quello che sarà la nostra vita insieme. Ma la paura è 
una delle tante emozioni. E siamo sicuri che presto lascerà il posto 
all‟amore… Ciao 

 

 

Benvenuto G.! Siamo davvero contenti del tuo arrivo nella nostra 
vita, già da quando eri un piccolo semino nella pancia della mamma e ora 
ancora di più perché possiamo vederti, coccolarti, consolarti. Sarà una 
bella avventura conoscerti e prendersi cura di te, magari non saremo 
sempre all‟altezza del nostro ruolo, ma di sicuro ci impegneremo molto 
nell‟imparare con te ad essere genitori. Non vediamo l‟ora di vederti 
crescere perché sappiamo già che sarai in grado di grandi cose, nel tuo 
modo, non nel nostro, e speriamo di poter sempre ascoltarti, capirti e 
accompagnarti in questa grande avventura che è la vita. 

 

 

PARLA LA PICCOLA “POLPETTINA”. Dice E., la piccola 
„polpettina‟ mia e di G., nata due mesi fa: “Stamattina alle 7.30 la mamma 
mi ha afferrata appena ho aperto gli occhi. Cambio rapido per darmi 
sollievo dai fiumi di pipì della notte e poi… emergenza latte! Il seno 
sinistro della mamma le faceva male a causa della pressione del tanto 
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latte. Aveva fretta che bevessi e io… non mi sono tirata indietro. Se lei 
ha bisogno, per questi tipi di necessità, io sono sempre disponibile. Anzi. 
Sono una poppante ormai esperta ed un seno pieno di latte lo svuoto in 
venti minuti. Però ce ne ho messi il doppio perché stare lì mi piace, 
tantissimo. Capita che mi addormento con il seno ancora in bocca e anche 
quando la mamma mi stacca io continuo a succhiare per un pò nel sogno. È 
così piacevole succhiare. Perlomeno per me. Per la mamma non saprei. A 
volte mi sembra impaziente, scalpitante. Sento che si lamenta col papà, 
dice che è pesante, si chiede quando ridurrò il numero delle poppate… 
Sono contenti perché di notte li lascio dormire per cinque ore di seguito, 
però col passare del tempo la mamma spera di affrancarsi - almeno un po‟ 
– anche dalle poppate diurne. Qualche sera fa era tanto nervosa. Mi ha 
dato l‟ultima poppata intorno alle 22, quasi per dovere e poi…io sarei 
rimasta ancora lì, avvinghiata al suo morbido seno, ma lei non ne voleva 
proprio sapere. Alzandosi dalla „postazione latte‟ – il divano nella sala – ha 
detto al papà: “Basta! Io non la voglio più vedere per qualche ora… 
Veditela te. Io non ne posso più”. Sì, sì ha detto proprio così! Meno male 
c‟è il papà. Ha guardato la mamma con sguardo severo, ma comprensivo e, 
senza dire niente, si è preso cura di me: mi ha subito presa in braccio e, 
piano piano, mi sono addormentata. È bello stare sulla spalla del papà: mi 
piace soprattutto mettere il braccio sotto il mento e guardarmi attorno. 
È come essere sul davanzale di una finestra, al sicuro, e poter guardare il 
mondo attorno. A proposito del papà. Lui non sopporta sentirmi piangere. 
Così o mi prende subito in braccio, oppure, se piango perché voglio il seno, 
„preme‟ psicologicamente sulla mamma perché mi dia il latte. Lei però dice 
che devono passare almeno due ore, che deve darle il tempo di mangiare o 
di farsi una doccia. Perché se lei non mangia come fa ad avere il latte? La 
mamma ha fatto tutto un bel discorso al papà concludendo che c‟è proprio 
differenza tra uomini e donne. “Ad una donna”, ha sentenziato “certe 
cose non è necessario spiegarle”. 

 
 
PESATA. Ho il problema di sapere quanto latte al seno assume mio 

figlio di 15 gg, visto che ha iniziato ad attaccarsi da 2 gg, e prima si 
beveva circa 70/80 gr di mio latte ma dal biberon... Siccome è sottopeso, 
2.150kg. devo assolutamente controllare ogni gr. che prende... però non 
ho la possibilità di comprarne uno apposita, posso arrangiare con una 
pesapersone elettronica mettendoci una vaschetta io, tarandola dal suo 
peso, cosa dite? Il noleggio è costoso e poi bisogna dare 50€ di cauzione. 
Voi cosa mi consigliereste? Grazie 

 
Risposta delle ostetriche: 
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Gentile mamma, Consultandomi con le colleghe ostetriche, ci siamo dette 
che la cosa migliore che tu puoi fare è cercarle a "Latte e coccole". É una 
struttura che tu forse conosci, che si trova in ospedale, dedicata 
espressamente all'allattamento e che può supportarti nel percorso col 
tuo piccolo. Se hai difficoltà a spostarti col bimbo, contattandole possono 
anche venire da te, a domicilio, e possono darti indicazioni precise sulla 
bilancia. Noi, dal canto nostro, potremmo anticipare la tua chiamata e 
spiegare loro quello che ci hai chiesto. Facci sapere, in ogni caso, come 
pensi di procedere e come vanno le cose. Un saluto affettuoso 

 
 
IL MIO BIMBO LEPROTTO. Sono la mamma di M.. un bimbo nato 

a marzo 2009 con una malformazione cranio facciale che si chiama labio-
palatoschisi più comunemente conosciuta come labbro leporino anche se 
nel mio caso c‟è l‟interessamento anche del naso, gengiva e tutto il palato. 
Volevo raccontare la mia esperienza di mamma a cui al 5 mese di 
gravidanza hanno detto che il suo bimbo era affetto da questa 
malformazione. Era un mercoledì e con il mio compagno siamo andati a 
fare la morfologica, finito l‟esame la dott.ssa ci dice che nostro figlio 
aveva questo problema di cui io avevo sentito parlare ma non conoscevo 
molto e che andavano fatti ulteriori accertamenti per escludere altre 
malformazioni. La mia reazione è stata un‟angoscia che mi ha paralizzato 
il cervello.. l‟unica cosa a cui riuscivo a pensare era l‟immagine del mio 
bimbo così diverso da come me lo immaginavo, a come sarebbe stato il suo 
viso, quale sarebbe stata la mia reazione nel momento in cui l‟avrei 
guardato .. e mi sono chiesta: adesso che faccio? Avevo fatto la villo 
perché ho sempre pensato che non avrei mai portato avanti una 
gravidanza con un bimbo portatore di handicap e adesso mi trovavo in 
questa situazione. Mi sono detta.. aspettiamo la morfologica di secondo 
livello e poi valuteremo il da farsi. La prima cosa che ho fatto entrata in 
casa è stato cercare informazioni in rete sulla malattia e foto di bimbi 
con questo problema…lo shock è stato forte.. Ho passato il successivo 
mese a cercare ulteriori informazioni ..leggendo le cose più terribili 
legate a questa malattia (la rete è una fonte inesauribile di informazioni 
ma allo stesso tempo ti da informazione anche tecniche che ti 
spaventano… come quando leggi gli effetti collaterali di qualsiasi farmaco 
e pensi… forse è meglio mi tengo il dolore). La mia ansia aumentava a 
dismisura… la sera facevo leggere tutto al mio compagno che “mi 
rimproverava” dicendo che non avrebbe fatto bene al piccolo tutte quelle 
ansie ma era più forte di me, non riuscivo a farne a meno… Ho cominciato 
a fare colloqui con vari chirurghi maxillo-facciali per scegliere l‟ospedale 
al quale ci saremmo affidati per i vari interventi.. ogni mese la 
morfologica di secondo livello, il cercare informazioni in rete, parlare con 
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neonatologi, pediatri …e questi miei comportamenti da una parte sedavano 
l‟ansia dall‟altra la facevano aumentare.. era una spirale senza fine.. Un 
giorno una collega mi dice: ho un‟amica a cui è nata una bimba con il 
problema del tuo bimbo…se la vuoi chiamare questo è il numero. Da qual 
momento è cominciata la “mia rinascita”.. ho parlato con questa ragazza 
che mi ha spiegato il percorso che loro avevano fatto fino a quel momento 
(la sua bimba aveva sei mesi) e poi mi ha detto.. vieni a vederla! E così ho 
conosciuto S che aveva già fatto un primo intervento di chiusura del 
labbro.. e mi sono resa conta di avere davanti una bellissima bambina 
SANA E FELICE e una famiglia che l‟adorava. Da quel momento la mia 
gravidanza è proseguita con maggiore serenità.. non vi dico ero tranquilla 
perché sarebbe una bugia.. ma di certo non ero più così spaventata nel 
conoscere il mio bimbo. Il 18 marzo 2009: è nato M con il parto cesareo.. 
me l‟hanno fatto vedere in sala operatoria per pochi istanti e dopo aver 
visto le sue guanciotte paffute ho voluto vedere la schisi.. ma era tutto 
un po‟ confuso e non ho potuto vedere bene.. io ero coricata e lui tutto 
avvolto.. ma la neonatologa mi ha detto: stia tranquilla è tutto ok ma lo 
portiamo in neonatologia. Fino a sera non ho potuto andare a vederlo.. poi 
facendo uno strappo alla regola mi hanno alzata e portata in neonatologia 
e me lo hanno messo tra le braccia e l‟ho potuto guardare… inutile 
nascondere che vedere l‟apertura mi ha angosciato e gli occhi sono 
concentrati su “quel difetto” e non sul viso nel suo insieme… ma piano 
piano ho cominciato a vedere tutto il viso… le suo guanciotte e i suoi 
occhioni così uguali a quelli del papà. Quando conosci bambini con questa 
malformazione inutile far finta di niente, i tuoi occhi si concentrano sulla 
schisi.. ma dopo un po‟ che guardi cominci a vedere che tutto intorno c‟è 
un bimbetto! Adesso M ha due mesi e quando lo guardo non vedo più la 
schisi.. vedo il mio splendido bimbetto che mi guarda adorante mentre fa i 
sorrisi e i suoi discorsi.. :) e per me è il più momento della giornata… il 
resto si affronta con un po‟ di pazienza da parte di tutti. Sono stata 
fortunata perché ho incontrato persone che mi hanno aiutato in questo 
percorso… Non finirò mai di ringraziare quella che io chiamo “il nostro 
angelo custode” la dott.ssa che mi ha seguito nelle morfologiche di 
secondo livello… a parte la sua competenza e professionalità mi ha 
accompagnato anche da un punto di vista psicologico... ho chiesto a lei di 
far nascere M… doveva essere lei che mi era stata così vicino a prenderlo 
per prima tra le braccia… credo che un po‟ si fosse affezionata a noi ed è 
stato bello averla vicino in quel momento della nostra vita… un GRAZIE 
DI CUORE. La mamma di S… che mi ha permesso di vivere con serenità gli 
ultimi mesi della mia gravidanza. Se qualche mamma o papà si trovasse di 
fronte a questa situazione sarei ben lieta di raccontare nel dettaglio il 
nostro percorso sanitario e anche psicologico… L. 
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Cap.10 - Soffrire senza parole: la depressione 

 

 

Il tema della depressione post-partum è, per certi aspetti, inflazionato e 

sovraesposto sui media. Le notizie che riguardano i gesti estremi delle madri vengono 

messe in risalto in modo sensazionalistico e procurano allarme ed apprensione tra i 

neo-genitori. 

Per tentare di occuparci di questo tema, aiutare i genitori a capire, a distinguere, ad 

affrontare le situazioni in modo consapevole abbiamo pensato a costruire un sito 

internet dedicato.  

 Molte delle lettere pubblicate in questo testo provengono dal sito aziendale collocato 

sul portale della AUSL di Reggio Emilia e chiamato “Mamme nel pallone”.  

Il nome voleva essere una definizione, in chiave ironica, della condizione in cui le 

mamme si trovano a vivere nei primi mesi dopo il parto e deriva da un modo di dire che 

molti genitori ci hanno proposto nei colloqui dopo il parto.  

Il sito è dedicato alle emozioni e ai sentimenti delle neo mamme e dei neo papà. 

L'intento è quello di offrire uno spazio di confronto e di sostegno, per le mamme e le 

famiglie che affrontano il periodo della gravidanza e della nascita di un bambino. 

La nascita di un bambino è un evento importante. L‟arrivo del piccolo porta con sé 

emozioni intense e tra loro contrastanti. Insieme alla gioia e alla felicità, si possono 

vivere momenti di paura, ansia, tristezza, rabbia e preoccupazione, che sono inevitabili 

e anch‟essi importanti, necessari in questa fase evolutiva della vita.  

Si deve costruire gradualmente un nuovo equilibrio emotivo interiore, trovare una 

nuova organizzazione familiare e lavorativa, e allo stesso tempo, non dimenticarsi delle 

amicizie e delle relazioni sociali.  

É una sfida complessa che può contenere in sé difficili fasi di passaggio ed emozioni 

impreviste. A volte i neo genitori, le neomamme in particolare si sentono spiazzati da 

tanti contrasti interni. A volte, si vergognano di provare sentimenti negativi e 

dolorosi, non accettano di sentirsi abbattuti e scoraggiati. A volte, le neomamme non 

si accettano in una condizione di confusione, stanchezza, si aspettano di riuscire a 

risolvere immediatamente e senza ansia gli imprevisti col bambino, di poterlo 

conoscere per “istinto materno” e non per lenta, frustrante esperienza di prove ed 

errori. 

La visione della maternità culturalmente proposta è sempre idealizzante ed evita di 

soffermarsi sugli aspetti più laceranti e sulle emozioni più dissonanti. Non ammette 

incertezze o momenti critici. 

Le madri spesso aspirano ad una perfezione che esclude qualsiasi tentennamento, 

anche soltanto l‟ombra di un problema. Vorrebbero essere in grado di fare tutto ciò 

che facevano prima, al meglio, nei tempi più brevi e contemporaneamente essere in 
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grado da subito di conoscere ed occuparsi del loro bambino, interpretare le sue 

emozioni e le sue necessità. 

La pressione è molto alta. 

La nascita di un bambino rappresenta un evento rilevante nell‟esistenza, una situazione 

che non si vuole vedere colorata di insuccesso, il timore del fallimento è incombente.  

Sappiamo, per esperienza, che le neomamme soffrono spesso di sentimenti di colpa, 

collegati alla responsabilità che sentono per i loro figli. Sensi di colpa così pervasivi 

che possono investire tutti gli ambiti, da ciò che si fa a ciò che non si fa, dal non 

sapere ad avere troppe nozioni, rendendo difficile anche ammettere la propria 

naturale fatica ed il bisogno di aiuto, come se una brava mamma non potesse provare 

mai stanchezza e non dovesse mai chiedere nulla per sé. La dedizione e l‟abnegazione 

per i propri figli, giunge a negare il proprio stesso limite umano e a trascurare la 

possibilità di occuparsi di sé. Mentre sappiamo bene che una madre riposata, 

soddisfatta e serena è lo strumento più efficace per una buona crescita di un 

bambino. 

La necessità di acquisire una identità nuova porta in superficie gli intoppi del percorso 

di vita, fa riaffiorare dolori trascorsi, in particolare riavvicina alle vicende legate ai 

lutti e alle separazioni avvenute nell‟arco degli anni precedenti. 

É necessario che i neo genitori possano utilizzare tutto ciò che può essere loro utile 

per parlare delle dissonanze, dei dubbi, della sofferenza, della fatica che diventare 

genitori comporta.  

Il sito ci sembrava uno fra i tanti strumenti, congeniale ai primi mesi, in cui la casa può 

portare isolamento e l‟accesso ad uno strumento informatico può, in questo caso, 

rappresentare un ponte verso l‟esterno, non come acquisizione di nuovi contenuti ma 

come possibilità di scambiare i propri vissuti, di esprimere la propria voce. 

La condivisione di pensieri, la descrizione di uno stato d‟animo in cui riconoscersi o il 

racconto di un‟esperienza di vita può aiutare contemporaneamente a liberare un 

sentimento forte, intollerabile e, contemporaneamente, sostenere un‟altra persona, 

che seppur in modo diverso e personale, sta vivendo le nostre stesse emozioni. 

Scrivere può diventare il veicolo per mettere a fuoco i propri stati d‟animo ed un 

tramite per la condivisione con altre mamme e/o per l‟approdo all‟ambulatorio 

dedicato, quindi per un accesso più privato e mirato ai propri problemi. 

L‟ipotesi di lavoro è quella di offrire gradazioni diverse di contatto con il sevizio 

consultoriale e con gli operatori, adatto alle diverse necessità delle mamme ed alle 

diverse condizioni di fatica dei neogenitori, in modo professionale e qualificato. 

I percorsi delle persone all‟interno dei servizi, possono essere complessi, ma è 

importante provare a stabilire momenti di connessione e di integrazione, per essere il 

più possibile di aiuto nei momenti di difficoltà. 
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Riportiamo il racconto di una mamma, che ci ha messo a disposizione la sua 

delicata e sofferta storia. 

 

 

“LA MIA ODISSEA DOPO IL PARTO”. Storia di R. Inizio a 
raccontare la mia storia o per meglio dire la mia odissea quella di essere 
diventata mamma. Premessa: questo testo è rivolto a tutte le donne che 
desiderano diventare mamme e donne che sono già diventate mamme, ai 
papà e a tutti i familiari che sono vicini alle mamme. Inizio a raccontare la 
mia storia dicendo che la mia bambina, di nome S., è stata cercata e 
voluta. La gravidanza ha avuto un decorso regolare, con esami risultati 
sempre nella norma. Il mio desiderio di avere una bambina è stato 
esaudito e fummo molto contenti quando apprendemmo la notizia. S. 
nacque, due giorni prima della scadenza del termine, in ospedale, da parto 
spontaneo dopo un travaglio lungo e faticoso. Quando dalla sala parto mi 
portarono in camera ebbi la sorpresa di vedere che la mia vicina di letto 
aveva partecipato con me al corso preparto... Al parto ha partecipato 
anche mio marito, condividendo insieme a me la sofferenza provata 
durante tutto il travaglio. S. si attaccò subito al seno e si dimostrò subito 
affamata, anche se io presentai difficoltà nell‟assumere le posizioni per 
poter allattare a causa di forti dolori alla schiena (fu necessario anche 
l‟utilizzo di farmaci antidolorifici). Ben presto mi comparvero le ragadi ad 
entrambi i capezzoli con fuoriuscita di sangue; allattare fu per me molto 
doloroso, ma ero ugualmente felice perché riuscivo a dare il mio latte a S. 
Durante la degenza in ospedale ricevetti molte visite da parenti ed amici 
che mi resero molto felice. A due giorni dalla nascita di S. venni dimessa. 
A casa purtroppo iniziò il lungo calvario del post-parto. S. durante il 
giorno dormiva pochissimo e la notte voleva essere sempre attaccata al 
seno; il ciuccio non lo voleva e le poche ore che durante il giorno dormiva 
io riuscivo a riposare pochissimo, anche a causa dei lavori domestici. Nei 
primi mesi di vita S. ha avuto molte coliche dolorosissime, che non si 
risolvevano con nessun farmaco. Nonostante la presenza delle ragadi 
continuavo lo stesso ad allattare; ho proseguito fino al settimo mese. A 
dicembre ci siamo trasferiti tutti e tre a casa dei miei suoceri, così da 
farmi aiutare e riuscire a dormire un po‟ di più. Inizialmente non ero 
d‟accordo di questa soluzione: avrei preferito restare a casa nostra, 
pagando una persona di fiducia che mi aiutasse. Fu mio marito a 
convincermi ad andare dai suoceri; l‟appartamento era grande e saremmo 
stati comodi. Così accettai la proposta e ci trasferimmo. All‟inizio ero 
felice e tranquilla. Uscivo a passeggio con i miei suoceri quando c‟erano 
delle giornate di sole non troppo fredde, ma con il trascorrere dei giorni 
il mio buon umore ha iniziato a calare e sono diventata sempre più triste. 
Mi chiudevo in me stessa, ero apatica, avevo costantemente la nausea e il 
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vomito, non riuscivo a riposare e a dormire, non avevo più stimoli, vedevo 
la realtà intorno a me tutta nera, mi mancava mia madre nonostante mi 
venisse a trovare a casa dei suoceri e ci sentissimo spesso anche 
telefonicamente. Mi mancava il mio paese, e non riuscivo a capire cosa mi 
stesse succedendo. Ormai S. aveva due mesi e presa dalla disperazione 
telefonai alla psicologa dell‟ASL. Andai ad alcuni incontri, ma S. non 
poteva partecipare. Si trattava di colloqui dove io raccontavo ciò che 
sentivo, le mie paure e le mie ansie nei confronti di S.; la psicologa mi 
ascoltava e mi dava consigli. Andai anche in ospedale al Santa Maria, nello 
spazio dedicato alle mamme e ai bambini, dove un‟ostetrica controllò S. 
trovandola in buona salute; anche con lei ho parlato della mia situazione 
psicologica. Feci diversi incontri con l‟ostetrica e parlai con alcune 
mamme, in quel luogo mi sentivo serena e mi sembrava di trarne dei 
benefici, quando però tornavo nell‟appartamento dei miei suoceri mi 
assalivano i sintomi quali panico, ansie e paure. Poiché il mio stato emotivo 
non migliorava, con mio marito ci recammo da un‟altra psicologa di fiducia. 
Anche con lei avevo dei benefici durante le sedute, ma quando tornavo a 
casa dai miei suoceri i miei timori aumentavano. Cercavo di mettere in 
atto i consigli ricevuti durante la psicoterapia, senza però riuscire a 
migliorare. Con i miei suoceri andavo anche dal pediatra per le visite di 
routine di S., parlai a lungo con il dottore del mio stato d‟animo e lui si 
dimostrava sempre molto interessato alla mia salute: mi ascoltava e mi 
comprendeva, cercando le soluzioni più idonee alla soluzione dei miei 
problemi. Il pediatra mi diceva che S. cresceva molto bene, e non dovevo 
preoccuparmi per lei; mi consigliò di farmi aiutare da uno psichiatra 
esperto in depressione post-parto. Quando S. aveva 4 mesi sono stata 
operata alla lingua, a causa di un‟emorragia. Nell‟aprile dell‟anno 
successivo ci trasferimmo a casa dei miei genitori. Non stavo bene, ero 
distrutta fisicamente e psicologicamente. A maggio iniziai ad andare 
privatamente da una psichiatra; gli incontri si tenevano alcuni con il 
marito e altri con i miei genitori. All‟inizio era una terapia basata sul 
dialogo; io spiegavo che stavo molto male, che ero disperata perché avevo 
una bambina piccola, che avevo molta ansia e paura anche di me stessa. La 
psichiatra decise di farmi sospendere l‟allattamento e presi farmaci che 
mi bloccarono la produzione di latte. Intanto S. aveva ormai 7 mesi e non 
è stato difficile sostituire il mio latte con quello artificiale.. Nel giugno, 
la psichiatra, in accordo con me e con mio marito, decise di iniziare una 
terapia farmacologica con antidepressivi, che consisteva in iniezioni 
intramuscolari e terapia orale con gocce e compresse. Mi sentivo in colpa 
perché in realtà avrei voluto continuare ad allattare, avevo ancora tanto 
latte, ma per potermi curare e guarire dovetti accettare. Iniziai la 
terapia prescritta dalla psichiatra, senza però alcun miglioramento, 
continuavo a non stare bene, addirittura mi sentivo peggiorare sia a livello 



 

54 

 

fisico che psicologico; telefonavo spesso alla psichiatra, piangevo spesso, 
ero disperata, non riuscivo a riposarmi né a stare tranquilla, l‟ansia mi 
devastava, non riuscivo a prendermi cura né di me stessa né di S. Mio 
marito in quel periodo ha parlato spesso alla dottoressa spiegando ciò che 
provavo e come anche lui mi vedeva. La psichiatra modificava i dosaggi del 
farmaco antidepressivo, senza ottenere risultati, io stavo sempre peggio; 
nonostante dicesse di avere molta esperienza nel settore delle 
depressioni post parto, sia io che mio marito sentivamo che non si 
prendeva adeguatamente cura di me. Le mie giornate le trascorrevo tutte 
a letto, cercavo di combattere le mie ansie, ansie che non riuscivo più a 
dominare nonostante l‟assunzione dei farmaci antidepressivi prescritti. Io 
mi sforzavo di vincere il mio disagio, ma i farmaci mi procuravano forti 
tremori che non riuscivo a controllare. Alla psichiatra ribadivo che non 
stavo assolutamente bene, che non avevo tratto nessun beneficio dalla 
terapia, ma lei mi rispondeva che ci voleva del tempo: Io non riuscivo a 
vivere in quello stato penoso e vedevo i miei famigliari impotenti e 
sofferenti a vedermi stare così male. Ritenevamo che la psichiatra stesse 
sottovalutando la situazione. Un caldo pomeriggio d‟estate, presa dalla 
disperazione, ero come al solito a letto a casa di mia madre, in preda allo 
sconforto provai a soffocarmi con il cuscino e a strangolarmi, non vedevo 
nessuna via d‟uscita. In quel momento venne mia madre a controllarmi e 
vedendo la scena mi chiese cosa stessi facendo; le risposi che non 
riuscivo più a vivere in quel modo, l‟ansia mi devastava l‟esistenza, la mia 
vita (se si può definire così) era diventata come il colore della morte 
nera, non vedevo neanche più un piccolissimo puntino di luce; avevo dei 
sensi di colpa mostruosi nei confronti della bambina, perché non ero 
neanche in grado di svolgere il compito di mamma che tanto desideravo. 
Passarono i mesi di giugno e luglio. Ad agosto la psichiatra che mi aveva in 
cura andò in ferie e mi affidò a un suo collega, sempre privatamente. Una 
mattina molto calda di metà agosto, ebbi una crisi molto forte, mi 
lamentavo e piangevo disperata dicendo che non riuscivo più a vivere così, 
soffrivo tanto e dissi ai miei famigliari che se non avessero preso dei 
provvedimenti io mi sarei uccisa. Venne chiamato il nostro medico di 
famiglia il quale, vista la gravità della situazione, con il mio consenso 
allertò il Centro di Salute Mentale. La psichiatra del CSM raccolse tutto 
il nostro racconto fin dalla nascita di S. e valutata la situazione molto 
critica dispose un ricovero urgente. A Monticelli non c‟erano posti letto 
liberi e quindi mi ricoverò dopo due giorni a Modena a Villa Igea, nel 
frattempo tenemmo i contatti telefonicamente. Durante il mio ricovero ci 
organizzammo affinché S. venisse accudita dai miei genitori e da mio 
marito. Entrando a Villa Igea, mentre rilasciavo i miei dati anagrafici, 
incontrai una paziente dall‟aspetto trascurato che urlava; mi spaventai 
tantissimo e chiesi a mio marito e a mio padre di riportarmi a casa. Fu una 
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infermiera a tranquillizzarmi e a spiegarmi che si trattava di una persona 
innocua. Ci recammo in uno dei padiglioni presenti all‟interno di un grande 
giardino e lì facemmo il primo colloquio con lo psichiatra, che mi avrebbe 
seguito durante il ricovero. Dovevo restare 15 giorni, invece rimasi lì più 
di 2 mesi. L‟infermiera mi portò nella mia camera, dove erano ricoverate 
altre 2 donne; mi spiegarono le regole della clinica e mi chiesero se avevo 
degli oggetti taglienti, come lamette e forbici che dovevano essere 
consegnate come precauzione (alcune tipologie di malattie possono 
portano all‟autolesionismo). Poi fui accompagnata in sala da pranzo, ma mi 
sentivo molto osservata e a disagio; ero molto impaurita, ma le infermiere 
mi tranquillizzarono. Dopo pranzo salutai con molta tristezza e ansia mio 
marito e mio padre. Andai poi in guardiola dalle infermiere e raccontai 
subito la mia storia, le mie grossissime e inseparabili ansie, le mie paure 
di non riuscire a guarire dalla depressione post parto. Le infermiere mi 
ascoltarono e mi incoraggiarono; dissero che sarei guarita e che sarei 
riuscita a prendermi cura della mia bambina. Con il passare dei giorni 
sentivo di stare meglio, ma quando dovevo affrontare i colloqui 
terapeutici (alcuni con mio marito, gli psichiatri e la psicologa, altre volte 
in presenza dei miei genitori e dei miei suoceri) non stavo assolutamente 
bene. Raccontare la mia storia e i miei pensieri mi produceva ansia e a 
volte, quando dovevo rielaborare le mie paure, scappavo nella mia camera 
piangendo disperatamente; più di una volta l‟infermiera dovette farmi 
delle iniezioni per calmare le mie ansie. Poiché le 2 pazienti che erano in 
camera con me aveva malattie gravi, mi trasferirono in un‟altra stanza. 
Qui feci subito amicizia con la nuova compagna di camera, una ragazza 
affetta da anoressia. Era molto gentile con me, ma purtroppo la sua 
malattia la portava ad essere autolesionista, e poiché io mi preoccupavo 
molto per lei, decisero di spostarla. La nuova compagna di camera era una 
giovane mamma. Dopo tanta sofferenza con lei trascorsi giorni sereni; 
c‟era tra noi molta intesa, avevamo in comune l‟esperienza della 
gravidanza e del parto. Questa neo mamma, a differenza di me, è stata 
ricoverata solo per pochi giorni, ma in quei breve periodo ci siamo fatte 
molta compagnia, supportandoci psicologicamente. Quando fu dimessa mi 
sentii molto triste, capii che le volevo bene e che mi aveva aiutato 
tantissimo. Lentamente i giorni trascorrevano, e feci amicizia con altri 
pazienti ricoverati. In certi momenti della giornata, quando ero occupata 
a parlare con i degenti ricoverati, il pensiero che avevo frequentemente 
era di non riuscire a guarire, di non riuscire a tornare a casa e condurre 
una vita normale; questi pensiero andavano e venivano, ma il pensiero più 
grande e fisso era sempre quello della mia bambina. Molti pazienti con i 
quali avevo fatto amicizia venivano dimessi; ero contenta per loro, ma 
soffrivo pensando che dovevo restare ricoverata, e da parte degli 
psichiatri non c‟ era nessun accenno alla mia futura dimissione. Dopo circa 
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un mese dovettero trasferirmi in un‟altra stanza; nella nuova 
sistemazione conobbi altre due signore con le quali feci subito amicizia; 
dialogavamo molto dei nostri problemi, aiutandoci a vicenda. Abbiamo 
trascorso anche dei giorni felici passeggiando nel parco all‟interno della 
clinica, ma come di consueto anche loro vennero dimesse prima di me. 
Finalmente a novembre, dopo due mesi e mezzo di ricovero, venne anche 
per me il giorno della dimissione. Mi fecero una piccola festa e mi 
augurarono un futuro sereno; mi fecero un regalo per S. e questo mi 
emozionò tantissimo. Durante questo lungo ricovero ho potuto vedere la 
mia bambina, inizialmente per poco tempo e poi per periodi sempre più 
lunghi. Quando giungeva l‟ora dei saluti io piangevo disperatamente, come 
una bambina piccola, anche se cercavo di non farmi vedere da mio marito 
e dalla bambina. Alla fine di ogni incontro mi sdraiavo sul letto e piangevo; 
spesso dovevano somministrarmi ansiolitici e tranquillanti. Prima di ogni 
incontro con S. e mio marito, avevo sempre tanta paura e mi tremavano le 
mani e le gambe. Durante il ricovero ho chiesto diversi colloqui con il 
primario; con grande professionalità mi ha sempre ricevuto, rispondendo 
alle mie tante domande. Per preparare la mia dimissione, la psichiatra e la 
psicologa che mi seguivano programmarono vari colloqui con mio marito, i 
miei genitori e i suoceri. Decisero che dopo la dimissione sarei andata a 
casa dei miei suoceri e sarei stata seguita dal CSM. Alla dimissione avevo 
molta paura per il compito di prendermi cura di S. e di tornare ad una vita 
normale. In clinica in un certo senso mi sentivo protetta, ma per me e per 
la mia famiglia dovevo fare questo grossissimo e accettare la dimissione 
come un fattore positivo. Arrivai con mio marito in collina a casa dei miei 
suoceri e qui iniziò per me una nuova vita. All‟inizio è stata dura, perché 
avevo vissuto per quasi 3 mesi in clinica, e piano piano dovevo prendermi 
cura di S., supportata da mio marito, quando non era al lavoro, e dai 
suoceri. I giorni trascorrevano, l‟ansia e la paura mi accompagnavano 
sempre, nei gesti quotidiani, anche più banali, sia quelli che riguardavano 
me stessa sia quelli che dovevo compiere per S.. Nel frattempo mi recavo 
con mio marito dalla psichiatra del CSM, e proseguivo le terapie 
farmacologiche. Intanto era arrivato l‟inverno. Ci trasferimmo a vivere 
dai mie genitori, e gradualmente la dottoressa mi riduceva il dosaggio 
delle medicine. A febbraio dell‟anno successivo, la psichiatra mi diede il 
permesso di riprendere il lavoro. Ero molto spaventata per questo 
cambiamento, ma era un passo che dovevo compiere per tornare a una vita 
normale. In certi momenti della giornata sentivo una pesante tristezza 
che mi rendeva apatica. I giorni trascorrevano, e io lentamente miglioravo 
sempre più. Riprendere a lavorare è stato positivo, infatti la psichiatra 
ogni volta riduceva un po‟ la terapia e anche i colloqui si diradavano, ma 
quando avevo bisogno potevo sempre telefonarle. Ora la mia vita 
diventava sempre più normale, stavo trovando quell‟equilibrio che 
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purtroppo avevo perso. Iniziai ad andare ai colloqui da sola, senza che ci 
fosse bisogno di essere accompagnata da mio marito. Per me diventava 
sempre più una gioia parlare della mia bimba, perché finalmente ero in 
grado di svolgere il compito di mamma. La mia vita diventava sempre più 
positiva, vedevo intorno a me tutto rosa, il mio vivere diventava sempre 
più normale.. Nel settembre S. ha iniziato l‟ultimo anno di nido e a quel 
punto ci siamo trasferiti finalmente, dopo un lungo periodo di assenza, a 
casa nostra. La mia odissea dopo il parto è finita, la mia vita è tornata alla 
normalità e per questo devo ringrazia i medici, gli infermieri e i pazienti 
di Villa Igea, oltre ai miei familiari che mi hanno seguito con amore, 
costanza e dedizione. Ho scritto la mia difficile esperienza sperando che 
possa aiutare altre mamme a non cadere in una depressione post parto 
grave come l‟ho vissuta io. Il mio invito è di non vergognarsi, di raccontare 
il proprio stato d‟animo, senza nascondere neppure il rifiuto del bambino; 
occorre chiedere aiuto prima di tutto ai propri familiari e poi al personale 
medico competente. Quando non stavo bene desideravo incontrare 
mamme che avevano vissuto il mio stesso incubo e che poi erano guarite. 
Ecco perché ho deciso di scrivere la mia lunga esperienza: voglio 
testimoniare che, anche con una forma di depressione grave, la guarigione 
alla fine arriva. Mentre stavo scrivendo questo articolo mi è capitato di 
aiutare una mamma in difficoltà; non era grave come ero stata io, ma ho 
visto che il racconto della mia storia le è stato utile, e ho potuto darle dei 
consigli preziosi; infatti adesso sta bene e ha ritrovato equilibrio e 
serenità. 

 
 

Altre storie… 

 
 

LA MIA ESPERIENZA CON L’ALLATTAMENTO. Ho 25 anni e 
sono la mamma di S un bimbo di quasi un mese e mezzo. Scrivo la mia 
esperienza perché spero possa aiutare le mamme che stanno vivendo il 
periodo post-parto come l‟ho vissuto io. Io ed il mio compagno dopo 6 anni 
di convivenza abbiamo deciso di cercare un bimbo e quando dopo 3/4 mesi 
abbiamo scoperto che ero in attesa lui era euforico io contentissima ma 
anche un po‟ confusa. La mia gravidanza è stata bella con qualcuno dei 
soliti disturbi es. nausea ecc. Gli ultimi mesi della gravidanza moralmente 
parlando alternavo momenti di euforia ed impazienza a momenti di paure 
e perplessità del tipo: saremo bravi genitori? Sarà felice? Saremo una 
bella famiglia solida sulla quale potrà appoggiarsi? Spero di sì. Chiesi 
tantissime informazioni sul dopo parto ed ebbi le mie risposte dalla mia 
ostetrica (che ringrazio tanto x la sua disponibilità) e dal corso pre-
parto. Mi munii di tutto ciò che potesse essermi utile per l'allattamento 
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compresi i prodotti cicatrizzanti nel qual caso ne avessi avuto bisogno. Ho 
partorito il 28 dicembre di parto naturale indotto con qualche punto in 
seguito ad una lacerazione ma direi comunque tutto bene. Appena il mio 
bimbo è nato e me l'hanno messo sulla pancia ho provato subito 
un'emozione nuova dentro proprio come disse mia madre (ti si apre il 
cuore) almeno a me è capitato così ricordo ancora una notte in ospedale 
che mentre lo guardavo piansi pensando quanto era bello. Ad ogni poppata 
andavo al nido x evitare che S si attaccasse male ma nonostante ciò mi 
riempii di ragadi. Cominciai ad avere momenti di sconforto ed a piangere. 
Il 30 dicembre ci dimisero dall'ospedale nonostante il bimbo avesse la 
bilirubina un po‟ alta. Arrivata a casa cercai di curarmi il seno e facevo 
qualche poppata col tiralatte ma poco x paura che S si disabituasse al 
seno. Feci delle notti che lo attaccavo ogni ora perché il bimbo piangeva 
ma dopo un quarto d'ora si addormentava. I giorni successivi S dormiva 
molto in mente mia pensavo forse è sazio e stanco visto la notte passata 
in realtà gli si stava alzando la bilirubina. Il 2 gennaio io ed il mio 
compagno andammo a portare il bimbo al controllo ci dissero che era un 
po‟ giallo e gli fecero un prelievo dicendoci che ci avrebbero chiamato x 
ricoverare S qual ora il livello della bilirubina fosse troppo alto. Uscimmo 
dall'ospedale preoccupati e tristi ma ci tranquillizzammo l'un l'altro 
dicendoci che era meglio prevenire che correre inutili rischi e che c'era 
di ben peggio ma in realtà entrambi speravamo si sbagliassero. Non fu 
così e quando ci ricoverarono S in neonatologia tutto ciò di cui avevamo 
parlato poco prima non era più valido nelle nostre menti vedevamo solo il 
nostro piccolo nel lettino con solo il pannolino gli occhi bendati perché la 
fototerapia fa male alla vista e la flebo di acqua e glucosio attaccata in 
quella manina così piccola. Il primo giorno gli sospesero il latte mentre i 
giorni successivi ricominciai ad allattarlo solo che spesso stava attaccato 
delle ore prendendo pochissimo latte e finiva che dovevo tirarlo. Un 
giorno entrai in ospedale piangendo e dopo essere riuscita ad allattare il 
mio bimbo uscii sorridendo ero appagata contenta di aver nutrito il mio 
bimbo e del nostro legame ma purtroppo fu uno dei pochi casi isolati. Il 5 
gennaio ci dimettono S provo a fare l'ultima poppata in neonatologia ma 
dopo 2 ore e mezzo aveva preso solo 15ml di latte così mi dicono di 
tirarmi il latte anche a casa ogni 3 ore di giorno e di notte e così feci. 
Non ce la facevo più odiavo quella macchina ed ero distrutta sia 
psicologicamente che fisicamente non volevo vedere nessuno non volevo 
uscire persi l'appetito poi cominciai a sentirmi in colpa x S pensavo che si 
ritrovava una mamma esaurita non riuscivo a godermi il mio bimbo ed ero 
spaventata perché quella persona non ero più io ed anche chi mi era vicino 
non mi riconosceva più nel frattempo vedevo la pediatra e mi diceva che il 
bimbo cresceva bene ma io passavo le notti al telefono con le ostetriche 
dell'ospedale. Decisi allora di eliminare il tiralatte e ne parlai con la 



 

59 

 

pediatria ma lei mi disse che potevo farlo basta che ero certa che il 
bimbo mangiasse oppure di attaccarlo un po‟ e poi tirarlo. Presi la bilancia 
per pesare S nelle poppate ma era troppo sensibile ed il bimbo si muoveva 
troppo cosi cominciai ad attaccare un po‟ il bimbo poi lo tenevo su con un 
braccio x digerire e con l'altro mi tiravo il latte ma ero sempre più giù. 
Andai a latte e coccole ed in quella occasione S mangiò 100ml di latte in 
40 minuti ma ciò non mi diede la certezza che avrebbe mangiato in tutti i 
pasti. Provai lo stesso ad eliminare il tiralatte tanto avrei rivisto la 
pediatra dopo un paio di giorni ma anziché migliorare la mia situazione 
psicologica peggiorò ulteriormente si era spezzato qualcosa nel 
frattempo e non avevo più il piacere di attaccare il mio bimbo al seno anzi 
era diventata un'angoscia sia all'inizio che alla fine perché pensavo già 
alla poppata dopo e piangevo; fu allora che presi la decisione di passare al 
latte artificiale e lo feci a malincuore e quel giorno chiesi a me ed al mio 
compagno se forse non ero una buona madre; lui ovviamente mi vietò di 
pensare minimamente una cosa del genere. Mi dispiacque tanto di 
rinunciare all'allattamento ma penso che quest'ultimo debba essere 
qualcosa che unisce una mamma con il proprio bimbo e x me non lo era più 
al contrario era diventata una divisione quasi una barriera che mi 
allontanava psicologicamente dal mio bimbo e questo mi faceva sentire 
terribilmente in colpa. Dopo che smisi di allattare la situazione cominciò a 
migliorare anche se avevo ancora dei momenti di crisi erano più 
controllabili e molto più rari. Mi ricordo che ci fu una delle ultime volte 
che una notte ero sveglia con S in braccio che non dormiva e guardando 
delle mie foto appese pensai che non sarei più tornata quella di prima ma 
x fortuna mi sbagliavo. Invidio molto tuttora le mamme che allattano con 
tanta naturalezza e mi manca ora ogni tanto quel contatto con il mio 
bimbo ma x il resto direi che ormai l‟ho superata. In quei giorni avevo i 
miei genitori che venivano a darmi una mano ma la persona che avrei 
voluto più vicina fisicamente era il mio compagno che purtroppo non ha 
potuto più di tanto per motivi di lavoro e che però mi ha sempre cercato 
di sostenere insieme ai miei genitori ed ai miei cari. Forse ho perso il 
piacere delle altre mamme di allattare il proprio bimbo ma in compenso 
ora mi godo mio figlio come le altre mamme! Spero che questa mia lettera 
possa far riflettere tutte le mamme anche quelle che ti chiedono: "tu lo 
allatti?" e tu cerchi di spiegargli la tua situazione quello che hai provato e 
passato e quello che provi e loro superficialmente ti rispondono "ah sai 
anch'io ho fatto fatica però poi l'ho attaccato" fatica? Non è questione 
di fatica e non è giusto che indirettamente si permettono di giudicare ciò 
che forse hanno avuto la fortuna di non provare e se l'hanno provato e 
sono riuscite lo stesso ad allattare buon per loro! Ma che non pensino per 
questo che io o le altre mamme che come me hanno smesso di allattare 
amino meno il proprio bimbo perché' non è così ansi forse è il troppo 
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amore che ti fa sentire così responsabile e così colpevole nei confronti 
del tuo bimbo. Noi mamme siamo le persone più vicine ai nostri figli e 
vogliamo essere brave per loro, perfette per loro, ma siccome nessuno è 
perfetto forse basta solo essere felici per loro!!! E. 

 
 
MAMMA SOLA. Ho 27 anni e sono la mamma di un bambino di 5 

mesi. Vivo a Milano da 2 anni e mi sento molto sola in questa città poiché 
mio marito lavora tutto il giorno e io non conosco nessuno. Per fortuna ho 
mio figlio che sta con me tutto il giorno e riempie le mie giornate. Mi 
manca la mia mamma che vive molto lontano da me e la vedo solo due o tre 
volte all‟anno. Non ho nessuno con cui parlare, e questa sensazione di 
solitudine mi riempie il cuore e mi fa star male. Spesso sono triste e 
piango…ma nessuno può consolarmi. Vorrei poter trovare un lavoro ma non 
è facile per una neo mamma…e se il bambino si ammala a chi lo lascio? 
Spesso ho pensato di tornare a casa da mia madre…lei si che mi potrebbe 
capire e aiutare. Ma mio marito? Sono proprio molto giù… P. 

 
 
MAMMA LONTANA. Volevo rispondere a P. di Milano. Mi ha 

colpito la tua lettera. Anch‟io vivo un‟esperienza simile ed è molto dura 
vivere l‟esperienza di diventare mamma lontano dalla propria mamma. Io 
per superare questi momenti di difficoltà mi sono presa dei periodi di 
vacanza a casa dei miei, così io e mia figlia partiamo per 2/3 settimane e 
se il papà riesce ci raggiunge per il week end. Sembra una scelta 
egoistica, ma è di vitale importanza per me e per il benessere di mia 
figlia. Inoltre io ho cercato, con calma, un lavoro (part-time) e ho iscritto 
mia figlia al nido. So che quello che guadagno si esaurisce nel pagamento 
della retta dell‟asilo, ma questo lavoro serve a me e per me. È un modo 
per conoscere gente, per parlare anche con persone adulte, e soprattutto 
per dare un altro significato alla mia vita, oltre a quello meraviglioso 
dell‟essere mamma. A. TO 

 
 
MARITO PREOCCUPATO. Salve, io sono il marito di una neo 

mamma (2 figlio) che non riesce più a riprendersi dal parto, si sente giù, 
ogni cosa diventa un problema insormontabile, stanca e depressa, il 22 di 
marzo sono 2 mesi che ha partorito ma più il tempo passa più lei è 
depressa. Voglio sottolineare che nel periodo della nascita ci sono 
successe mille problematiche famigliari che sicuramente non hanno 
aiutato la situazione già difficile per l'arrivo di nostra figlia!!! Il problema 
che non si vuole fare aiutare da nessuno si rifiuta di portare la bimba da 
mia madre per prendere un attimo di respiro, dato che non c'è 
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l'incombenza di allattare perché lei non aveva latte suo!! Come posso fare 
per dare una mano a mia moglie e alla mia famiglia!! Saluti G. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile G., sento, dalle sue parole, la partecipazione, l'ansia, la 
preoccupazione per sua moglie. Non è facile rispondere con una mail a 
momenti così complessi. Un primo semplice modo per aiutarla è quello di 
provare a starle vicino, facendo anche cose molto piccole con lei e/o per 
lei. Anche cose banali, tipo andarle a fare la spesa o a portare fuori il 
vostro bimbo più grande per qualche ora. Probabilmente sono tutte cose 
che lei fa già, ma contano. Cerchi di non sottolineare troppo che lei sta 
male e non ce la fa. Valorizzi molto lo sforzo che sua moglie sta facendo 
per affrontare tutto al meglio e glielo dica. Forse, non aver potuto 
allattare non è stato per lei un sollievo, ma può averla fatta sentire non 
capace. Le faccia notare che vostra figlia cresce e sta bene. Lei mi ha 
detto che sono successe molte cose nel periodo della nascita, se le può 
far piacere, mi telefoni, così possiamo parlarne insieme ed analizzarle un 
po‟ meglio. Aspetto sue comunicazioni, intanto la saluto calorosamente. La 
psicologa, P. B. 

 
 
NEONATO DI 8 MESI. Sono mamma di uno splendido bambino di 

8 mesi, tuttavia da circa 2 mesi a questa parte mi sento molto stanca ma 
cosa peggiore sono spesso preoccupata e triste. Ho cercato di analizzare 
le possibili cause, ma ritengo di avere necessariamente bisogno di un 
confronto altrimenti non credo di venirne a capo. La causa scatenante è 
stata il trasloco della casa, evento di per sé positivo, eppure la seconda 
settimana nella casa nuova ero intrattabile, nessuno (tranne mio figlio) 
poteva rivolgermi la parola altrimenti scoppiavo in lacrime. Ci metta che ci 
sono arrivata stremata, da quanto è nato mio figlio tra colichette gassose 
e dentizione precoce non ho avuto tregua. Sono stati splendidi solo i due 
mesi trascorsi al mare, dove con l'aiuto di mia madre e dei numerosi zii e 
cugini e con la fine delle coliche, ho finalmente respirato un po‟. Con il 
rientro il quadro si è completamente capovolto peggiorando giorno x 
giorno; con la dentizione il bimbo ha completamente azzerato i suoi pur 
piccoli sonnellini, con la conseguenza che anche fare la doccia diventava 
quasi impossibile. In tutto questo non sono stata supportata da mio 
marito il quale è convinto che i bambini vadano lasciati piangere per ore 
sino allo sfinimento. Io non sono assolutamente di questo avviso, il pianto 
sì ma con misura e caratterialmente non riuscirei a chiudere la porta e 
rimanere indifferente fino allo sfinimento. Tuttavia diventa motivo di 
diatriba acuendo la mia tristezza perché mi fa sentire una cattiva madre, 
alla fine la mia autostima ne esce traforata. Ho ripreso a lavorare, ma il 
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mio umore non è migliorato molto anzi… Potete aiutarmi a ritrovare la mia 
autostima ed il mio buon umore? Si può ridimensionare il problema o 
merita approfondimenti da seduta? Grazie 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile mamma, mi sembra che lei, assieme alle ovvie preoccupazioni e 
dubbi della prima esperienza, abbia comunque fatto una "diagnosi" più che 
appropriata della situazione. I cambiamenti rapidi del bambino e del 
contesto di vita, nel primo anno, sono l'aspetto più esaltante e faticoso 
della crescita. Il bisogno di rassicurazione e di consigli delle mamme 
combatte, testa a testa, con il desiderio di sperimentarsi e di provare le 
proprie teorie sulla crescita. C'è un nuovo dialogo da avviare nella coppia, 
che, a volte, si innesta su modalità relazionali e modelli preesistenti. La 
ripresa del lavoro porta da un lato sollievo e "distrazione", dall'altro nuovi 
"equilibrismi" organizzativi ed emotivi. Sentirsi una madre insufficiente, 
carente è frequente, fa soffrire. Per questo possiamo cercare conforto 
nelle parole di Winnicott che ci ricorda che una madre non deve mai 
essere perfetta, sempre soltanto "sufficientemente buona", a volte 
anche un pò distratta e confusa, per poter dare al bambino la possibilità 
di formulare delle richieste, di esprimere le sue proteste. Una madre 
"perfetta" è per certi versi una madre "inarrivabile". L'unico problema è 
quello di non avere, come vertice, soltanto il giudizio di altri adulti, 
intorno a noi, che spesso coi loro consigli, cercano, con le migliori 
intenzioni, di appoggiarci nella nostra esperienza; ma di scoprire come 
interlocutore il bambino e le sue reazioni e risposte. Guardare il bambino, 
ascoltarlo (con le orecchie e con i sentimenti) imparare a conoscerlo e a 
fidarsi delle sue risposte è (a mio parere) l'unico modo per acquisire, 
gradualmente, una maggiore sicurezza e tranquillità. Ascoltarlo non 
significa sempre esaudirlo immediatamente, significa, a volte, ammettere 
che ci irrita, che ci fa inquietare e stancare. Allo stesso tempo, è 
importante fidarsi delle sue richieste, avvertire le comunicazioni che 
stanno dietro al pianto e proporgli degli strumenti per condividere 
l'attesa. Si può smettere di piangere per svariati motivi, che vanno dalla 
soddisfazione alla disperazione, con una sfaccettata modulazione 
emotiva. Ci sarebbero, probabilmente, molte altre considerazioni da fare, 
ho cercato di essere sintetica, spero comunque di avere, per qualche 
aspetto, risposto alle sue richieste. Un bacetto al piccolo. La psicologa 

 
 
MALESSERE DI UNA MAMMA. Gentili dottoresse, trovo questa 

mattina il vostro sito e decido di mettere nero su bianco il mio malessere, 
sorpresa e felice nel vedere che qualcuno ha pensato a noi povere 
mamme... Ho un marito che mi vuole bene, dei genitori meravigliosi e da 16 
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mesi sono mamma di un bimbo sano e vivace... Il rammarico più grande ? 
Non riesco ad essere felice... O meglio, non riesco ad affrontare la 
quotidianità del rapporto con mio figlio in modo sereno, cogliendone il 
bello, il meglio... Riesco solo a vedere il negativo... E con il passare dei 
mesi mi sembra che la situazione peggiori... Sono sempre stata di umore 
volubile, ma il mio problema dopo la gravidanza è molto peggiorato... Vivo 
malissimo nella mia condizione di mamma, mi sento inadeguata, incapace e 
continuo a paragonare mio figlio agli altri bambini... Mi sembra che tutti 
gli altri siano più tranquilli, piangano meno del mio, siano più affettuosi... 
Chiedo a voi, esperte, come e dove trovare la forza, la positività e le 
energie necessarie... Da tanto tempo ho la sensazione di non vivere più ma 
solo di "sopravvivere".... Vi ringrazio anticipatamente 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara S, i momenti di crisi e di dubbio dopo la nascita di un bambino sono 
naturali e fisiologici; forse, questo te lo hanno già detto, ma so che non 
consola. Una cosa che spesso diciamo alle mamme è che sono momenti 
anche "dovuti" e necessari, perché allevare un bambino è un compito 
gravoso e di grossa responsabilità, che impegna la mente e le braccia, che 
produce stanchezza, insoddisfazione, preoccupazione, accanto ad 
entusiasmo e meraviglia. Sarebbe "innaturale", superficiale, se ci fossero 
solo sentimenti "belli". É un equilibrio che va ritrovato dentro di noi, 
insieme ad una sensazione (che resta) di cambiamento irreversibile; non si 
può tornare indietro, non si può dire “non lo voglio più fare" e questo 
pensiero può essere impegnativo. I paragoni con gli altri bimbi e le altre 
mamme, a volte, portano un po‟ fuori strada: non sempre quello che 
"sembra" da fuori è quello che si prova nell'interno di noi stessi. Questo, 
forse, lo avrai già verificato, a volte si incontra qualcuno che dice "come 
ti vedo bene!!" e noi sappiamo quanto questa apparenza non sia 
corrispondente ai nostri stati d'animo. Non conosco una mamma che sia 
totalmente certa del suo percorso, anche perché i figli hanno un pensiero 
diverso dal nostro, che non possiamo/dobbiamo controllare 
completamente. Il primo passo per superare una condizione che ci fa 
soffrire è quello di accettare ciò che succede: questi momenti di 
malessere, se vengono, sicuramente ci dicono qualcosa di importante, non 
cercare di essere "felice per forza". Forse, una volta capiti nel loro 
significato, anche questi sentimenti contribuiranno a migliorare la 
relazione col tuo bimbo, a renderla più autentica e forte. Se ti fa piacere, 
possiamo incontrarci per parlarne di persona. Aspetto una tua risposta. 
La psicologa P. B. 
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FARSI AIUTARE. Salve, ho 30 anni e mi sento profondamente sola 
e triste. Ho avuto il mio bambino (cercato e fortemente desiderato) 
ormai 11 mesi fa ma sono sempre più stanca e persa. Da quando siamo 
arrivati a casa C. non ha mai dormito per più di 2 ore di seguito, sia di 
notte che di giorno... ancora oggi. Ho ripreso a lavorare 2 mesi fa (ai nove 
mesi del bimbo), ho giusto trovato la mia scrivania ma i miei lavori sono 
passati in mani altrui ed ora mi ritrovo a fare lavori per cui non è neanche 
necessario essere dotati di un cervello. Quando torno a casa, oltre che a 
badare a mio figlio e passare un po' di tempo con lui, devo cucinare, pulire 
casa, stirare... e non riesco mai a dedicare un po' di tempo a me stessa 
neanche per andare in bagno a fare i bisogni... Per rincarare la dose... fra 
me e mio marito... non so quali siano le parole corrette... insomma, mi 
sembra che di noi sia rimasto davvero ben poco. Mi ritrovo spesso a 
piangere, cerco di richiamare la sua attenzione su di me, cerco di 
parlargli e di fargli capire quanto io abbia bisogno del suo sostegno 
morale e fisico... Inoltre non sopporto che altre persone debbano 
prendersi cura del mio bambino, ne consegue che non sopporto mia 
suocera né mia mamma che gli permettono di fare qualsiasi cosa... Ho 
voglia di urlare forte che sono stufa di tutto, ... poi penso al mio bambino 
e… mi calmo... Questa è una delle sere in cui vorrei vestirmi, prendere le 
mie cose e sparire dalla circolazione. Non mi sento parte di una famiglia, 
mio marito è sempre al lavoro (anche i fine settimana non riusciamo a 
stare insieme…) Ci tengo a precisare che sono innamorata di mio marito 
anche se non sono più capace di dimostrarglielo... Secondo voi ho bisogno 
di cure??? Grazie per l' attenzione dedicatami. Distinti saluti, 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara mamma, come avrai visto dalle lettere pubblicate nel sito, la 
gravidanza e la nascita di un bambino sono momenti tutt'altro che facili 
ed idilliaci. Spesso lo sconvolgimento è così forte che ci si sente persi. Il 
primo anno di vita è sicuramente il più faticoso e tu hai già fatto tanti 
passaggi importanti. A volte, ci consola la presenza del bambino e la 
gratificazione di vederlo crescere. A volte, anche col bambino, si sente la 
difficoltà a raccogliere i frutti del nostro impegno, perché la situazione 
richiede enormi energie. La stanchezza fisica, il non dormire è una di 
quelle cose che più rendono precario il nostro stato emotivo, con momenti 
in cui si può arrivare anche all'odio per questo piccolo, nuovo essere, 
esigente e implacabile, e all'odio per le persone che non percepiscono il 
nostro bisogno di aiuto e riposo. Il tuo bimbo frequenta il nido? L'attività 
lavorativa, per noi donne-mamme, rappresenta una parte centrale del 
nostro senso di identità e un ritorno così svalutante sicuramente non ti 
ha aiutata. Tieni conto che tu hai affrontato un periodo molto 
particolare, con competenza e risultati positivi, con un impiego di energia 
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notevole; non cercare la perfezione, cerca anche di valorizzare e di 
essere fiera del tuo percorso. Se dall'esterno non viene un 
riconoscimento forte, cerca almeno di riconoscertelo tu. Non credo che 
tu abbia bisogno di cure, nel senso sanitario del termine, ma forse hai 
bisogno di sentirti compresa e "curata" dalle persone che hai intorno a te. 
A volte, nella coppia, di fronte al cambiamento, ci si parla ma non si 
dicono le cose importanti. Spesso ci si trova a rimbalzarsi le richieste e 
le aspettative, senza riuscire a comunicare. Può darsi che anche tuo 
marito si senta stretto, in una situazione che è nuova e complessa, anche 
per lui. Conosci altre mamme con bambini piccoli? Ti serve parlare con 
loro? Se ti può essere utile possiamo incontrarci per approfondire un po‟ 
di più. Un forte abbraccio, La psicologa P. B. 

 
 
DONNA NEL PALLONE. Non mi sento tanto mamma nel pallone, 

quanto donna nel pallone. Attualmente il mio essere mamma è l'unica cosa 
a salvarmi. Ho una bambina buonissima di 8 mesi, che non dà problemi né li 
ha dati durante la gravidanza, solo che per altri motivi molte difficoltà si 
sono aggiunte al normale disorientamento del primo anno da madre e non 
so come uscirne. Fino a un anno fa vivevo in un‟altra città, lavoravo in un 
ambiente molto piacevole, avevo la mia casa, i miei amici, le mie letture, e 
il mio giovane fidanzato. Mi riesce difficile sintetizzare quello che è 
successo da allora, abbiamo traslocato un mese prima del parto, ho 
partorito, ho vissuto lontano da famiglia e amici i primi 4 mesi di 
maternità, poi sono tornata a casa di mia mamma con la bambina per 
rientrare in ufficio e siccome non se ne parlava di tornare a vivere nella 
mia città di origine (il mio fidanzato aveva oramai trovato lavoro nella sua 
città e effettivamente la vita è più facile) ho lasciato anche il mio lavoro 
e adesso sono qui di nuovo mamma a tempo pieno, ma con la speranza di 
recuperare un po' della mia ex-dimensione di donna. Ciò che mi fa star 
peggio di tutto questo non è la condizione oggettivamente difficile, ma 
l'indifferenza del mio fidanzato che non mi sembra sufficientemente 
comprensivo. Anzi, riflessa nei suoi occhi mi vedo orribile: una donna 
frustrata, sempre arrabbiata, insicura di sé, perfino gelosa, ultimamente. 
Mi sembra di non avere più nessuna di quelle caratteristiche che avevano 
fatto innamorare di me il mio ragazzo. So benissimo che se tornassi ad 
avere un lavoro, un'attività tutta mia e magari delle amicizie nuove, 
persone diverse da lui con le quali parlare e confrontarsi, sarei di nuovo 
una persona amabile, ma mi sembra di non avere il tempo né - dopo tutte 
le cose successe quest'anno - le energie. S. 
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PSICOSI POST-PARTO. Salve siamo F. e Go. Vi scriviamo da 
lontano. F. vorrebbe essere rassicurata che la sua psicosi post parto 
passerà senza lasciare strascichi. G. è nata a febbraio. L‟episodio si e 
verificato a fine febbraio con ricovero per quasi un mese. Da fine marzo 
siamo di nuovo a casa dopo il mesetto di ospedale. Il recupero procede ma 
abbiamo piacere di essere rassicurati sul buon esito del decorso. Ora F. 
prende alla mattina Olanzapina 10 mg e depakin chrono 300 mg. Alla sera 
le stesse pastiglie di sopra e hadol 0.2 40 gocce. Grazie mille Go. e F. 

 
 
UNA MAMMA RACCONTA. Ripensando ai primi giorni al rientro 

dall'ospedale ricordo tanti aspetti di un periodo indelebile nella mia 
memoria. Il primo figlio, i vestitini, i profumi, l'agitazione e l'emozione di 
tutti attorno a me, il viso del mio bambino. Narrare del mio Baby blues 
non è immediato, ma gradualmente riaffiorano le immagini. Cosa vedo? 
Vedo me, una ragazza, una donna che... si trascina per le stanze, risento 
quasi la stanchezza di quei giorni, come un peso che continuamente rimane 
sulle spalle e ti opprime: ti muovi come sempre, parli, guardi, ma non è 
come è sempre stato. Poco da quando nasce un figlio rimane come prima, 
tutto si trasforma. Ricordo che la mia giornata passava scandita 
unicamente dalla cura del piccolo, allattarlo, cambiarlo, pulirlo, 
addormentarlo e ancora allattarlo, cambiarlo, pulirlo e addormentarlo. 
Giorno e Notte. Il mio "frugoletto" strepitava e desiderava essere 
nutrito ogni 2/3 ore circa per i primi tre mesi di vita, questo si è per me 
tradotto in poche ore di sonno per lo stesso periodo. Il sonno perso, per 
me è stato un fattore determinante, di giorno ero spesso confusa, non 
ricordavo facilmente niente se non quello che faceva parte delle pratiche 
di accudimento del piccolo. Ho pianto spesso, nel primo mese. Ricordo un 
pomeriggio, dopo aver addormentato il mio bambino e averlo sistemato 
nella culla, mi sono seduta sul letto e l'ho guardato a lungo. "Non sono 
degna" mi dicevo, "questo qua, è un essere umano, la sua vita dipende da 
me. Sono responsabile della sua vita in questo mondo. Non posso ora 
uscire e andare dalla parrucchiera, perché svegliandosi si 
spaventerebbe..." . in quel momento realizzare che la mia vita e la sua 
erano legati in modo vitale mi spaventò tantissimo. Ma, per fortuna, fu 
solo un attimo. Pensai che se altre erano riuscite a sopravvivere e a 
crescere quelle creature così piccole eppure così forti, beh allora potevo 
farcela anch'io. Attorno a me, ho avuto persone che mi hanno accettato 
così come ero, spettinata, sempre in disordine, smemorata, piangente. 
Hanno avuto tanta pazienza, primo fra tutti il padre di mio figlio. Mi sono 
spesso ripetuta una frase che ho sentito tanti anni fa in una favola, 
"tutto passa"... ecco allora ... quel senso di tristezza che mi faceva 
sgorgare le lacrime ogni santo giorno, la pazienza che fluttuava in me 
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come le onde del mare, la paura di non saper fare la cosa giusta per il 
bambino, il timore di perdere fascino agli occhi del mio partner e del 
mondo intero, il senso di solitudine che mi ovattava dal mondo, .... "tutto 
passa". E cambia. Io sono cambiata, mi sono trasformata in una nuova 
persona che ha accettato di accogliere nella sua vita una creatura e dopo 
quattro anni una seconda, un secondo bambino. Ho consapevolizzato che 
per la loro felicità non bisogna aver letto libri e libri sulla mamma 
efficiente, ma soprattutto voler bene a sé stessi. Questo sembra un 
paradosso: per amare al meglio e continuare ogni giorno a farlo, è 
fondamentale amare sé stessi: perdonarsi, avere cura di sé, ripeto ... 
accettarsi incondizionatamente, con "il bello ed il brutto" che ognuno ha 
in sé, che io ho in me. Questo è premessa al sorriso che dono agli altri, 
questo per me è disposizione curiosa, attenta e paziente al percorso di 
miglioramento di me stessa, per amor mio e dei miei cari. 

 
 
C'È CHI STA PEGGIO!!!! Sono una mamma di due gemelli 

bellissimi…vorrei rispondere un po‟ a tutte le mamme che hanno 
scritto…NON TEMETE C‟É CHI STA PEGGIO DI VOI!!!!!! Naturalmente è 
in senso ironico perché sono molto molto felice di avere avuto queste due 
creaturine…hanno portato tanta gioia e felicità…sono stupendi.. sono la 
mia vita ..purtroppo però nel vero senso della parola!!!!smette uno inizia 
l‟altro…ho sempre in braccio uno dei due se non tutti e due e vi assicuro 
che non ho bisogno di andare in palestra!!! Quindi mamme quando vi 
sentite esauste.. quando vi sembra di non avere tempo sufficiente per 
fare tutto... vi dò un consiglio pensate a chi ha due pargoletti!! Il doppio 
di poppate, il doppio di cambio di pannolini, il rischio che se uno si sveglia 
poi sveglia anche l‟altro... con annessi e connessi gli sguardi dei vicini il 
mattino dopo!!! Aiuto!!! Va be ... se qualche mamma ha trovato beneficio 
nel mio consiglio scrivetemelo così magari potrò sentirmi meglio se in 
questo caos posso essere utile a qualcuno!!!!!Siamo tutte sulla stessa 
barca…quindi forza e cerchiamo di riderci su!!!! Ciao K. 

 
 
POST PARTUM…”A SCOPPIO RITARDATO”? Sono la mamma di 

un bimbo di 22 mesi, M. É bellissimo, sano, molto vivace...troppo! Sono in 
crisi perché da un po‟ di mesi a questa parte, in particolare da quando ho 
ricominciato a lavorare, ho perso la pazienza. Davvero non ne ho più e 
tante volte penso di essermi sbagliata nel pensare che quello che avrei 
voluto più di tutto nella vita era formare una famiglia e fare la mamma. 
Insomma non mi sento più tanto adatta perché mio figlio - che fa 
semplicemente il bambino - richiede troppe attenzioni e io sono stanca..... 
Parlando ironicamente con il mio compagno dico che ho la depressione 
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post partum a scoppio ritardato...in realtà non so di cosa si tratti ma 
alterno momenti di allegria a scatti di rabbia (che trattengo con mio 
figlio - perché non mi sembra giusto - e sfogo verso il mio compagno). Per 
questa situazione mi sento molto stanca - ad arrabbiarsi si usano un sacco 
di energie - ma anche in colpa perché comunque conduco la vita del 99% 
delle mamme (giornata a incastro tra lavoro - casa - figlio) e mi chiedo 
come facciano le altre?! Penso che il senso di colpa, in generale, sia 
comunque un brutto sentimento che ti fa veramente vivere male ma è più 
forte di me e non so come venirne fuori anche perché è un cane che si 
morde la coda: mi arrabbio - mi sento in colpa perché penso di essere 
sbagliata - divento triste - stanca - mi arrabbio di nuovo etc.... Che 
casino, forse non ci state capendo niente ma vi scrivo perché ultimamente 
le cose sono peggiorate (M ha iniziato l'asilo e quindi richiede ancora più 
attenzioni) e a volte ho paura di rimanere da sola con lui, ho paura di 
perdere il controllo della situazione. Non è una cosa facile da dire perché 
me ne vergogno, ne ho parlato solo con il mio compagno che - poveretto - 
non sa come aiutarmi (è comunque presente e mi aiuta costantemente 
nella gestione di casa e figlio). Vi ho già scritto altre volte e mi avete 
dato dei consigli pratici per M molto utili... Spero mi possiate essere 
d'aiuto anche questa volta, magari se fosse possibile anche incontrandoci 
per fare due chiacchiere..... Scusate il casino, grazie per aver letto tutta 
la pappardella, anche solo il fatto di scrivere mi ha già alleggerito un po‟! 
Ciao, mamma stanca  

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile mamma stanca, Non è retorico dire che allevare un bambino è la 
cosa più impegnativa che una donna possa fare. Nei primi anni soprattutto 
si perde il senso del tempo e a volte sembra di essere stati scagliati in un 
incubo. La nostra necessità, poi, di tenere insieme e di occuparci di molte 
cose contemporaneamente non facilita il compito. L'età che M sta 
attraversando (intorno ai due anni) è di per sé un'età che "mette alla 
prova" i genitori. Nei testi è chiamata proprio "l'età dell'opposizione". 
Arrabbiarsi a volte è necessario, i sensi di colpa spesso producono uno 
sforzo arduo di controllo che però poi lascia uscire, quando l'argine si 
"rompe", sentimenti ancora più forti. I sentimenti "difficili", coi figli 
esistono e bisogna considerarli, viverli, capirli per elaborarli. Essere in 
due ad affrontarli e a confrontarli. Anche a me farebbe piacere 
incontrarti. Lasciami il tuo numero in segreteria così possiamo accordarci 
per una data. Se non ti è possibile chiamare, fammelo sapere che posso 
farti qualche proposta di data con la mail. Un abbraccio ed un forte 
incoraggiamento. La psicologa, P.B. 
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MAMMA IN DIFFICOLTÀ. Buongiorno, ho 36 anni e sono mamma 
di una bambina di 3 anni e mezzo. Sono sempre triste e insoddisfatta, mi 
sento continuamente giù e stanca. Purtroppo con tutto il bene che provo 
per mia figlia non riesco a mio parere a dimostrarglielo coi fatti. Non ho 
la forza di stare lì a giocare con lei quando me lo chiede, quando mi fa 
arrabbiare o non ubbidisce o continua a dire NO, ed è molto insistente, io 
alzo MOLTO la voce e sbotto! Sgridandola e lei ci rimane male. Tante 
volte faccio tutto ciò che mi chiede perché dopo un po‟ non ho proprio la 
forza di continuare a controbattere perché lei è veramente molto 
insistente. Mi sento inferiore a mia madre perché secondo me mia figlia 
sta meglio con lei, io non sono capace di darle ciò che vuole, forse anche 
perché mi sento sempre molto affranta e non ho voglia di fare niente. Dai 
nonni mangia tutto, ubbidisce, sta a tavola, non è insistente... e loro 
riescono a godersela, mentre a casa è insopportabile il più delle volte. 
Vorrei che ci fosse un punto di sfogo per quelle come me che hanno 
bisogno di sfogarsi su questi argomenti. Grazie 
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Cap.11 - Un silenzio incorporeo, il bambino nell’ombra 

 

 

Durante un incontro di supervisione in gruppo, un collega ha detto “Cosa ne sa di più 

uno psicologo, rispetto ad una persona comune, di fronte alla morte o al dolore?” 

Questo interrogativo è stato alla base dei miei pensieri in preparazione di questa 

parte del materiale.  

Perdere un bambino che sta per nascere o a poca distanza dalla nascita è 

un‟esperienza di dolore al limite del comprensibile. Come si fa a vivere il lutto, ad 

elaborare il distacco da qualcuno con cui i contatti sono stati “interiori”, ancora 

informi, l‟esperienza corporea è stata fusa con la nostra, non ci sono stati discorsi, 

sguardi, momenti di vita vissuti insieme? I genitori, ma anche gli operatori, non 

possono quasi concepire che un bambino possa morire. 

Quando ciò avviene i sentimenti di fallimento, il senso di colpa, il timore di non aver 

capito, di non aver previsto, di non aver fatto in tempo sono intollerabili. 

La morte fetale e perinatale è qualcosa di ferocemente traumatico, uno strappo 

cruento. La “ferita narcisistica” di cui parlano i testi rappresenta uno squarcio reale 

nel corpo e un varco di vulnerabilità, l‟emergenza di sentimenti innominabili. 

Appartiene all‟ordine dell‟inaspettato, dell‟impensabile, è un sovvertimento del mondo. 

Neanche nelle più cupe e terrificanti fantasie sul neonato, sulla sua salute, è possibile 

dare spazio mentalmente a questa eventualità. 

Ho riportato qui sotto quelli che per i genitori sono vissuti, a mio parere, comunque 

come eventi di perdita. Non ci occuperemo di tutto ciò nel dettaglio, ma ci tenevo che 

potessimo tenerlo in mente. 

- Interruzione volontaria di gravidanza/aborto terapeutico 

- Diagnosi di grave patologia fetale con la decisione di proseguire la gravidanza 

- Aborto spontaneo 

- Morte intrauterina 

- Morte dopo la nascita 

- Perdita di uno o due gemelli in corso di gravidanza multipla 

- Parto prematuro 

- Perdita dopo procreazione assistita  

Anche un evento spesso pensato quasi come fisiologico dagli operatori (interruzione 

entro il primo trimestre) è un passaggio emotivo da elaborare per i genitori. 
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La perdita di un bambino, è ancor più di una madre, sono per fortuna eventi rari nel 

nostro contesto, pur tuttavia presenti. Diverso è il discorso per le mamme immigrate 

che spesso sono tragicamente familiari ad eventi di questo genere.  

In ogni caso, la paura, il terrore della morte è presente; collegata alla separazione 

imminente del parto, spesso vissuto come angoscia, inconsapevolmente come qualcosa 

di vicino alla morte, come limite. 

Il dolore, lo choc per un evento che realmente accade però differiscono 

profondamente dall‟angoscia relativa ad un evento possibile. L‟evento inaspettato fa 

crollare le attese, trasforma in non senso il senso del momento presente. 

Quando una madre, due genitori perdono un bambino a fine gravidanza o nei primi 

giorni di vita, la relazione è ancora in embrione, non si conoscono la voce o il colore 

degli occhi di questo bambino, ancora intrecciato al loro corpo. Non sanno e non 

sapranno mai nulla del suo carattere, delle sue curiosità, dei suoi gusti, delle sue 

propensioni future. 

Ricordo una mamma, dopo una MEF, che aveva un sogno ricorrente della sua bambina, 

che nasceva ma di cui non riusciva mai a vedere il viso; o un‟altra mamma che sognava 

ripetutamente di aver partorito, ma di non poter portare a casa il suo bambino, perché 

non le veniva permesso di effettuare la denuncia all‟anagrafe, di poterlo riconoscere. 

Muore con il bambino una parte consistente dei genitori, della loro fiducia nel futuro, 

della loro capacità di pensarsi creativi e vitali. Viene a mancare una presenza che 

ancora non aveva potuto manifestare una relazione, un legame, creare delle esperienze 

comuni, dei ricordi.  

Rappresenta anche la distruzione di una parte ideale, immaginaria di loro, del loro 

futuro, della possibilità di trasmettere ciò che hanno raccolto dai genitori nel 

passaggio delle generazioni, di contribuire all‟evoluzione del loro mondo e della società.  

Un bambino che nasce riveste importanza per il contesto simbolico e reale delle 

persone che lo accolgono. La nascita si situa alla confluenza di un fitto intreccio di 

riferimenti, storici, politici, filosofici e spirituali che vengono trasmessi e si 

condensano sul bambino che nasce, e rischiano di andare persi, quando si perde il 

bambino... 

Mi è capitato, nella mia esperienza in consultorio, di occuparmi di genitori che hanno 

vissuto questo dolore. 

Volevo cercare di riportarvi alcuni aspetti che mi hanno colpito, nei colloqui, per la loro 

ricorrenza ed intensità, per quanto mi hanno fatto pensare e soffrire. 

Il primo impatto, difficile da sostenere senza lacrime, è il racconto della notizia della 

perdita. 

“Non c‟è più il battito!”  

Queste parole sono drammaticamente speculari al risultato del test che conferma 

l‟inizio della gravidanza. “Ci sarà un bambino” “Non c‟è più” 
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Impallidiscono e rimangono senza parole l‟ostetrica o la ginecologa, pensano di non aver 

ben compreso la madre o il padre, di vivere una situazione irreale, un incubo. Nasce un 

desiderio di fuga e di ritorno indietro nel tempo, si vorrebbe non essere venuti in 

quella stanza, in quel momento e contemporaneamente si vorrebbe cancellare tutto ciò 

che precede quella situazione. Si vorrebbe negare l‟esistenza del bambino e anche 

l‟arroganza di averlo voluto. 

Una mamma mi diceva “In quel momento, avrei voluto ritornare a quando non provavo 

nemmeno lontanamente il desiderio di avere un bambino e mi pareva che non fosse 

fondamentale nella mia vita diventare madre”. 

Il parto successivo rappresenta un momento doloroso e cruciale, in cui ciò che le madri 

raccontano in modo estremamente toccante è di essersi sentite sole, sopraffatte dal 

dolore e dalla mancanza di energie. La solitudine della sala in cui si partorisce è molto 

diversa dall‟intimità di quando nasce un bambino. Una mamma mi dice “Mi pareva che 

tutti volessero fuggire da quel luogo. Dopo il dolore ho sentito solo il tonfo del corpo 

di Samuele che usciva”. 

É inevitabile andare con i pensieri ad altri racconti, ugualmente impregnati di dolore 

fisico, ma descritti come un guizzo di vita, uno sguardo di incontro, un urlo vitale di 

arrivo. 

Sembra emergere un lacerante senso di vuoto “dentro” che si accompagna al senso di 

vuoto fuori. A volte le madri cercano di recuperare la memoria delle sensazioni uterine 

(spesso ci si costituisce come una cripta nel corpo, nella memoria del corpo).  

É molto importante che ci sia qualcuno che accompagna questo momento, che partecipa 

alla fatica ed al dolore, che tiene traccia e memoria del bambino e di questi istanti, 

che riesce a tenerlo tra le braccia, a guardarlo insieme ai genitori, a testimoniarne la 

presenza e la bellezza. 

Tornare a casa senza il proprio bambino significa dover affrontare la complessa 

operazione di riporre oggetti e pensieri preziosi, ancora in formazione. 

Si tratta di riavvolgere e tornare a comprimere sentimenti che nel corso dei mesi 

avevano avuto modo di dipanarsi, di svilupparsi, fantasie sul bambino, su come sarebbe 

stato a uno, due, quindici anni.. 

Gli abiti, la culla, i giochi ed i regali pronti nella stanzetta, i sorrisi delle persone che 

ti incontrano senza più pancia e ti chiedono notizie del neonato, le date e le ricorrenze 

mancate: l‟epoca presunta del parto, il primo Natale, la prima vacanza immaginata col 

proprio figlio. Sono tutte situazioni simili a lance che feriscono e fanno riemergere i 

flash-back dei momenti più duri, concentrati in pochi passaggi. 

Rivivere l‟esperienza concreta, che si è trasformata in incubo, richiede delicatezza e 

gradualità, non può essere senza dolore. 

Una madre per mesi, annichilita ed inerte, non riesce a far altro che puzzles di 

piccolissimi pezzi, una coppia inizia a ridipingere di colori diversi le stanze della 

propria casa, un padre pianta e coltiva un orto: metafore più che esplicite della 
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necessità interiore di ricomporre, ridare colore, far rinascere dal profondo, da sotto 

terra, qualcosa di vivo, di vitale. 

Spesso ho sentito emergere sentimenti vissuti con molti sensi di colpa: l‟invidia e la 

rabbia verso le altre donne incinte o con neonati; la paura di disporre di un pensiero 

“malefico”, velenoso, che può danneggiare altre nascite; la disperazione all‟idea di non 

poter più vivere con il proprio bambino non nato e neanche senza; i vincoli verso i 

prossimi figli. 

A volte il contesto, anche il nostro di operatori, non aiuta i genitori, con il messaggio 

di non parlarne più, di andare oltre, con lo stillicidio delle lungaggini delle pratiche 

burocratiche, le difficoltà ad esercitare una funzione di rito e di sepoltura, le 

incertezze inevitabili sulle cause del decesso, soprattutto con la fatica, che i genitori 

leggono, negli occhi di chi incontrano, a permettere loro di piangere, di esprimere la 

loro sofferenza.  

Per molto tempo queste persone rischiano di sentirsi madri/genitori “dormienti”, non 

riconosciuti, non legittimati a sentirsi genitori, pur essendolo di fatto. 

Una madre, in terapia, mi diceva “Le persone che incontro, a cui racconto la storia 

della mia bambina, mi dicono „Col prossimo sarai una madre stupenda‟, ma io sono già 

una madre, sono la madre di A.”. Non sempre è possibile, è concesso a lungo, piangere 

il proprio bambino. A volte insieme alla perdita del bambino le madri sentono di aver 

perso la propria capacità creativa, la possibilità di dare la vita, di esercitare la propria 

generatività. 

Un passaggio di estrema importanza sono le gravidanze successive, colorate di 

angoscia insopportabile e di profonda inevitabile ambivalenza. 

In alcuni casi si assiste ad un accanimento nella ricerca della nuova gravidanza, una 

programmazione esasperata della sessualità deputata al concepimento, con un 

impoverimento della dimensione del desiderio, dell‟intimità della coppia. Non è raro il 

ricorso alla fecondazione assistita, quasi una delega ed una sfiducia nelle proprie 

capacità procreative. Un padre mi dice “Per noi la gravidanza non può essere una cosa 

naturale”. 

Il test positivo, se possibile, aumenta a volte l‟angoscia. C‟è il sollievo per il nuovo 

inizio, intimamente intriso con il terrore del ripetersi degli eventi. C‟è un ricordo del 

dolore, corporeo e mentale, proprio e del bambino, che si rinnova. C‟è l‟attenzione 

esasperata ai segnali del processo di crescita, con la paura di scorgerne le interruzioni 

e le anormalità. 

Ancora un sogno: nel corso della gravidanza i medici estraggono la bambina dal corpo 

materno per controllare che tutto proceda bene, la verifica è positiva, la bambina 

viene reintrodotta e la gravidanza continua. 

Emerge l‟interrogativo di che cosa si dovrà dire a questo fratello della storia 

precedente, la responsabilità di avergli creato un pesante carico emotivo, prima 

ancora di nascere. 
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Di fronte a sentimenti di questa forza, gli operatori possono sentirsi disarmati, 

incapaci, di-sperati, sostenere la speranza può essere un compito arduo, che richiede 

estrema delicatezza. Bisogna riuscire a conquistare la consapevolezza che, nel seguire 

la gravidanza ed il puerperio, ci affacciamo sull‟intimità delle persone e sugli snodi 

vitali di una storia personale, di coppia, familiare. Dovremmo riuscire a coltivare la 

consapevolezza dei nostri sentimenti, delle nostre implicazioni emotive nelle situazioni 

che affrontiamo, del nostro contro-transfert. 

Disporre di un gruppo di riferimento, poter parlare e confrontarsi con i colleghi può 

aiutare a fronteggiare momenti di scoraggiamento o di impotenza.  

Ricordo in particolare una domanda rivoltami dal conduttore del mio gruppo di 

supervisione clinica, di fronte al racconto di una donna alla seconda gravidanza, dopo 

una MEF “Tu che cosa sogni in questa situazione?” Queste parole mi risuonavano 

dentro e mi hanno aiutato a prendere consapevolezza dei miei sentimenti di 

mortificazione e di disperazione. Mi sono resa conto che, per lungo tempo, con questa 

paziente ho mutilato fantasie e aspettative, trincerandomi in una posizione difensiva 

reattiva all‟esperienza traumatica della morte fetale. 

Bisognerà poterci occupare dei genitori, poter ascoltare, stare accanto, attendere ed 

accompagnare, offrire loro uno spazio di espressione delle loro emozioni, di 

manifestazione del dolore, di possibilità di ritualizzare la perdita, a modo loro, con i 

loro tempi e le manifestazioni proprie della cultura di appartenenza e della personale 

storia di vita. 

Per fare questo è necessario prendere cura e consapevolezza della nostra funzione e 

del nostro coinvolgimento, dei sentimenti che queste storie evocano in noi, del nostro 

personale bisogno di comprendere e riuscire a perdonarci. 

Tutto ciò è difficile da concretizzare se non esiste un gruppo di lavoro partecipe e 

solidale.  

Bisogna considerare l‟elaborazione di questi eventi come parte delle risorse emotive-

professionali degli operatori e del gruppo di lavoro. 

Lavorare per creare una procedura, una traccia di percorso per affrontare 

collettivamente le situazioni avverse. 

 

Una mamma ha voluto condividere con noi la dolorosa esperienza di avere perso 

suo figlio durante la gravidanza. La sua lettera è molto intensa di emozioni e 

sentimenti che investono totalmente chi la legge. Ringraziamo la sua generosità 

nell'averci fatte partecipi dei suoi pensieri più profondi, la convivenza con i quali in 

questi mesi non deve essere stata facile e che ci portano inevitabilmente a riflettere 

sulla sua esperienza e sull'essere mamma. La abbracciamo augurandole intanto ciò che 

desidera: "ricevere ancora la gioia di essere affidatari di una nuova vita..." 
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Sono una mamma che ha vissuto una dolorosa perdita e desidera 
condividere le proprie riflessioni sulla propria personale esperienza con 
altre mamme, ma non solo, anche con chi deve stare vicino a queste 
mamme. Da sempre ritengo che il dono più bello che la natura ci potesse 
fare sia quello di renderci parte del miracolo della vita. Diventare 
“mamma” è un traguardo che rincorro da quando ero bambina e accudivo 
amorevolmente il mio adorato Cicciobello. Passati numerosi anni e diverse 
vicissitudini, finalmente, ho potuto provare su me stessa questa gioia 
incontenibile. Sentire il mio corpo fare spazio ad un altro, provare 
improvvisamente la gioia di accudire un‟altra vita, esserne il motore, il 
custode, la creatrice. Sentirsi co-artefice nella realizzazione di quello 
che sarà per sempre il più stupefacente miracolo della natura. Poi, così 
come improvvisamente quella vita era arrivata, improvvisamente è volata 
via. Ho offerto il mio corpo, la mia libertà, i miei pensieri e tutta la mia 
dedizione, ma ciò non è bastato a trattenere quella piccola vita dentro di 
me. Disperazione, impotenza, vuoto incolmabile. Mi avevano avvertito di 
non crederci troppo per i primi mesi, ma come si fa a non credere nella 
vita quando questa già esiste? Anche il prepararsi al peggio, non aiuta ad 
affrontarlo nel momento in cui il peggio accade proprio a te. Tutte parole 
completamente inutili e che presuppongono una razionalità in un ambito in 
cui nulla accade secondo un disegno razionale. Solo due giorni di tante 
lacrime profuse. Poi, il nulla. Tante le domande: perché non sento più 
dolore? Non dovrei piangere ancora? Forse non sono poi così sensibile 
come ho sempre creduto. Sei forte, mi dicevano. No, io non sono forte, 
siete voi che volete vedermi così. Io non faccio niente, non comando 
niente. Semplicemente, vivo come mi viene. Cosa dovrei fare? Il mio corpo 
si è ripreso in brevissimo tempo, tutto ha ripreso a funzionare come 
prima. La vita va avanti, la mia. O meglio, quello che resta della mia. Una 
parte di me e di mio marito se ne sono andate per sempre, non torneranno 
più e la vita che ci aspetta, dopo questa perdita, sarà irrimediabilmente 
diversa. Ma deve essere pur sempre vita. Passano i giorni, le settimane e 
passano i mesi. Cosa mi sta succedendo ora? Perché, improvvisamente, 
ancora una volta senza alcun controllo su me stessa, piango? Cosa sono 
queste lacrime tardive e perché scendono a fiumi senza che io, padrona 
del corpo che le produce, possa arrestarne il flusso? Non sono più 
padrona di niente, ciò che crea il mio corpo se ne va via senza che io abbia 
il minimo controllo su di esso. Sono disorientata, sconcertata da questa 
reazione che non posso controllare e a cui inutilmente mi oppongo con 
tutte le mie forze. Perché prima mi svegliavo tutti i giorni felice delle mia 
vita e ora nulla di quello che vedo nella mia vita serve a consolare la mia 
disperazione? Perché accade ora e non cinque mesi fa quando 
l‟immediatezza del trauma avrebbe conferito un senso logico a tutto 
questo dolore? Ancora cerco una logica nel dolore.. Non riesco ad 
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accettare di non riuscire a governare questa emozione. Ma il dolore non è 
nemmeno un‟emozione, non è un istinto, è un sentimento e, come tale, 
sfugge a qualsiasi razionalizzazione. Nessuno si capacita di questa mia 
improvvisa caduta. Ma come, io che ero così forte? Ma come mai stai così 
male? Cosa c‟è che non va? Quasi fosse impossibile soffrire “ancora” per 
quella perdita. Non è facile starmi vicino in questo momento, perché non è 
facile comunicare qualcosa che è difficile da comprendere anche per me 
stessa. Come posso spiegare il mio dolore? È il dolore dell‟assenza, è l‟eco 
assordante di una stanza svuotata, è l‟inconsistenza di un abbraccio mai 
dato, è un drammatico ricordo senza forma. É come se avessi un buco 
nello stomaco che mi attraversa da parte a parte e, attraverso questo 
buco, anche un soffio d‟aria ferisce come una spada. Vi prego, non ditemi 
che arriverà un altro bambino e che pian piano dimenticherò tutto, come 
si può dimenticare un figlio? Forse, più avanti, un altro bambino mi aiuterà 
a convivere con questo ricordo, è tutto ciò di meglio che posso sperare. 
Non venite a dirmi che capita a molte, credendo che ciò mi faccia star 
meglio. Tutto ciò che mi dite, è giusto in valore assoluto, ma sbagliato se 
detto ora a me. Non si può ragionare in percentuali, è possibile soffrire al 
30% perché faccio parte di un 30%?!? É capitato a me e non al 30% delle 
persone. Avrò diritto di soffrire ed essere totalmente, 
irrimediabilmente, disperata? Lasciatemi stare. Apprezzo tutti i tentativi 
di aiutarmi, ma non voglio essere consolata perché niente potrebbe 
servire a placare questo grido disperato che viene da dentro. Se volete, 
statemi vicino fisicamente, ho bisogno di un abbraccio, di uno sguardo 
affettuoso che non intenda indagare sull‟origine del mio dolore, e di 
parole che non cerchino soluzioni alternative. Non ce ne sono. So che 
soffrite per me, ma ho bisogno di sentirmi libera di manifestare le mie 
emozioni senza preoccuparmi di farvi soffrire ulteriormente. Vi 
ricambierò con il più speciale dei sorrisi. Non cercate di comprendermi, 
non cercate di trovare il motivo di questa sofferenza atroce, non fate 
parallelismi e non tentate di risolvere il mio problema. Ci ho già provato 
io, nello stesso modo in cui ho affrontato gli altri problemi della vita. E ho 
sbagliato. Questo non è un problema da risolvere, è un trauma da 
accettare. Ero la prima a non legittimare il dolore e a credere che, 
lasciandomi andare, sarei precipitata sempre più in basso. Ad un certo 
punto, volente o nolente, sono stata costretta a cedere spazio a questo 
sentimento ed accettare di farmi invadere dalla testa ai piedi. Ho 
pensato di toccare il fondo tante volte, ma ogni volta era peggio della 
precedente. L‟unica cosa che serve è la pazienza, perché come 
all‟improvviso ti coglie, all‟improvviso se ne va e anche se sai che tornerà, 
nel frattempo vivi più serenamente. La cosa strana, infatti, è che quel 
dolore è talmente profondo e omnicomprensivo che, come la mente non 
riesce a governarlo quando esplode, la memoria non riesce a riprodurne 



 

77 

 

l‟intensità una volta che è passato. Così ora vivo un percorso a fasi alterne 
in cui si intervallano momenti di sconforto e pessimismo cosmico, a 
momenti di consapevole serenità, in tacito accordo con il mio fardello che 
porto pur sempre nel cuore. Per fortuna i momenti di sconforto, seppur di 
un intensità tale da togliermi qualsiasi energia, sono più brevi di quelli di 
serenità. In fondo, credo che sia il percorso che meglio si concilia alla mia 
personalità. All‟inizio non mi capacitavo di non soffrire per la perdita più 
grande che avessi mai subito; invece era solo l‟inizio di un lungo percorso, 
tuttora in atto. Ora sono in attesa di accogliere una nuova vita dentro di 
me e credo che, anche se la voglia è tanta ed il tempo passa senza che 
accada nulla, questo tempo mi stia servendo per decantare il dolore 
dell‟esperienza passata e per affrontare più consapevolmente la prossima 
gravidanza. Sono convinta che nella vita le cose non accadano a caso e che 
occorra sempre cercare di trarre degli insegnamenti dagli eventi che si 
verificano. Come futuri genitori ci sentivamo pronti ad insegnare, mentre 
il primo ad insegnare qualcosa a noi è stato nostro figlio. Nella sua breve 
e fugace esistenza, quel bambino ha rivendicato la sua vita, indipendente, 
autonoma e svincolata dalla mia, sebbene avessi la presunzione che 
dipendesse totalmente da me. Nonostante l‟amore che abbiamo provato 
fin dal primo momento in cui abbiamo saputo della sua esistenza, lui ha 
deciso della propria vita senza chiederci il permesso di sparire, che non 
gli avremmo mai concesso. Ha fatto la sua scelta, ci ha fatto gioire della 
sua comparsa e, poi, è tornato da dove era venuto, senza nemmeno 
pensare a quanto saremmo stati male senza di lui. Ci ha lasciato impotenti 
spettatori dinanzi alla forza ed alla spietatezza della natura. Questo è 
quello che dobbiamo capire ed essere pronti accettare: i figli non sono 
una nostra proprietà. Fin dall‟inizio conservano una propria identità e una 
propria vita che non ci appartiene. Dobbiamo prepararci ad escludere dal 
rapporto genitori-figli il concetto di proprietà, che ormai governa in 
maniera totale il nostro quotidiano. Come genitori, siamo solo affidatari 
di una vita altrui, che dovremo custodire come la cosa più preziosa che ci 
sia, ma sulla quale non avremo mai il potere di decidere. Ora siamo pronti, 
se la natura lo vorrà, a ricevere ancora la gioia di essere affidatari di una 
nuova vita che accoglieremo con l‟amore ed il rispetto che il nostro primo 
figlio ci ha insegnato. A. 

 
Risposta dell‟ Ostetrica: 

Cara A., la tua lettera scritta in modo così dettagliato, mettendo allo 
scoperto anche le emozioni più profonde, sicuramente riesce a dare 
parole al dolore di tante altre donne che non hanno le tue stesse capacità 
linguistiche. A me, che sono un'ostetrica e che, purtroppo per il mio 
lavoro, vedo anche donne che hanno subito la perdita di un bambino, le 
frasi della tua lettera danno parole a quegli sguardi vuoti e colmi di 
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dolore che mi trovo certe volte di fronte. II nostro sito non ha la pretesa 
nÉ di consolare, nÉ di alleviare il dolore, ma semplicemente vuole dare uno 
spazio per legittimare e dare voce proprio a questo dolore e mi sembra 
che tu ne abbia colto perfettamente il senso. Grazie di aver condiviso con 
tutte noi. Ostetrica L. M. C. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara A., la tua lettera così umana e profonda mi ha scosso non poco, e 
tante sono state le mie reazioni alla lettura…innanzitutto una reazione da 
ostetrica le cui competenze si sono andate formando negli anni perché 
nessuna scuola di Ostetricia insegna come rapportarsi ai sentimenti e alle 
emozioni chiesi incontrano nel nostro lavoro. Siamo presenti sul luogo 
della Nascita (termine che va considerato in senso lato) non solo con il 
nostro bagaglio tecnico/professionale ma con tutto il nostro percorso 
personale sul senso della vita e della morte, sulla gioia e il dolore nella 
condivisione dell‟evento… Purtroppo ritrovo tanti errori nei 
comportamenti dei cosiddetti professionisti che in buona fede parlano di 
percentuali, fanno parallelismi o danno “consigli” e te ne chiedo scusa 
perché fanno soffrire. Forse ci vuole tempo perché ci sia più tatto nei 
rapporti e tutela per i diritti dei figli/tutti a cui va dato un 
riconoscimento.. per ora resta la condivisione di chi ha vissuto una simile 
esperienza. La tua lettera è molto importante anche per le considerazioni 
che fai sul dolore come istinto impossibile da razionalizzare, 
sull‟impossibilità a dimenticare e sulla necessità di sentirsi libera di 
manifestare la sofferenza senza preoccuparsi paradossalmente di far 
soffrire chi ti sta vicino. Non voglio ne posso dare consigli, anzi trovo che 
tu ci abbia insegnato tanto e ti ringrazio, la scrittura non ha solo un 
potere terapeutico per chi ne usufruisce, ma lo è anche per chi la legge 
per questo credo che la tua lettera vada pubblicata e aiuterà senz‟altro 
chi sta soffrendo e, perché no, anche gli “operatori della salute” a 
cambiare. Con affetto P. 
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Cap. 12 - Primo anno di vita 

 

 

Testo tratto da un incontro di riflessione con genitori di bambini entro l‟anno di vita 

tenutasi presso il Centro per le Famiglie del Comune di Reggio Emilia (a cura di Laura 

Panna) 

 

Il primo anno di vita è una fase evolutiva importantissima: il bambino in questi mesi 

realizza più conquiste, vive più cambiamenti che in tutto il resto della sua vita. É un 

periodo molto bello per i genitori, ma spesso molto stancante soprattutto per le 

mamme, a cui è affidata la cura del bambino per la maggior parte della giornata. 

Dal punto di vista biologico, il bambino nasce già dotato di tutte le funzioni che gli 

serviranno da adulto ma deve ancora svilupparle, sperimentarle e far emergere la 

dimensione psicologica.  

Deve scoprire chi è, e lo fa attraverso gli scambi con le persone che si prendono cura 

di lui e che lo trovano importante e interessante, bello e piacevole. Secondo D. W. 

Winnicot un bambino non può esistere senza una madre che lo pensa. 

Il bambino, alla nascita, ha autonomie molto semplici, per esempio sa a malapena girare 

gli occhi e il volto verso chi gli parla, e arriva nel giro dei primi dodici mesi al cammino 

e all‟alimentazione autonomi, a formulare brevi iniziali parole. Attraverso le sue 

conquiste, il mondo attorno a lui viene sperimentato attivamente senza dover 

aspettare che siano gli adulti a porgerglielo. Nei primi mesi di vita, dopo aver assunto 

il controllo del capo e del tronco per potersi girare verso chi gli sta attorno, che desta 

il suo interesse, comincia a stare seduto. In questo modo verso i sei/sette mesi 

cambia anche il suo punto di vista sul mondo, comincia a usare le mani per prendere le 

cose che gli piacciono e avere un controllo visivo migliore sull‟ambiente. Con la 

conquista del gattonamento, il suo punto di vista cambia ancora: riesce ad andare 

vicino alle sue fonti di piacere, a seguire la mamma, a trattenerla. Camminando 

imparerà che può spostarsi e avere le mani libere nello stesso momento. In questo 

modo scopre attivamente l‟ambiente che lo circonda e può interagire con gli altri. 

I genitori, durante questo processo, dovranno provare ad accompagnare il figlio senza 

anticiparlo, perché è importante che il bambino affronti gradualmente tutte le tappe, 

e anche senza frenarlo, per la paura che vada incontro a pericoli o avventure troppo 

grandi per lui. É importante, per il bambino, che l‟adulto assista alle sue conquiste, per 

confermarle e consolidarle. 

Bisogna sapere che spesso il bambino, dopo aver conquistato una nuova abilità la lascia 

un poco da parte, come in sospeso, con grande sorpresa per i genitori, per tornare alla 

precedente organizzazione. Va avanti poi torna indietro, dando l‟impressione di 

regredire. É, invece, per lui, un modo di consolidare le abilità già acquisite e anche di 
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essere sicuro che i genitori gli vogliono bene comunque, anche quando fa il “bambino 

piccolo”. Questa è quella che si chiama regressione “fisiologica”: il bambino torna nella 

sicurezza di abilità più consolidate, da esercitare, prima di affrontare le difficoltà 

delle nuove conquiste. 

Nella crescita di un neonato, non bisogna farsi degli schemi troppo rigidi. Ogni 

bambino ha i suoi tempi e i suoi ritmi e cresce stimolato dalle esperienze piacevoli e 

dalla fiducia dei genitori nei suoi progressi. Saltare le tappe, se può essere piacevole 

per i genitori che vedono il figlio crescere più in fretta, non giova al bambino che deve 

fare le sue conquiste poco per volta e dev‟essere pronto sia fisicamente che 

psicologicamente ai nuovi passi. Spesso si osserva che il bambino piccolissimo punta i 

piedi quando viene sollevato. A volte si immagina che sappia già provare a camminare, 

ma non si tratta di questo, è ancora un riflesso, lo faceva già nella pancia della mamma. 

Camminare è una cosa diversa, è un atto volontario che presuppone anche alcune 

competenze psicologiche che un bimbo di pochi mesi non possiede ancora.  

Alcuni genitori chiedono se lasciare il neonato nella culla non sia troppo limitativo per 

lo sviluppo dei suoi sensi, forse la sdraietta gli offre un punto di vista più ampio. Non 

bisogna però dimenticare che nei primi mesi di vita i bimbi sono più concentrati su se 

stessi piuttosto che sugli stimoli esterni e devono scoprire, abituarsi ai loro processi 

fisiologici (mangiare, lo stomaco pieno, evacuare, respirare) che prima non 

conoscevano. 

A 6 mesi i bimbi sono molto più interessati alle persone che li circondano piuttosto che 

a tutti gli oggetti e ai giochi che i genitori possono offrirgli perché si distraggano. É 

facile che a quest‟età, un bambino che è sempre stato buono anche lasciato solo, possa 

protestare vivamente se la mamma si allontana per un solo momento e si calmi solo al 

suo ritorno. É proprio in questa fase che si consolida quella caratteristica 

propriamente umana che è la ricerca della relazione. 

A 7 mesi diventa evidente che il bambino si accorge della presenza intorno a lui di 

persone diverse da quelle a cui è abituato. L‟angoscia dell‟estraneo si può manifestare 

in modi diversi, da semplice reazione di attenzione e curiosità a vera e propria crisi di 

paura. I bambini, a questa età, fanno comunque molte osservazioni e confronti per 

capire se anche dalle persone sconosciute si possono ottenere le cose buone che 

arrivano di solito da mamma e papà. 

Ma è la famiglia che si deve adattare al bambino o il bambino che si deve adattare ai 

ritmi della famiglia?  

Di solito i commenti delle mamme sono simili a questo: “Le cose da fare in casa sono 
tante e lui vuole proprio me!” Eppure è anche piacevole, da forza sapere che un bimbo 

piange perché vuole solo te. “Quando si è tra amici e devono farsi ammirare sono 
buonissimi, non potrebbero esserlo anche quando in casa c‟è da riordinare?”  

A questo proposito potremmo fare alcune considerazioni. I bimbi sono meno “inquinati” 

di noi dall‟uso del linguaggio e percepiscono essenzialmente la dimensione emotiva delle 

situazioni; sentono che ci sono momenti in cui gli adulti non pensano esclusivamente a 
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loro e ci si adattano. Ma questo dipende anche da come si adattano i genitori: quando i 

genitori sono con gli amici e stanno bene tra loro e parlano del loro bimbo e ricevono 

orgogliosi i loro complimenti, non stanno proprio con lui ma il bimbo sente che loro ci 

sono e stanno bene, così sta bene anche lui. 

Quando nasce un bambino, nelle prime settimane a casa, è necessario non darsi troppe 

“imposizioni”, non sovraccaricarsi di compiti. Inizialmente è complesso conciliare tutte 

le incombenze che una nascita fa emergere: ritrovare momenti per sé, la casa, il lavoro 

e occuparsi del bambino. Si convive con un certo “disordine e si cerca 

un‟organizzazione, per prove ed errori; è sicuramente una delle cose più stressanti che 

esistano. Se si trova un momento per sé, i pensieri, “la testa” è comunque sempre col 

bambino: ci si sente come prosciugati. Solo quando i genitori sentono che il bambino 

con loro hanno raggiunto una relativa stabilità, si riconoscono e sono in grado di 

separarsi gli uni dagli altri, si può avvertire anche la gratificazione di questi momenti. 

La dipendenza tra bambino e genitori, all‟inizio, è necessaria per legarsi, per scoprire 

l‟intensità e la sicurezza dell‟affetto e per potersi, poi, separare fiduciosi di potersi 

ritrovare. 

Un buon attaccamento nel primo anno di vita permette al bambino di poter stare 

meglio da solo, nella crescita successiva, di poter effettuare una buona separazione 

perché ha sperimentato la fiducia e la sicurezza nelle figure di riferimento.  

Per un genitore è difficile all‟inizio non accorrere a tutte le richieste, non 

accontentare il bambino in tutto e per tutto, dargli dei limiti. Si ha paura che possa 

sperimentare troppo presto la frustrazione. Ma è importante che il bambino impari ad 

aspettare. Piange, esprime la sua richiesta, ma non soffrirà se quando il genitore 

torna, torna con una disponibilità migliore nei suoi confronti. Quando i bambini sono 

piccolissimi chiedono risposte concrete: il seno, il latte, la mamma. A questo, piano 

piano, si aggiungono richieste di relazione: il carillon, la voce, una maglia della mamma... 

che col tempo diventano oggetti consolatori (oggetti transizionali) che permettono al 

neonato di aspettare, con più pazienza e fiducia, il ritorno della mamma. Attraverso 

questi sostituti possono ricordarla, tenerla in mente e farsi compagnia con il suo 

pensiero.  

L‟assenza della mamma, per un bambino molto piccolo, che non ha ancora la capacità di 

tenerla in mente a lungo, equivale alla sensazione di morire. 

Per questo è un delicato equilibrio che va costruito tra la risposta ai suoi bisogni e i 

necessari momenti di recupero personale. 

Non ci si deve sentire egoisti nel pensare di aver bisogno di riprendersi un po‟ di 

tempo per sé. Riservarsi un po‟ di tempo per recuperare le forze, riuscendo a delegare 

ad altri alcuni compiti di cura del bambino, aiuta a stare meglio con lui dal punto di 

vista qualitativo. Dopo il primo anno di vita sarà il nostro bambino che, acquisendo 

un‟autonomia maggiore, si prenderà degli spazi in cui stare da solo, giocare, lasciando 

ai genitori un po‟ di tempo per “riposarsi”. 
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Per alcune mamme è difficile affidare i propri bimbi a chiunque altro, anche al proprio 

partner o alla propria madre, altre, per la necessità di affidarli per problemi 

lavorativi, temono un attaccamento ed una dipendenza troppo esclusivi. Un bambino 

identifica sempre i propri genitori, anche se sono più persone a prendersi cura di lui, a 

cambiarlo, a nutrirlo. É un riconoscimento biologico e di esperienza che inizia in 

gravidanza: della mamma il neonato riconosce l‟odore ed il calore che ricorda da 

quando è nella pancia; del papà riconosce la voce che sentiva spesso in gravidanza. 

Verso un anno di vita, i bambini cominciano a dire IO, nasce il senso di identità e di 

essere degli individui; ci vuole tempo perché capiscano di essere una persona diversa 

dalla loro mamma e che rispondano al proprio nome. 

Anche i ritmi del sonno cambiano molto nel primo anno di vita; purtroppo soprattutto 

quelli dei genitori. 

Inizialmente i ritmi sonno/veglia sono regolati dall‟alimentazione. Solo dopo i 3 mesi i 

bambini cominciano ad assumere un ritmo che alterna notte/giorno, anche se magari a 

volte sbagliano orari. All‟avvicinarsi del momento di dormire molti bambini diventano 

irascibili, piangono, si lamentano ma se ci pensiamo anche per molti adulti il sonno è un 

passaggio delicato. I bimbi percepiscono sentimenti ed emozioni degli adulti e può 

succedere che, verso i tre o quattro mesi, alla sera, percepiscono la stanchezza dei 

genitori come un segno di passaggio, di cambiamento e comunicano il loro disagio di 

fronte a queste emozioni con il pianto. Si può iniziare a cercare un piccolo rituale che 

permetta loro di prepararsi e di affrontare questa transizione. A volte, si tratta di 

anticipare il momento in cui sarà stanco e favorire il rilassamento: oscurare la stanza, 

una musica, un gioco che si ripete, una filastrocca, il ciuccio, un peluche... per rendere 

il passaggio più dolce e graduale. Ogni bimbo sceglie poi la sua strada, sta al genitore 

proporre soluzioni diverse. a volte i genitori scelgono di portare il bambino a letto con 

sé. Il bimbo che gradisce questa soluzione cercherà di prolungarla a lungo, anche i 

genitori possono trovare comoda e molto piacevole questa soluzione e quindi rischiare 

di non favorire la sua autonomizzazione: trovare alternative è più complicato, ma 

potrebbe portare a soluzioni più soddisfacenti per padre, madre e bambino. 

Il timore di viziare i propri figli è una delle preoccupazioni più spesso riportate dai 

genitori. É necessario valutare in quali occasioni assecondarli o essere più rigidi, ma 

una cosa non esclude necessariamente l‟altra. Soprattutto con un neonato non si corre 

il rischio di creare abitudini non più modificabili, in quanto è il bambino stesso che in 

questi mesi cambia velocemente e radicalmente. 

Ci sono abitudini che servono ai bimbi per ambientarsi in quanto la ripetizione è la loro 

principale modalità di conoscenza. Le cose che si ripetono hanno un grande valore nel 

costruire un senso di continuità e quindi di identità per il bambino. La ripetizione 

costante della sequenza “piango - la mamma mi dà il latte - mi cambia - io sto bene” dà 

al bambino il senso del tempo e la fiducia che qualcuno arriva sempre. Le prime 

abitudini si riferiscono spesso a bisogni primari; superata questa fase non bisogna 

dimenticare la possibilità di fare nuove proposte per promuovere l‟evoluzione. 

Inizialmente i bimbi possono dimostrarsi molto resistenti nell‟accettare nuove 
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soluzioni, ma quando scoprono che queste portano ad una maggiore autonomia sono più 

propensi a cambiare abitudini. 

Anche le paure, sebbene nei bambini siano difficili da individuare, diventano una 

importante fonte di comunicazione e di protezione attraverso cui i genitori possono 

capire se il bambino è in grado di accettare le nuove proposte. É importante far capire 

al proprio figlio che è protetto è che le difficoltà si possono superare. Il buio, la 

separazione sono paure molto primitive che il neonato non riesce facilmente a 

comunicare, non potendo ancora parlare. Per lui la situazione diventa più tranquilla 

quando percepisce di poterla controllare in qualche modo: la luce accesa, il suono 

familiare di una radio a volume basso, sono solo alcune idee.  

Già a quest‟età i genitori sono preoccupati per la televisione. Non è bene che i neonati 

stiano davanti al teleschermo, anche se sembra che ne siano attratti, quasi “incantati”. 

Dal punto di vista neurologico per loro non è stimolante, risulta semplicemente 

“ipnotico”. Sono gli oggetti del mondo concreto che più li aiutano a conoscere la realtà 

e che sono importanti per il loro sviluppo. Le immagini della TV per luminosità, 

frequenza, rumore, velocità risultano particolarmente invadenti e passivizzanti.  

La mamma ovviamente può essere interessata a seguire la televisione. Ha necessità di 

rilassarsi e coltivare i suoi interessi, come anche leggere un libro, andare dal 

parrucchiere, fare una passeggiata, senza che ciò penalizzi il suo spazio col bambino. 

Una mamma rilassata, che ha qualche momento di riposo, è una mamma più disponibile 

e gratificante 

Prendersi cura di un bambino molto piccolo è inizialmente una cosa molto pratica, 

concreta (nutrirlo, cambiarlo, proteggerlo...) ma spesso i pensieri dei genitori 

precedono le situazioni problematiche del futuro. É importante invece che i genitori si 

concentrino anche sul presente. É in questa fase della vita che si creano le basi della 

sicurezza futura del bambino. Il bambino si affida al genitore con fiducia e questo 

sarà un riferimento importante per la soluzione delle sue difficoltà future. 

La funzione del genitore durate la crescita del bambino può essere considerata 

paradossale: da un lato deve consolare il bambino, legarlo a sé, proteggerlo; d‟altro 

lato, deve insegnargli cose nuove, che gli diano la possibilità di rendersi autonomo e di 

andare lontano, deve trasmettergli l‟apertura verso il meraviglioso e l‟ignoto,.  

Tenerlo vicino e insegnargli a guardare lontano.  

É infatti nel legame con i genitori che il bambino sente di essere importante; modella 

le sue relazioni con gli altri a partire da quella coi genitori. Per i genitori è un lavoro 

duro dal punto di vista emotivo: affezionarsi sapendo che dovrà staccarsi da loro. 

I genitori di oggi sono spesso molto informati e competenti sulla crescita dei loro figli, 

sono capaci di guardare il bambino, ma sono spesso pre-occupati ( nel senso che si 

occupano in anticipo, prima ancora che si verifichi ) di quello che avverrà, delle loro 

capacità di fronteggiare gli eventi imprevisti.  
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Questo genera una grande ansia che spesso occupa lo spazio mentale dei genitori, 

impedendo di vedere la vera portata dei problemi. A volte i genitori desidererebbero 

avere una scatola, una campana di vetro in cui rinchiudere il proprio figlio per 

proteggerlo da ogni scossa, ogni avversità futura, per garantirgli l‟incolumità e le 

felicità. Questo desiderio onnipotente fortunatamente si frantuma di fronte alla 

spinta di crescita del bambino e all‟orgoglio che le sue conquiste infondono alla mamma 

e al papà. 

Dai mass-media è data una grande importanza e grande spazio alla funzione dei 

genitori, ma spesso questi si trovano soli a crescere il proprio bambino, è difficile 

trovare la misura giusta. Sapere che si è il sole per loro e che abbiamo il potere di 

farli stare bene è una cosa che riempie di orgoglio i genitori; allo stesso tempo ogni 

piccola difficoltà li precipita in un grande senso di impotenza, la paura di non riuscire, 

di fargli del male, la stanchezza, la fatica 

La vita cambia del tutto, soprattutto al primo figlio, è una grande gioia e allo stesso 

tempo una grande fatica. Il senso di responsabilità è uno dei sentimenti più forti. 

Anche i genitori crescono, trovano la strada col proprio bambino: si sbaglia e si impara 

facendo degli errori. Aiuta la propria esperienza come figli, ripensando ai propri 

genitori, a quello che si avrebbe voluto, a quello che ci è stato dato, che non ci si 

aspettava; serve per guardarsi un po‟ dall‟esterno. 

Con un figlio il tempo scorre in un modo diverso: sembra passare velocissimo quando si 

guardano i suoi progressi e lentissimo se si pensa a quando piange ed è noioso.  

Avere un bambino significa anche ripensare al ciclo della vita, alla propria crescita e 

all‟inevitabile invecchiamento; si diventa davvero adulti, si ripensa ai propri genitori 

che diventano nonni. 

Si deve provare a confrontarsi col pensiero che il risultato di ciò che adesso stiamo 

coltivando si vedrà solo in futuro; ci vuole pazienza, i semi che si piantano adesso 

germoglieranno in un tempo e forse anche in un luogo lontano. 

Quando nasce un bambino si deve creare un posto fatto apposta per lui nella casa, 

rimodellarla per poterlo accogliere al meglio ma questo posto speciale deve essere 

creato anche nello spazio mentale dei genitori. Inizialmente questo spazio sarà 

totalmente occupato dal bambino, quasi invaso. Può risultare difficile, inizialmente, 

ridurre lo spazio per se, mettere temporaneamente da parte i propri interessi. 

Significa riprogettare la propria vita, il futuro, non più in due ma in tre, il che 

comporta anche mettere in discussione decisioni e abitudini che prima erano 

intoccabili. 

Si deve entrare nell‟ottica che bisognerà affrontare dei cambiamenti. 

Questi cambiamenti accompagnano tutte le crisi a cui si andrà incontro. Ogni crisi è 

una rottura, qualcosa che cambia, si rompe un equilibrio ma per crearne un altro nuovo. 

Spesso i bambini fanno resistenza al cambiamento, vorrebbero rimanere come sono, 

ma dovranno scoprire cose nuove, che ancora fanno paura perché sono difficili, 
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imprevedibili, sconosciute. I genitori non possono sostituirsi a loro in queste tappe, 

non possono risparmiare loro la fatica, ma possono esserci e sostenerli nei passaggi 

evolutivi. 

Ogni nascita porta crisi e conflitti ed ogni crescita ha un andamento circolare, di 

andate e ritorni. Uno dei compiti più faticosi dei genitori è quello di dare dei limiti, di 

dire dei no. Ci vuole forza, soprattutto quando si arriva a casa stanchi alla sera e si ha 

tanta voglia di lasciar correre... poi “forse non capiscono ancora il limite, sono 

piccolini...” 

I bambini capiscono a partire dalle loro necessità concrete, quello di cui hanno bisogno 

e, anche se non hanno ancora a disposizione un pensiero logico strutturato, 

percepiscono le emozioni, comprendono le situazioni. É importante che capiscano che 

anche i genitori hanno dei limiti, possono essere stanchi, arrabbiati. Le regole, non 

sono necessariamente divieti É la loro prima palestra, si allenano ad affrontare i no 

che si troveranno davanti nella vita. Inizia una contrattazione che continuerà per 

tutta la loro vita, passando attraverso il linguaggio e li aiuterà ad aver fiducia di 

comprendersi e relazionarsi con le persone. 

I consigli e le sollecitazioni che vengono dal mondo intorno alla nuova famiglia sono 

tanti: spesso i nonni ma anche gli amici, i vicini… tutti si permettono di avere la ricetta 

giusta per crescere i figli degli altri. Per alcuni genitori i consigli sono fonte di 

sicurezza, soprattutto se vengono da persone di cui ci si fida, per altri sono di 

impiccio e difficili da mettere in pratica, anche perché ogni bimbo è diverso dagli altri 

e ogni coppia di genitori ha voglia e diritto di provare ed eventualmente di sbagliare da 

sola coi propri figli. 

Questo può innegabilmente generare dei conflitti. Quando il disaccordo si verifica con 

un punto di vista che proviene da qualcuno che è al di fuori dalla sfera familiare è più 

facile da gestire, influenza meno il clima emotivo col bambino. Può succedere che il 

conflitto sorga nella coppia, su modalità di gestione, di educazione del figlio e in 

questo caso è più difficile da sostenere, perché apre una contraddizione esterna e, 

contemporaneamente, interna. É un punto di vista diverso dal proprio, ma proviene da 

una persona con cui si condivide una stretta intimità, anche mentale, il partner è una 

parte di sé. Non bisogna però preoccuparsi che questi conflitti siano dannosi per il 

bambino, anzi, sono fondamentali per la sua crescita. Spesso anche il bambino stesso è 

in conflitto tra la voglia di sostare e la spinta ad andare avanti, tra ciò che si aspetta 

dall‟altro e ciò che l‟altro si aspetta da lui. Discutendo e contrattando, il bambino 

cresce consapevole che le persone non hanno sempre pareri unanimi, ma che, 

parlandone, si può trovare una soluzione e lo sperimenta osservando le contrattazioni 

che avvengono tra i genitori. É normale che nella coppia ci siano due caratteri diversi e 

opinioni diverse su molte cose, in questo modo il bambino può scoprire e tener conto 

dell‟esistenza di punti di vista differenti. 

É bene che i genitori si mettano d‟accordo sulle regole e sui limiti in un momento 

separato, tra adulti; affinché non si debba discutere davanti al bambino 
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dell‟applicazione immediata di una regola, per non dare al bambino due messaggi 

differenti. D‟altra parte si verificheranno spesso interferenze educative tra la 

famiglia e il mondo esterno e il bambino imparerà ad uniformarsi, in modo non rigido, 

se lo faranno i genitori. Per le cose meno importanti si possono avere atteggiamenti 

differenti e il bambino imparerà presto quali sono le cose che fanno star bene la 

mamma e quelle che fanno star bene il papà, agendo poi di conseguenza. Per le cose 

importanti la coerenza è necessaria, senza però dimenticare una giusta dose di 

tolleranza verso le proposte degli altri e una certa flessibilità ad adeguare le regole al 

bambino che cresce e che cambia. 

Forse non è bello che il bambino assista ai litigi familiari, sentire i genitori alzare la 

voce, ma non è neanche obbligatoriamente traumatico: ci sono bimbi che possono 

preoccuparsi, reagire mettendosi a piangere, altri che si girano incuriositi verso la 

voce dal tono più alto. Se la situazione non rappresenta una abitudine e una escalation, 

i bambini hanno la capacità di discernere quando i genitori sono arrabbiati con lui o 

discutono tra loro. É importante che i genitori cerchino di fargli vivere anche le 

inevitabili emozioni problematiche, in un modo non troppo faticoso. Il bambino, nella 

sua vita, non potrà sperimentare solo cose positive, ma vivrà anche situazioni difficili, 

che si risolvono o che non escludono la possibilità di una soluzione, che hanno un valore 

di apprendimento importante. Se i genitori sono arrabbiati col figlio è bene che la 

comunicazione arrivi, che il bambino capisca che una cosa non ci piace, senza bisogno di 

traumatizzarlo. 

Con il gioco il bambino scopre il mondo che lo circonda ma anche il suo mondo interno, 

le sue fantasie, l‟immaginazione. Da qualche generazione si è rivalutata tutta l‟ 

importanza della funzione del gioco. 

I giochi dei bambini evolvono con la sua crescita. Nei primi mesi bastano gli occhi della 

mamma, il suo seno, i capelli... Successivamente, quando sperimentano il movimento, lo 

esercitano traendo piacere dal proprio stesso corpo, le mani ed i piedi, gli oggetti che 

cominciano ad esplorare, Quando la competenza motoria è maggiormente acquisita, i 

giochi diventano interessanti anche del punto di vista emotivo perché sono i giochi che 

gli propone la mamma, quelli con cui gioca con papà... Non è necessario che gli oggetti 

siano molto numerosi ma che, insieme ai genitori, scopra e sperimenti tutte le funzioni 

del giocattolo. 

Numerose sono oggi le famiglie bilingui o immigrate, crescono i loro figli in Italia. 

Questi genitori necessitano di conservare la lingua madre ed anche la cultura del 

paese d‟origine. Gli studi recenti consigliano di parlare al bambino con la propria lingua 

madre. É la lingua meglio conosciuta, con cui si è in confidenza e che ci fa trovare 

parole più legate al mondo dell‟infanzia, fa riemergere la nostra parte “materna” e 

originaria, (canzoncine e filastrocche, modi di dire). Dà più sicurezza a chi parla e di 

conseguenza anche al bambino. Quando i bimbi saranno più grandi è inevitabile che 

vengano a contatto (nel nostro contesto) con la lingua italiana. Sarà fisiologico 

apprenderla semplicemente uscendo di casa, frequentando la scuola materna... 
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L‟asilo nido è un‟esigenza per un numero sempre maggiore di famiglie. L‟età di ingresso 

varia più in funzione dell‟autonomia conquistata dal bambino (se riesce a spostarsi 

minimamente in modo autonomo, se è curioso delle persone diverse dai genitori...) 

piuttosto che dell‟età anagrafica. Iniziando gradualmente si può rafforzare la sua 

autonomia e non affaticarli troppo: tempi troppo lunghi non sono pensabili per un 

bambino di pochi mesi; non ha ancora un preciso senso del tempo e la possibilità di 

pensare con fiducia che la mamma riapparirà, ritornerà. A questa età possono stare 

bene in mezzo agli altri, ma non stabiliscono ancora vere relazioni amicali, spesso 

instaurano relazioni più significative con gli adulti dell‟asilo che coi coetanei. É 

importante valutare la storia di ogni bambino insieme alle necessità ed alle condizioni 

della famiglia. 

 

Spazio alle lettere dei genitori... 

 
 
MORDE. Ho un bellissimo bimbo che compirà 1 anno il 27 luglio. Si 

chiama M. ed è molto bravo, non posso lamentarmi, però....da un pò di 
tempo a questa parte ogni volta che si avvicina a me mi morde e avendo 
quasi 8 denti...fa male! La pediatra dice che probabilmente è una 
dimostrazione di affetto ma mi ha confermato che posso sgridarlo e in 
caso dargli anche una patacca. Lui però continua imperterrito!! Per me 
questo atteggiamento è snervante, sono piena di lividi e non lo sopporto 
più ma non so cosa fare. Avete qualche consiglio per me? Grazie e ciao 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara "mamma di M", le emozioni e gli impulsi dei bambini piccoli sono 
molto intense. Probabilmente M sta attraversando quella fase in cui il 
legame, l'affetto si vive in modo molto fisico, corporeo e la dimensione 
"orale" è prevalente. É un po‟ come se lui "mangiandoti" si appropriasse di 
te e delle cose "buone" che tu gli dai, degli aspetti positivi che tu 
rappresenti per lui. Detto questo, non è però necessario che la mamma lo 
assecondi troppo sul concreto. Segnalare il tuo disagio a voce, 
allontanarsi temporaneamente, dire che non si gradisce, anche se ci pare 
che il linguaggio sia ancora inefficace, sono tutte cose che si possono 
fare e che probabilmente tu già stai facendo. Non so se Matteo abbia un 
"oggetto transizionale", un giochino o un orsetto, da offrirgli in 
sostituzione; altrimenti si potrebbe provare a cercarlo con lui. Come è 
andato lo svezzamento? Mi dispiace rispondere con delle domande, ma 
non tutti i bambini mordono per lo stesso motivo, nello stesso modo. É 
importante, comunque, che la mamma trovi delle strategie di protezione, 
anche per salvaguardare il suo rapporto con il bambino. I bambini 
imparano molto anche dalle reazioni degli adulti, dal loro gradimento o dal 
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loro dissenso, di fronte ad un momento critico imparano a modulare i loro 
bisogni e a tenere conto dell'altro. Puoi provare anche ad "alternarti" un 
po‟ di più con tuo marito, per costruire una vicinanza migliore. Se ti fa 
piacere parlarne a voce, telefonami. La psicologa, P. B. 

 
 
II Lettera della Mamma di M. Sono passati più di due mesi e il 

problema sembra - quasi - risolto... mi rendo conto che non ho nemmeno 
firmato la mail, scusate, mi chiamo T e devo ringraziare molto per la 
pronta e tranquillizzante risposta. M aveva smesso di morsicare pochi 
giorni dopo, e ultimamente lo fa solo a fasi alterne ma è un pò più 
gestibile e io sono più tranquilla... Lo svezzamento è andato benissimo, M 
mangia tutto e per "accettare" il biberon ci ha messo solo tre giorni 
senza cercare più il seno! In questo sono stata molto fortunata. Va bè, 
grazie ancora e buon lavoro!!! T e M 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara T, la tua risposta ci ha fatto molto piacere. Anche noi siamo spesso 
un po' prese. Mi fa piacere che tutto proceda per il meglio. A 
disposizione per qualsiasi cosa Saluti a te e a M. P. B. 

 
 
MAMMA CON DUBBI. Ho 27 anni e ho una bambina di 4 mesi. 

Anch‟io sono piena di dubbi, di pensieri strani e soprattutto mi sento 
molto stanca. La mia bambina dorme pochissimo, le poppate sono ancora 
tante e tutta la mia giornata è dedicata a lei… non ho tempo neanche di 
farmi una doccia!! Forse sono io il problema… vedo le altre mamme sempre 
felici, sorridenti, ben curate mentre io sono sempre in affanno e 
l‟apprensione per mai figlia non mi lascia mai. Per concludere il mio 
compagno non mi capisce e dice che mi dedico solo alla bambina e che non 
ho più sguardi per lui…Ma come posso fare? Mi consola il fatto di avere 
trovato delle altre mamme che provano ciò che sto passando io e che 
come me ammettono anche gli aspetti negativi dell‟essere mamme!! Ciao a 
tutte!!! 
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Cap. 13 -Altre Lettere: Temi Rilevanti 

 

 

GEMELLI, FRATELLI 

 

Avere più bambini, ai giorni nostri, è meno frequente di un tempo. Le famiglie sono 

prese da compiti gravosi di sopravvivenza e di sicurezza. I genitori cercano di 

emergere dal carico della quotidianità e dai progetti a lungo termine. Sembra che si 

faccia fatica a concepire la possibilità di avere sufficienti energie, affetto, risorse 

materiali per occuparsi di più bambini. 

Gli adulti (genitori, nonni, bisnonni) si moltiplicano intorno a figli unici molto protetti e 

poco aiutati a diventare autonomi. Forse gli spazi d‟ombra in cui i bambini crescevano, 

lontani dalle osservazioni degli adulti, mancano. Si sono ridotti gli sguardi “laterali” e 

paralleli sulla crescita.  

L‟attenzione all‟evoluzione psicologica dei figli è una importante acquisizione delle 

ultime generazioni. La relazione intima e comprensiva tra genitori e ragazzi è 

migliorata. 

Forse gli spazi trasversali, i rapporti con persone della stessa età, sono meno semplici 

da esplorare. 

Avere un fratello con cui crescere, condividere complicità, abiti, stanze e occasioni di 

divertimento è una ricchezza indubitabile, che i genitori possono offrirsi ed offrire ai 

figli, pur complicandosi un po‟ la vita. 

 

Lettere dei genitori… 

 

 
2 BIMBE E TANTI BIBERON DI NOTTE. Salve, ho scoperto in 

questi giorni la sezione Mamme nel pallone, e forse mi potete aiutare. Ho 
34 anni, sono mamma di due bimbe di 3 anni e 20 mesi. La prima ha 
iniziato a dormire notti intere a circa 2anni, 6 mesi dopo la nascita della 
sorella che forse ha ritardato questo "salto di qualità". Infatti prima 
della nascita della sorellina si svegliava senza piangere una volta per bere 
un po' d'acqua, io per non alzarmi in gravidanza dormivo su una brandina 
di fianco anche perché le tenevo la manina per addormentarsi e spesso 
crollavo anche io. Dopo invece, per un po', chiamava disperata e di più, 
cercando me o il papa dopo un po' perché di solito allattavo proprio 
quando si svegliava quindi si alzava mio marito. Poi è passata. Il problema 
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è che ha iniziato a fare la stessa cosa la sorellina la quale, purtroppo, è 
più impegnativa. A 4 mesi prendeva il mio latte una volta per notte e man 
mano si è messa buona la sorella, ha iniziato a ciucciare più spesso. Ha 
rifiutato lei il seno una notte a 13mesi facendomi capire di volere il 
biberon che da settimane mirava nella bocca della sorella! E in quel 
momento ho pensato ad un fatto transitorio, un biberon di notte per 
sostituire il seno. Morale, sono passati 7mesi e mi chiama 3-4 volte per 
notte, tutte le notti, e pretende un biberon di latte (di avena, non le piace 
il latte di mucca), che taglio di un terzo con dell'acqua per evitare eccessi 
di calorie. Beve 180 ml per volta. Il pomeriggio e la sera si addormenta da 
sola, la sera con il primo biberon di una lunga serie di 4 o 5. Il pomeriggio 
sono riuscita a toglierle questa abitudine, visto che dai nonni non lo 
chiedeva. Invece la sera e di notte niente da fare; urla, lo chiede 
esplicitamente, scalcia, si sbatte di qua e di là nel letto. Mi sono 
attrezzata in bagno con tanto di mini-frigo e scalda-biberon, ma dopo 
3anni e 3mesi di notti insonne, ad alzarmi spesso (anche quando allattavo 
non ho mai voluto prenderle nel lettone, dormivano nel lettino di fianco 
poi in cameretta loro), non ce la faccio più. Per fortuna lavoro a periodi 
alterni e ho periodi a casa dove posso riposare anche se non dormo a 
regola di giorno, ma a settembre la più grande inizia la scuola materna per 
cui mi dovrò alzare prima e carburare subito. La mia seconda è un vero 
splendore di giorno, solare, energica, non ha paura di niente, è espansiva, 
coccola, sorridente in tutte le cose che fa, anche quando va a letto, da 
sola....si alza da sola e si mette a giocare la mattina, è un po'dispettosa 
con la sorella maggiore....è un sole, mangia benissimo, è curiosa, 
esplora...in breve un tornado! Ma queste caratteristiche che di giorno 
fanno gioire nonostante l'impegno per insegnarle un minimo di regole e di 
contenimento......si rivelano ingestibili di notte. Mio marito, lei non lo vuole 
nemmeno per allungare il biberon (in effetti, le basta quello, dopo torno 
subito a letto). Non so da dove partire, qualcuno mi ha consigliato di 
toglierle il biberon la sera perché di notte poi lo cerca, morale quando ho 
provato, siamo impazziti tutta la sera perché non si addormentava e NON 
vogliamo lasciarla piangere. La prima addirittura aveva bisogno di me per 
addormentarsi, lei in questo è molto autonoma e toglierle il biberon di 
sera, vorrebbe dire toglierci l'unica certezza che abbiamo, ovvero un 
addormentamento sereno e uno spazio nostro di due ore prima del primo 
risveglio. Qualcuno parla di fiori di Bach, di omeopatia, di camomilla.... 
Infine, il dispiacere per me è che vorrei un altro bambino a breve e mio 
marito non vuole per ora perché mi vede distrutta (a volte ho perfino il 
vomito la sera quando raggiungo un limite in cui o dormo all'istante o mi 
sembra perfino di collassare...; altre sere invece fino al primo pianto 
irruente di mezzanotte, non riesco a prender sonno; altre notti non mi 
riaddormento dopo l'alzata...). Per un terzo figlio, mio marito dice che non 
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c'è fretta perché sono ancora giovane, ma io non volevo i figli troppo 
tardi per varie motivazioni e soprattutto tutti e tre vicini. La cosa buffa 
è che sono convinta di aver fatto le scelte giuste nell'allattarle a 
richiesta, nel non dare il ciuccio, nel non lasciarle piangere perché quella 
mamma sono io e loro stanno bene, mangiano volentieri di tutto, sono 
allegre, sono affiatatissime tra di loro e con noi, e ci riempiono di gioia. 
Mai riuscirei a lasciarla disperare per risolvere il problema, come non 
l'avrei fatto per la prima! A volte penso che se rimanessi incinta, lei lo 
"sentirebbe" e mi lascerebbe dormire! Ma forse è una scelta davvero 
azzardata. Grazie per il vostro ascolto e consiglio. Un caro saluto 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile mamma, mi scuso se sono passati alcuni giorni dal ricevimento 
della tua lettera, ma le ferie estive hanno fatto si che, per un po', la 
posta non venisse letta. Il problema del sonno nei bambini piccoli è una 
tematica importante e ricorrente, se guardi nel sito troverai anche una 
sezione della bibliografia con alcuni testi dedicati. Tu hai spiegato 
dettagliatamente la vostra situazione ma ci sono ancora altre cose che 
sarebbe importante sapere ed approfondire. Ad un primo impatto mi pare 
che, pur essendo le tue bimbe già grandicelle, sia rimasto tra voi un 
modello di relazione da "neonato". A volte con i bimbi è facile perdere il 
senso del tempo mantenere le soluzioni trovate inalterate, anche quando, 
probabilmente le richieste del bambino sono già evolute. Una bimba di 20 
mesi può avere molto più interesse a "condizionare" le relazioni con le 
persone intorno a lei, piuttosto che al latte, incomincia ad avere voglia e 
consapevolezza di poter contare molto sulle persone vicine e ad aver 
voglia di vedere cosa succede alle sue proteste. Sarebbe importante 
provare a trovare risposte diverse dal latte, quando lei chiama. Iniziare a 
parlare con lei e a spiegare che di notte si può dormire e non si mangia, 
che la mamma è stanca, che se lei riesce a dormire poi, di giorno, si 
potranno fare cose bellissime insieme. "Trattare", convincere, che non 
significa brutalizzare ma neanche lasciarle campo libero e libera 
iniziativa. Non rispondere alle sue richieste ed esigenze, condivido con te, 
diventa un'occasione di rapporto persa, con un bimbo piccolo. Ma 
rispondere non significa necessariamente "aderire". Un bimbo di fronte 
ad una proposta di cambiamento, non sa prevedere il miglioramento e 
tende a richiedere quello che già conosce. Se noi pensiamo che il 
cambiamento apporti degli sviluppi positivi, dobbiamo avere la forza di 
condurlo nel nuovo percorso e nelle nuove abitudini. D. Winnicott, per 
esempio, parla di una bassa dose di frustrazione "necessaria" alla 
crescita e a far si che il bambino si accorga che la mamma non è un 
prolungamento di se stesso ma un essere separato, con propri bisogni, 
pensieri, necessità . Quindi per scoprire chi è lui, deve sentire la 
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"distanza" e scoprire che la mamma è un essere distinto. Se utilizza il 
biberon come ciuccio (che le ostetriche sconsigliano il primo mese per non 
confondere l'allattamento al seno, ma che poi, come psicologa, ritengo 
uno strumento di consolazione e di gestione dell'assenza, a volte, per 
certi bambini, efficace), cerca di separare il più possibile questo aspetto 
dal contenuto, diminuendo gradualmente, il più possibile, il contenuto di 
latte o d'acqua; mettiglielo comodo e cerca di attivarlo per una gestione 
autonoma in modo che tu possa sempre più a voce aiutarlo a trovare ciò 
che le serve e a riprendere sonno. Scusami se intervengo troppo 
direttamente, ma credo che l'idea che se tu sei incinta la bimba potrebbe 
staccarsi più facilmente, abbia a che fare più con i tuoi pensieri che con 
le problematiche della piccola. Sembra che, finché non c'è qualcuno di più 
piccolo, tu pensi di toglierle qualcosa a farla crescere. Perché credi che 
farla crescere sia così dannoso? Forse la priveresti di una intimità 
stretta e "notturna" con te, ma lei sicuramente guadagnerebbe una 
autonomia ed una libertà che renderebbe il vostro rapporto più fluido e 
meno costrittivo. Per la tua bimba, avere una mamma distrutta che fa 
quello che lei vuole non deve essere facile da elaborare, può procurarle 
pensieri ambivalenti e sensi di colpa. Senza contare che ci sono anche 
un'altra bimba ed un marito. Una mamma non è di ferro!! Dalla tua lettera 
si percepisce che questa bimba ti piace moltissimo e sicuramente questo 
rende difficile staccarsi. Ho risposto in modo sicuramente schematico e 
molto generale. Se ti va che approfondiamo a voce, fammelo sapere, così 
potremmo cercare di organizzare un appuntamento. Saluti ed un 
abbraccio "solidale". Fammi sapere come va... 

 
 
GEMELLI IN ARRIVO. Sono la mamma di M, 10 mesi e mezzo, un 

bimbo bellissimo e vivacissimo che presto sarà il primo di una squadra di 
fratellini: abbiamo appena saputo di aspettare 3 gemelli! Che dire?! 
Cercavamo un fratellino che crescesse insieme a M. e ne sono arrivati 
tre, non si può certo dire che sia una brutta notizia, ma di sicuro è 
sconvolgente. Io avrei da fare così tante domande e richieste che non so 
da che parte cominciare, e l'unico posto a cui mi è venuto in mente di 
rivolgermi è il vostro punto di ascolto. A tratti mi sento euforica, piena di 
energie, sicura di farcela e in altri momenti mi sento letteralmente 
sopraffatta dagli eventi...credo che sia abbastanza normale data la 
situazione ma non è facile tenere sotto controllo l'ansia! Soprattutto 
pensando al fatto che io e mio marito siamo soli e l'unica nonna che c'è 
vive in Abruzzo...quindi si pensa anche ad un trasferimento imminente: 
altra cosa che mi manda letteralmente nel pallone in certi momenti. 
Vorrei chiedervi se potete consigliarmi in che modo cominciare ad 
organizzarmi, chi può darmi una mano anche fisicamente. se sono previsti 
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degli aiuti economici per questi casi.... Insomma qualche dritta su come 
muovermi dato che i piccoli probabilmente arriveranno entro la fine 
dell'anno. Grazie. S. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara S, naturalmente, se tu vuoi che ne parliamo a voce, sarò molto 
contenta di incontrarti, anche per iniziare a mettere in fila tutte le tue 
domande. Nella nostra realtà esistono molte risorse per le famiglie, tutto 
sta a trovare quelle che corrispondono meglio alle tue esigenze. Un primo 
riferimento che puoi tenere, anche per le informazioni di carattere 
economico ed organizzativo, è il Centro per le Famiglie, una struttura del 
Comune. I riferimenti mi pare tu li possa trovare anche sul nostro sito. 
Tre gemelli prevedono sicuramente un bel rimescolamento, ci vorrà un po‟ 
di tempo per ritrovare il filo della gestione organizzativa ed emotiva della 
vostra vita, è una bella scommessa. Serviti di noi per tutto ciò che ti 
possa venire in mente e …cercheremo di darti una mano. A risentirci La 
psicologa P. B.. 

 
 
GELOSIA SORELLINA. Buongiorno, sono una mamma di due bimbe. 

La 'grande‟ ha compiuto due anni da qualche giorno e la piccola ha due 
mesi.... L'aiuto che sono a richiedere è per come mi devo comportare con 
la primogenita che mostra, a mio avviso, segni evidenti di gelosia e 
malessere. Da quando è nata la sorellina è diventata aggressiva: subito 
morsicava, soprattutto me, poi picchiava, adesso ha un'evidente balbuzie 
apparsa una settimana fa... Il momento dell'allattamento è ancora 
critico... Cerco di coinvolgerla nella gestione della piccolina (cambio 
pannolino, bagnetto). Aspetto negativo: sono quasi sempre da sola con le 
bimbe, i momenti di sconforto non mancano, le difficoltà iniziali con 
l'allattamento ci sono state (ragadi) e quindi la 'grande‟ mi vede piangere, 
mi vede perdere le staffe...... Attendo risposte. Grazie! 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara "mamma di due bimbe", se hai scorso le lettere di altre mamme nel 
sito, puoi verificare che la gelosia è un tema molto presente e ricorrente 
alla nascita di un fratello. Siamo abituate a pensare che è bene che ci sia, 
che si manifesti. Avere un fratello è un'esperienza importante e il 
cambiamento comporta anche sentimenti ambivalenti. In particolare l'età 
della tua bimba è delicata, è una fase di sviluppo in cui i bambini si 
affermano come persone, sono al massimo dell'opposizione e del bisogno 
di essere al centro delle situazioni. Condividere i genitori con un'altra 
persona piccola ed esigente non è facile. Non hai detto se picchia anche 
la sorellina, ma di solito le gelosia si sviluppa maggiormente verso i 
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genitori, mentre il piccolo viene preservato. Questo rappresenta un 
segnale di evoluzione possibile, simbolicamente il bimbo intende, con 
questi comportamenti, far capire ai genitori quello che gli succede, la 
rabbia il risentimento, riversando i suoi sentimenti su chi lo può capire e 
sostenere. Cercare di coinvolgerla con la neonata è una buona strategia. 
Allo stesso tempo, se ci riuscite, sarebbe utile ritrovare almeno qualche 
volta, qualche momento per mamma e bimba da sole, come sicuramente 
succedeva spesso prima, per ridarle la possibilità di sentirsi ancora 
"piccola" e di ritrovare l'intimità con la sua mamma. Il periodo trascorso 
dalla nascita della sorella è davvero poco e quindi dategli/datevi un po‟ di 
tempo per vedere come si evolve la situazione ed concedetevi un po‟ di 
fiducia nel trovare un nuovo equilibrio, che con due bimbe piccole può 
essere anche abbastanza "acrobatico". Prova, se riesci, in un momento di 
calma, a parlare con tuo marito di come ti senti e della fatica che stai 
sperimentando. Forse lui può avere una visione diversa della situazione e 
questo può aiutare a trovare strategie nuove. La risposta è sicuramente 
generale e non esaustiva, ma se ti servisse di parlarne più 
approfonditamente e più a lungo chiamami. Possiamo fissare un colloquio 
in ambulatorio e continuare il discorso. Con affetto e solidarietà, La 
psicologa, P. B. 

 
 
GEMELLINE A SORPRESA. A febbraio 2012 abbiamo deciso di 

cominciare a cercare il nostro primo bambino… ma non avremmo mai 
immaginato che a Natale dello stesso anno in famiglia saremmo stati in 
quattro!! Già, alla sorpresa di essere rimasta incinta praticamente subito 
– un‟immensa fortuna - si è aggiunta quella di scoprire che aspettavamo 
due gemelli. Per mio marito inizialmente è stato un po‟ uno shock, io invece 
sono stata contenta da subito, e ho promesso che non mi sarei mai 
lamentata di nulla, purché le cose andassero bene. L‟attesa è trascorsa 
serenamente, e nonostante qualche acciacco inevitabile sono state 
sempre bene: mesi di tranquillità, letture, uscite con mio marito e con gli 
amici, grandi dormite, incredulità, tentativi di immaginare come sarebbe 
cambiata la nostra vita e che faccia avrebbero avuto le nostre bimbe… 
Inoltre ho fatto un sacco di esami e controlli perché la gravidanza 
gemellare comporta dei rischi in più, e se da un lato ero in cuor mio, 
chissà perché, convinta che le bimbe non sarebbero nate troppo 
prematuramente (e infatti così è successo), dall‟altro ero spesso 
preoccupata che potessero presentare, alla nascita, qualche problema. Mi 
ha stupito a un incontro al consultorio sentire un papà dire che un simile 
pensiero non lo aveva mai sfiorato: io ci pensavo tutti i giorni!! Non per 
pessimismo, credo, ma per realismo, perché purtroppo le cose brutte 
succedono e non è detto che debbano capitare sempre agli altri. Circa una 
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settimana prima della data prevista per il cesareo programmato, ai primi 
di dicembre, una sera siamo andati in ospedale dove hanno riscontrato la 
rottura di un sacco e mi hanno ricoverata, dicendomi che al più tardi la 
mattina dopo mi avrebbero fatto il taglio. E io, dopo mesi di attesa e 
nonostante fossi all‟inizio della trentaseiesima settimana, ho risposto “ma 
io… non sono pronta ad avere due figlie stanotte!!”. Obiezione che 
giustamente non è stata tenuta in gran conto… Dopo una notte, com‟è 
ovvio, insonne, sono entrata in sala operatoria in uno stato di agitazione 
incredibile: perché sapevo di essere a una svolta della mia vita, che da 
quel giorno sarebbe cambiata, e per sempre; perché ero alla resa dei 
conti, ero lì da sola ed era il momento di guardare in faccia la realtà, e di 
scoprire se le mie bimbe erano sane o no; perché avrei finalmente dato un 
volto a quelle due creature che tanto si agitavano nella mia pancia. Che 
emozione sentire prima un pianto e poi un secondo, due piccole voci 
diverse, e poi vedere le bambine – solo per un attimo… - e sentirmi dire 
dal neonatologo “stanno bene!”. In effetti avevano un buon peso per 
essere due e nate un mese prima; da subito e fino ad ora sono state bene, 
robuste, forti e piene di voglia di vivere… non smetterò mai di ringraziare 
per questo. Dopo tre giorni eravamo a casa, e lì è stata dura! Nonostante 
tutto fosse andato bene, non ho mantenuto, ahimè, la promessa di non 
lamentarmi mai… Il dolore per il cesareo era fortissimo e io, come avevo 
letto sui libri, ero spesso in lacrime, stanchissima, completamente priva di 
forze e di volontà, tanto che adesso mi rendo conto di non essere stata 
realmente io in quel primo periodo. E mi sentivo in colpa, perché dicevo 
“ho due bimbe bellissime e sane, come posso non essere felice, cosa posso 
volere di più?”. Per fortuna mio marito, unendo alle ferie le festività 
natalizie, è stato a casa con me per un mese, non facendomi mai mancare 
affetto e comprensione totali, e gli aiuti da parte di mamma e suocera 
sono stati ottimi ed abbondanti; sono fermamente convinta che se mi 
fossi trovata da sola, come capita a tante mamme, non ce l‟avrei fatta a 
reggere. E quando vedo quelle mamme in giro con la carrozzina dopo una 
settimana dal parto, le invidio e le ammiro immensamente perché davvero 
io non ne avrei avuto la forza! Addirittura per il primo mese non ho voluto 
visite, a parte quelle dei familiari strettissimi; la stanchezza e il sonno 
prevalevano su tutto e non sarei stata in grado di gestirle. Di quel primo 
mese ricordo una tristezza di fondo, e una inspiegabile angoscia che mi 
coglieva alla sera, quando tutti andavano via e rimanevamo soltanto noi 
quattro, come se le bimbe, così piccole e indifese, mi facessero paura… E 
poi la sveglia che suonava di notte, perché il pediatra si era raccomandato 
di essere rigorosissimi coi pasti, sette al giorno, le bimbe dovevano 
arrivare ai tre chili; quindi le giornate erano scandite da questo rituale 
ripetuto sette volte, pasto, cambio, la preoccupazione se non mangiavano 
tutto, sempre uguale, ogni giorno durava un mese… Una fatica disumana! 
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Di notte, in cucina, vedevo le luci spente negli appartamenti vicini e 
pensavo con invidia che tutti dormivano tranquilli nei loro letti mentre noi 
eravamo svegli; ma mi dava un po‟ di allegria vedere le luci natalizie 
colorate accese su un balcone vicino, allora le guardavo sempre… tanto 
che ai primi di gennaio, quando le hanno tolte, mi è dispiaciuto; per 
fortuna nel frattempo il periodo peggiore era già finito! Che cose strane 
che si fanno nella vita. Per non parlare dell‟allattamento: allattare due 
bimbe al seno non è una cosa così spontanea e naturale come mi ero 
immaginata io andando agli incontri del Latte e coccole!! Anche perché le 
bambine erano piccole e faticavano ad attaccarsi. E allora vai col tiralatte 
e con un‟aggiunta di latte artificiale, e i conseguenti sensi di colpa per non 
riuscire ad allattarle entrambe… Sensi di colpa che mi trascino dietro 
ancora adesso che con l‟allattamento al seno ho smesso, nonostante 
sappia benissimo che questo mi ha dato molta energia in più, e che le 
bambine hanno bisogno per prima cosa di una mamma in forma e 
sorridente nell‟occuparsi di loro. Adesso che le bimbe hanno cinque mesi è 
tutto un altro mondo. Il grosso miglioramento c‟è stato dopo i tre mesi, 
quando hanno eliminato il pasto notturno: dormire di notte permette di 
avere molta carica per affrontare la giornata. Certo, la fatica c‟è, ma 
l‟avevo messa in conto, e la maggior parte delle volte non la sento 
neanche, perché tutto cambia se le cose sono fatte con amore. Inoltre 
già da qualche mese le bimbe sono molto interattive, ridono, giocano, 
cominciano a studiarsi tra loro, ogni giorno imparano qualcosa di nuovo, 
sono buffissime; è una gioia osservarle e passare il tempo in loro 
compagnia. Sono molto serene e buone e a volte penso che alcune mamme 
con un bimbo solo tribolino più di me… poi è chiaro che per me le cose da 
fare sono il doppio, ma non farei cambio con nessuno perché sono doppie 
anche le soddisfazioni! Nonostante quindi sia molto contenta e innamorata 
delle mie meravigliose bambine, trovo antiquato e stanco il mito della 
maternità come unica fonte di felicità e realizzazione per una donna; 
quando leggo su facebook che alcune amiche condividono pagine e pagine 
sdolcinate e odiose inneggianti alle gioie assolute della maternità vengo 
colta da nausea e fastidio: perché tanti luoghi comuni e tanta retorica? 
Perché ostentare la propria felicità, non è sufficiente sapere tra sé e sé 
di viverla? E se queste cose infastidiscono così me, figuriamoci chi non ha 
figli!! Ma questa è un‟altra storia… 

 
 

IL SONNO 

 

Il sonno, ed il suo ritmo, è uno degli aspetti più irritanti durante i primi mesi di vita 

del bambino. 
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Ovviamente parliamo del sonno dei genitori, turbato e smosso dalle necessità del 

neonato. Il bambino che deve dormire è un elemento perfetto di contesa tra mamma e 

papà e fonte di rivendicazioni feroci! 

Quale aggiustamento possibile nella coppia? 

 Le esigenze del bambino ci fanno sentire, in una prima fase, quasi accerchiati da un 

persecutore che vuole la nostra sconfitta. 

Ci danno un senso di costrizione e voglia di scappare, insofferenza, voglia di 

strozzarlo.  

Ma quale beatitudine quando il viso del bambino si distende nel riposo. Quale sorpresa 

e, quasi, senso di allarme, se nella notte non lo sentiamo piangere e richiedere a gran 

voce la nostra presenza. 

 

Lettere dei genitori.... 

 

 

PROBLEMINO: SONNO NOTTURNO. Buonasera, mi chiamo G. 
Sono mamma di A, che ha 5 mesi e mezzo. Vi scrivo perché da circa due 
mesi abbiamo un problemino: il sonno notturno. Fino alla fine di Giugno A. 
dormiva tutta notte (dalle 21.30/22.00 alle 6.30/7.00/7.30), ora, invece, 
si sveglia 3/4 volte per notte, tra pianti ed urla molto forti, beve un 
goccino d'acqua, ciuccio e si rimette a dormire subito. Abbiamo iniziato lo 
svezzamento da quasi tre settimane e mangia tutto molto bene. Secondo 
la tabella dello svezzamento dovrebbe mangiare 500 cc di latte al giorno, 
ma non ci arriva a mangiarli. Lui mangia 210 cc di latte la mattina con 
biscotto, frutta a metà mattinata (la maggior parte delle volte non la 
vuole), pranza alle 12.00, fa merenda verso le 16, cena alle 19.30 e verso 
le 21.30 poppata pre nanna di 210cc con biscotto, ma spesso non lo mangia 
tutto! Anzi nemmeno la metà! Io e suo papà abbiam dato la colpa di questi 
risvegli al caldo, perché il latte non lo vuole di notte (dalla disperazione 
dei continui risvegli abbiam provato anche la poppata notturna, che non ha 
mai fatto nemmeno a pochi giorni di vita. Sappiamo che è sbagliatissimo, 
ma ci abbiam provato perché ci sono volte che si sveglia anche 6 volte per 
notte, ma in tutti i casi il biberon di latte la notte non lo vuole.). I riti del 
sonno sono tutti rispettatissimi: bagnetto, pappa e dopo 2 orette dalla 
pappa latte pre nanna con musichetta della ninna nanna accesa. A volte si 
addormenta con il biberon in bocca, altre finisce di bere il latte e pensa a 
fare tutt'altro che dormire, altre ancora vuole che lo prendi in braccio 
per dormire, altrimenti si arrabbia tantissimo... Le salse che abbiam 
provato sono parecchie!!!! Abbiam letto su internet che potrebbe essere 
la paura della separazione dalla mamma e che quindi si sveglia perché 
vuole essere rassicurato. Ho chiesto alla mia pediatra e mi ha detto che 
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devo farlo addormentare nel suo lettino, cosa che dicono tutte le pagine 
di internet. A volte ci riesco, altre no. Di giorno dorme quasi due orette il 
pomeriggio e basta. Riepilogando... Se fame notturna non è, se caldo non è 
(perché abbiam risolto il problema anche di quello), se non è il fatto di 
non aver sonno perché di giorno dorme quasi niente, cos'è? Sono incubi? 
Mi sono informata dalla pediatra e su internet anche per quelli, ed 
entrambe dicono che, se sono incubi, sognano di essere abbandonati.. É la 
paura di essere abbandonato che lo porta a svegliarsi frequentemente 
per controllare se io e sua papà ci siamo??? Attendo speranzosa una Vs. 
risposta e Vi ringrazio in anticipo. Cari saluti. G., B. ed A. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile G, Se leggi le lettere sul sito, potrai accorgerti che la tematica 
che tu ci porti è una tematica frequente per i genitori nei primi mesi di 
vita. Ho girato la tua mail alle ostetriche che anche loro a breve diranno i 
loro commenti. Per ora ti rispondo da "psicologa", cercando di esprimerti, 
anche se in modo sintetico, le mie considerazioni. Nei primi mesi, la 
scommessa più grossa, con un neonato è il tentativo di "sintonizzarsi". 
Probabilmente il bambino alla nascita è ancora un po‟ frastornato, non sa 
bene dove è capitato, deve ritrovare e riconoscere il suo ritmo. Anche 
per i genitori c'è un notevole sconvolgimento del proprio abituale 
equilibrio di vita. Quindi la cosa più difficile, all'inizio, è fare previsioni. 
Quello che calma i neonati, a volte, all'inizio, è proprio la vicinanza, il 
contatto corporeo, la sensazione di essere tutt'uno con la mamma. Sui 
tre mesi (mi pare, ricostruendo un po‟ grossolanamente, che possa 
coincidere con giugno del tuo bimbo) nascono nel bambino nuove 
competenze ed esigenze. Probabilmente il neonato incomincia ad essere 
vagamente più consapevole dell'essere distinto e separato dalle altre 
persone (in particolare dalla mamma) e questa percezione porta a 
sentimenti nuovi, a volte, nel sonno, a risvegli che lo aiutano a 
"controllare" l'esistenza della mamma, anche a distanza. Forse è un 
discorso complicato, ma tutto questo per dire che in poco tempo, dentro i 
bambini, succedono cose profonde ed importanti che a volte 
interferiscono con la nostra voglia di avere una situazione più prevedibile 
e quindi un po‟ meno faticosa. Il sonno è la cosa più soggetta a variazioni 
nel primo anno di vita perché riflette, in modo a volte non facilmente 
intuibile, tutte le grandi e piccole variazioni, fisiche ed emotive, che 
avvengono nello sviluppo. I bambini, anche così piccoli, sognano con 
notevole intensità ma chiamarli incubi è difficile e soprattutto è molto 
importante che sognino, perché è l'indizio che stanno costruendo un loro 
mondo interno. Tutto ciò per dire che non c'è mai un consiglio o una 
strategia che possa valere per sempre, che le strade si trovano, con 
fatica e con gradualità, per ogni bambino in modo specifico. Se può 
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aiutarti, credo che dovresti partire dal presupposto che forse non sarà 
immediato trovare una cosa pratica che funzioni, perché forse anche il 
bambino ancora non sa perché si sveglia e cosa gli potrebbe servire, ma 
che insieme troverete una strada. Cerca di non pensare ad un legame 
meccanico tra separazione e sentimento di abbandono. Separarsi significa 
crescere e fare nuove esperienze. L'esperienza della mancanza e del 
ritrovarsi non è un'esperienza di abbandono, ma di distanza; distanza 
fisica che non preclude una vicinanza ed un contatto coi pensieri. Il tuo 
bambino può sentirsi a volte distante, può essere una sensazione nuova, 
ma non per questo si sente abbandonato, perché tu pensi a lui e ti 
preoccupi, ce l'hai in mente, ogni momento. Inoltre, i bambini crescendo 
possono sembrare più difficili anche perché imparano a chiedere in modo 
più diretto e comprensibile, e sanno che possono aspettarsi qualcosa dalle 
persone vicine, quindi sono più esigenti; noi possiamo cercare di 
"trattare" con loro, anche in base alle nostre energie. Prova ad 
organizzarti per fronteggiare questo momento di incertezza, dandoti un 
tempo un po‟ più lungo per capire, cercando di rispondere ma anche di 
risparmiare le tue forze, trovando degli aiuti dalle persone vicine. Il 
fatto che lo svezzamento proceda bene è comunque un segnale che la 
relazione tra voi funziona. Pensa al fatto che non c'è conquista di 
crescita senza un po‟ di fatica. Se ti servisse parlarne a voce, fammelo 
sapere che ci accordiamo per un appuntamento. Un saluto affettuoso 

 
 
RISVEGLI NOTTURNI E VIZI. Salve, sono la mamma di un bimbo 

di quasi 11 mesi, volevo chiedere alcune cose: il mio bimbo fino a circa 8 
mesi ha sempre dormito, ora si sveglia varie volte per notte piangendo, 
poi lo prendiamo in braccio e si riaddormenta subito, cosa può essere? Ha 
la fimosi, la pediatra dice che è meglio scoprire il glande, ma ho letto su 
un giornale, che gli si fa del male per niente, cosa è meglio fare? Quando 
gli si toglie qualche oggetto dalle mani, diventa quasi isterico, 
praticamente si è autoviziato, cosa bisogna fare? Per il momento, grazie, 
distinti saluti. 

 
Risposta della Psicologa: 

Carissima Mamma, le cose che tu dici, sul sonno, sono molto sintetiche. 
Provo a fare qualche ipotesi: di solito i bimbi usano il sonno come 
elemento di compensazione di molte cose, basta un fastidio di pancia, un 
bisogno di rassicurazione, un dolorino all'insorgere dei denti o alla 
vaccinazione perché il ritmo sonno veglia si modifichi. Inoltre, verso gli 
otto mesi, sul piano psicologico c'è un'evoluzione ed una maturazione, il 
mondo interno dei bambini si fa più ricco e complesso e forse anche i 
sogni diventano più "impegnativi". Un altro versante di lettura potrebbe 
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essere quello di capire se è successo qualcosa, anche di "semplice", nella 
vita quotidiana del tuo bimbo che gli abbia richiesto un "riaggiustamento" 
emotivo (per esempio: rientro al lavoro della mamma, momentanea 
assenza del papà o della nonna, cambio di cameretta o altro). Per ciò che 
riguarda gli oggetti: l'esplorazione tattile, per i bimbi nel primo anno di 
vita, ha molta importanza, è proprio una necessità di apprendimento e di 
scoperta. Inoltre, forse, il tuo bimbo inizia a far emergere più 
chiaramente le sue intenzioni e la sua volontà. Cosa fare può essere 
diverso per ogni bimbo, anche se bisogna mettere in conto che la crescita 
prevede una certa necessità di "contrattazione". Quindi, a parte le cose 
veramente proibite e/o pericolose, il tentativo potrebbe essere quello di 
mediare, porre qualche alternativa, "gestire" la situazione cercando di 
portarlo alle nostre proposte. I bimbi, anche molto piccoli, per accettare, 
hanno bisogno, almeno in parte, di capire.. Forse, parlandone a voce, si 
potrebbe cercare di andare più a fondo. Se ti può essere utile, siamo 
qui….. Ho girato il quesito della fimosi alla pediatra, che ti risponderà al 
più presto. Un abbraccio, La psicologa, P. B. 

 
 
PIPI' A LETTO. Buongiorno, sono la mamma di V, una bimba che 

l'1/12 compirà 4 anni. Vi scrivevo perché ormai da un anno abbiamo un 
problemino. V a 2 anni e mezzo (periodo maggio/giugno) ha imparato a 
fare pipì nel vasino e successivamente nel water... e fin qui tutto ok.. di 
notte per un periodo le ho continuato a lasciare il pannolino, visto che la 
notte e lunga e lei è una dormigliona ed ha il sonno molto pesante... poi 
tolto.. L'anno scorso verso gennaio ha ricominciato a farsi pipì addosso 
all'asilo durante il sonnellino, e da allora è un incubo.. Sono rarissime le 
volte che la vado a prendere al pomeriggio e le maestre non l'hanno 
cambiata.. Ne abbiamo parlato insieme più volte, anche loro dicono di 
avere provato a controllare bene che faccia la pipì prima del riposino, ma 
lei comunque la fa sempre.. A volte l'hanno anche svegliata durante il 
sonno per portarla in bagno, a volte con risultato a volte senza... ma loro 
non vorrebbero continuare questa cosa dello svegliarla.. A casa la cosa 
invece va meglio, nel senso che al pomeriggio praticamente non è mai 
successo... anche perché durante il giorno a casa forse si da meglio il 
tempo di andare in bagno tutte le volte che ha bisogno e la fa tutta.. ma 
di notte ho ricominciato a metterle quella specie di pannolo mutanda 
perché a volte non la fa, ma sono di più le volte che la fa.. e dopo quasi un 
anno a cambiare ogni giorno lenzuola di casa e lenzuoli dell'asilo mi sono 
un po' stufata... oltre che essere un po' preoccupata... Insomma cosa 
posso fare? Con lei ho provato a spiegarglielo con pazienza, ho provato a 
spiegarglielo un po' arrabbiata, ho provato ad alzarla nel cuore della 
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notte 2/3 volte (..ma è uno strazio per tutti..)..ho provato anche a fare le 
analisi delle urine.... Aiuto!  

 
Risposta della Psicologa: 

Cara mamma di V, La crescita per un bambino è un continuo alternarsi di 
momenti di sviluppo, di autonomia e di momenti di ritorno sui propri passi, 
di "regressione". Per cui può essere abbastanza frequente per un 
bambino, in momenti o occasioni particolari riattivare un comportamento 
più "da piccoli" che poteva sembrare già superato. Non si può fare, in 
nessuna situazione, un discorso generale. Bisogna cercare di andare a 
fondo (all'età della tua bimba, tra gli adulti), per ogni bambino, della sua 
situazione emotiva e delle sue sfide di crescita. Quindi sarà necessario 
cercare di pensare al periodo in cui questo "problema" si è posto, a ciò 
che stava e sta avvenendo nella sua vita famigliare e di relazione coi 
coetanei. A volte i motivi sono più di uno e le spiegazioni non sempre di 
causa-effetto ma complesse. A volte, per alcuni bambini, situazioni che 
possono sembrare (a noi adulti) abbastanza "neutre", come la ripresa 
della scuola dopo le vacanze natalizie, possono risultare la cartina al 
tornasole per evidenziare incertezze nel processo di distacco e di 
autonomia. In ogni caso, non mi sembra che il fenomeno sia ancora da 
considerarsi preoccupante: i testi riportano come fisiologico il verificarsi 
episodi di enuresi notturna fino ai cinque sei anni di età; anche se capisco 
che per una mamma possa far sorgere delle domande e procurare qualche 
ansia. Non è mai una strategia efficace rimarcare troppo, con la bimba, 
gli episodi di insuccesso. So che è faticoso e impegnativo occuparsene, ma 
bagnare il letto non è mai un fenomeno volontario da parte del bambino e 
sottolinearlo, riprenderla, rischia invece di accentuarlo. Ti ho dato una 
risposta molto sintetica e generale. Per altro la situazione della tua bimba 
sarebbe per noi un po‟ fuori "target" in quanto più spesso ci occupiamo dei 
primissimi mesi della relazione madre-bambino. Credo che forse tu 
potresti trovare giovamento a fare, senza fretta, un incontro con uno 
psicologo che si occupa di bambini, nel servizio di NPI, che esiste nella 
nostra realtà territoriale e che si occupa anche di questi aspetti della 
crescita. Restiamo in ogni caso a disposizione per qualsiasi tuo dubbio o 
ulteriore domanda. Con affetto 

 
 
RITORNO AL LETTONE. Sono la mamma di E, un bambino di 5 

anni e mezzo, e di F che ha 40 giorni. Il grande è sempre stato 
ubbidiente e molto responsabile. Il mio problema è che dall'arrivo del 
fratellino continua a voler dormire nel lettone (cosa che non gli ho mai 
permesso di fare e che non ha mai fatto nemmeno da piccolo). Devo 
assecondarlo in quanto è una probabile richiesta di affetto "transitoria" 
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(teoria che sostengo io) oppure tenere salda la regola che non può venire 
nel lettone perché altrimenti prende il vizio (teoria che sostiene mio 
marito)? Forse è anche perché il piccolo ha momentaneamente la culla 
nella nostra stanza e quindi si sente escluso? Grazie, M. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile M, quando nasce un fratellino, per un bimbo di cinque anni, 
nascono anche sentimenti molto potenti e contrastanti: la voglia di 
crescere e di dimostrare la propria indipendenza insieme alla voglia di 
regredire e di tornare piccoli; la gelosia e la voglia di controllare ciò che 
succede di notte tra i genitori insieme alla voglia di espropriare il fratello 
della vicinanza con la mamma. Sono tutti sentimenti importanti, da tenere 
in considerazione (che tra l'altro investono in parte anche i genitori) e 
che dovranno avere una graduale "digestione" per conquistare un 
equilibrio nuovo a quattro. É molto importante che possano essere 
manifestati dal bambino, perché in questo modo possono essere compresi 
dai genitori e ciò può aiutare ad affrontarli. Il fatto che tu e tuo marito 
abbiate strategie diverse è significativo del fatto che ci possono essere 
più spiegazioni di un comportamento e più modi per superarlo. Credo che 
la strada si possa trovare, col bambino, in modo graduale, dando fiducia 
ad E e provando più strade. Se leggi il sito, saprai che io considero 
abbastanza efficace esplicitare i sentimenti coi propri figli, riprendere 
con loro le foto della loro crescita, aiutarli a scoprire vantaggi e 
svantaggi dell'essere grandi e piccoli. Proporre ciò che in un certo 
momento voi pensate sia tollerabile per E, anche una parziale 
"regressione", non significa che lui perderà le competenze già 
conquistate, ma starà a voi riproporgli una evoluzione, quando vi sembrerà 
in grado di sostenerla. Mi rendo conto di aver fatto un discorso molto 
generale. Se vi serve di parlarne più approfonditamente, possiamo 
provare a discuterne a voce in un colloquio. Un saluto a voi ed ai vostri 
piccoli. P. B. 

 
II Lettera di M. Grazie mille dottoressa per la celere ed 

esauriente risposta. Il vostro è un servizio ottimo ed utilissimo in 
un'Italia dove sembra sempre non funzionare nulla... Ma per fortuna non è 
così, grazie anche a persone disponibili come lei. Buon lavoro e buona 
giornata. M. 

 
 
IN TRE NEL LETTONE. Sono la mamma di un bambino di 9 mesi. 

Mio figlio dorme nel lettone!!!! non riesco proprio a farlo dormire nel suo 
lettino, ogni volta che ci provo piange, si dispera. Io e mio marito siamo un 



 

103 

 

pò stanchi, perché chiaramente dormiamo male!!e inoltre abbiamo paura 
che si possa far male, dormendo in 3!!!!!! come posso fare? 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara mamma, il problema del sonno è uno dei più frequenti e delicati da 
affrontare nei primi mesi di vita del bambino. A nove mesi di solito, se un 
bambino sta bene, ha già la capacità di aspettare e quindi di poter 
trascorrere del tempo nel suo lettino da solo. Non sempre però il riposo 
notturno è già regolare, ancora possono verificarsi risvegli e richieste nel 
corso della notte. Nei primi mesi, il contatto pelle a pelle con la mamma è 
un fattore calmante e di rassicurazione, passare all'autonomia richiede 
tempo sia per il bambino che per la mamma. Se lo vedete pronto per 
dormire da solo, potete iniziare a farlo gradualmente, magari 
proponendogli un piccolo rituale di addormentamento, per esempio: orario 
abbastanza regolare, canzoncina o favolina, stare un po‟ vicino a lui, 
parlargli, lasciargli un oggetto preferito se ce l'ha. Con i bambini i tempi 
non sono sempre prevedibili. Una "protesta" quando gli si propone un 
cambiamento è abbastanza normale, perché loro non sanno ancora se la 
cosa nuova piacerà, sanno solo quello che lasciano. Quindi è normale che 
possa piangere un po‟, anche se bisogna stare, in modo un po‟ elastico, a 
vedere nel tempo come vanno le cose. Con le poche cose che mi hai detto, 
non riesco a darti una risposta più precisa, forse, se ti può servire, puoi 
guardare nel sito alla parte bibliografica, dove ci sono un certo numero di 
testi sul sonno e, se vuoi, potremmo anche approfondire meglio con un 
colloquio perché ogni bambino è diverso, speciale ed ha le sue speciali 
reazioni. Spero di esserti (almeno un po‟) stata utile. Saluti anche al 
piccolino. La psicologa 

 
 
MAL DI PANCIA NOTTURNO. Buonasera, sono la mamma di una 

bimba di 6 mesi, che, da qualche settimana a questa parte, ha iniziato a 
svegliarsi frequentemente la notte perché disturbata dal mal di pancia. 
La mia pediatra mi ha consigliato di provare con il Milicon, ma prima di 
somministrarglielo volevo chiedere se è normale che mia figlia attraversi 
una fase di questo tipo a quest'età, e se il Milicon è effettivamente un 
medicinale che può essere utile in questo caso, dato che mi sembra venga 
consigliato per le coliche gassose dei primi 2-3 mesi di vita. Un'ultima 
cosa, mia figlia non ha avuto problemi di coliche nei primi mesi e ha 
sempre dormito tranquillamente svegliandosi un paio di volte a notte per 
la poppata. La ringrazio. MG 

 
Risposta della Psicologa: 
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Gentile MG, ho aspettato qualche giorno a risponderle poiché la pediatra 
che risponde al nostro sito, da qualche tempo, è assente dal lavoro. Mi 
riservo di inviarle altre indicazioni, dopo aver consultato anche un altro 
collega pediatra disponibile. Rispondendole, perciò, con un'ottica meno 
medica e più orientata sugli aspetti di sviluppo psicologico le direi che: 
forse sarebbe importante verificare (forse lei lo ha già fatto) se quello 
che lei chiama mal di pancia sia effettivamente tale. Intorno ai sei mesi i 
bambini iniziano ad individuarsi e a riconoscere l'esistenza della mamma 
come entità separata, i risvegli notturni hanno, a volte, anche, un 
significato di "controllo" della presenza delle figure affettivamente 
importanti. Sarebbe utile anche provare a riflettere se ci sono stati 
avvenimenti significativi nella vita della bambina, che possono motivare 
una aumentata vigilanza. Il sonno è un'attività fisiologica fortemente 
soggetta a variazioni, nel primo anno di vita, che può modificarsi per molti 
motivi, alcuni a volte per noi difficilmente individuabili. É importante in 
questi casi, cercare di "sopravvivere", di non sovraccaricarsi, dandosi 
tempo per comprendere. Per il mal di pancia, inoltre, esistono anche 
modalità non farmacologiche, che gli operatori sanitari con cui sono in 
collaborazione spesso indicano, per esempio il massaggio, tentare il 
rilassamento con un bagnetto, o altri, scoperti nel rapporto col bimbo, 
che servano a rilassarlo. Credo che sarebbe importante chiedere 
nuovamente al pediatra di fermarsi un po‟ a riflettere e ad indagare più 
approfonditamente il malessere della bimba. Spero di poterle inviare al 
più presto ulteriori consigli. Un saluto partecipe, P.B. 
 
 

LA NOTTE È UN TORMENTO. Sono mamma da quasi 18 mesi. Ho 
la fortuna di avere accanto a me un marito che partecipa e condivide la 
famiglia nel vero senso del termine e il grande dono di godere 
dell‟armonia che nostra figlia ci regala. La mia pupa si è presentata sin 
dalla nascita con molta energia: attenta, giocosa, spiritosa, affettuosa … 
insomma un turbine di vitalità … Ne sono innamorata, ogni giorno di più, 
ma non nego dei cedimenti preoccupanti soprattutto negli ultimi tempi. Lo 
sprint forse “eccessivo” che manifesta anche la notte, ha reso il percorso 
sino ad oggi molto duro e faticoso, ancorché non privo di soddisfazioni e 
gratificazioni. Da settembre frequenta il nido e fa, ahimè, l‟orario lungo 
(la vesto, spesso dormendo, alle 6.30 e la accolgo a casa alle 18.30). Si è 
inserita molto bene, è ubbidiente, educata, sempre molto vivace, 
trascorre la giornata come una brava piccola donnina. La situazione 
cambia dal momento in cui arriva in casa … io non vedo l‟ora di vederla e di 
giocare con lei, e così il papà, ma il suo primo pensiero è il cibo … e un 
morboso attaccamento fisico … è incontenibile … mi dico … avrà fame e 
preparo la cena … non senza di lei tra le mie braccia o in terra a battere i 
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piedi e urlare. Giunti a tavola alterna momenti di completa degustazione e 
serenità a scatti nevrastenici, urla e pianto, che vengono sedati solo 
camminando su e giù per la casa con lei in spalla. Insomma io e mio marito 
non abbiamo il piacere di mangiare serenamente, anzi non ceniamo 
affatto, né di sbrigare le ordinarie faccende domestiche … Ci diciamo … 
avrà male ai denti … sono capricci … sono dispetti … avrà un qualunque 
male … e riesce sempre a metterci sotto i piedi … ma questo non è il 
peggio … la sera ne tentiamo di ogni … fino al momento della nanna e oltre. 
Per noi non c‟è più telegiornale, film, dialogo, telefonata, vita di coppia 
etc… abbiamo sbagliato tutto?! La gioia di averla con noi ci sta costando 
tanto … di salute … perché … non si dorme più …. La notte è un tormento, 
si arriva spesso a perdere la pazienza … e allora ho paura … Non voglio 
fare di questo sfogo … un trattato … ciò che mi ha spinto a richiedere 
aiuto … è proprio una concreta e attuale necessità di un consiglio … Cosa 
ne dite? Andiamo avanti così … teniamo duro … passerà … è solo una delle 
fasi di crescita. Siamo disponibili ad un eventuale incontro se del caso con 
la psicologa dell‟ente, previa fissazione di appuntamento telefonico. 
Grazie per l‟attenzione, attendo riscontro. Mamma quasi nel pallone. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile Mamma, per i bambini, il momento del passaggio al nido è un 
momento molto importante e delicato, è possibile che qualche volta 
susciti richieste di attenzione particolari o anche, semplicemente, 
desiderio, contenuto per tutto il giorno, di stare coi genitori e di 
comunicare, che si concentra poi nella sera . Se lei trascorre una giornata 
positiva e gioiosa al nido, non è detto che comunque le costi un po‟ di 
fatica e di impegno e che la sera non abbia bisogno di "regredire" un po‟ 
con la sua mamma ed il suo papà, in un ambiente familiare. Quando i bimbi 
si avvicinano ai due anni di età il loro senso di essere importanti e speciali 
per i genitori, la loro voglia di scoprire le relazioni e di affermarsi 
diventa forte, sono spesso egocentrici ed accentratori. Apprezzano di 
essere al centro dei pensieri degli adulti e possono diventare dei piccoli 
tiranni. Non si tratta solitamente di dispetti o di particolare sadismo nei 
confronti dei genitori ma di un modo fisiologico di conoscersi, di misurare 
la propria capacità di agire nelle relazioni, di scoprire le caratteristiche 
della propria identità. Solitamente possono poi iniziare momenti di 
opposizione e di "discussione" sulle regole, che sono molto importanti, 
proprio perché permettono ai bambini di interiorizzarle e di capire le loro 
potenzialità ed i loro limiti. É tutto abbastanza "normale", ciò non 
significa che non sia molto intenso e impegnativo per i genitori. Essere 
stanchi è la norma; interrogarsi, come state facendo voi, sui motivi che 
portano la vostra bimba a fare tante richieste, è quello che i genitori 
tentano di fare. É importante cercare delle spiegazioni anche per poter 
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minimamente prevedere l'andamento delle serate e non vivere la 
situazione in modo troppo frustrante; probabilmente anche la vostra 
bimba sta cercando delle "abitudini" e quando le troverete insieme forse 
la situazione potrà essere più accettabile. Tenere duro è sempre utile, ma 
cercate anche minimamente di salvaguardare le vostre energie, è meglio 
dire "aspetta" che essere troppo stanchi e rispondere in modo troppo 
esasperato. Anche se la vostra bimba chiede in modo deciso, questo non 
significa che non sappia tollerare dei tempi di risposta, forse chiede 
molto proprio perché ha fiducia nella risposta e contrattare tempi con voi 
la aiuterà anche a stare meglio. Mi scuso per la estrema sintesi della 
risposta, ma se vi fa piacere possiamo incontrarci e parlarne meglio a 
voce. Se siete disponibili, fatemelo sapere che provo a proporvi una data. 
Saluti La psicologa  

 
 
NANNA, I lettera di K. Sono la mamma di A., un bel tipetto di 19 

mesi. A è stato sempre un bambino che dorme tanto sia di notte che nel 
pomeriggio. Potrebbe anche dormire 3, 4 ore a pomeriggio se non lo 
svegliassi prima. Da qualche mese a questa parte la sera diventa un incubo 
portarlo a letto, anche se ha tanto sonno. Le abbiamo provate tutte con 
mio marito, ma non vuole saperne, ci vogliono ore intere anche se 
incominciamo a provare alle 23:00. Anche se dorme un'ora sola al 
pomeriggio la sera non ne vuole sapere di dormire. Così io mi innervosisco 
al punto tale da urlargli contro, succede ripetutamente ormai che perdo 
la pazienza e credo che questo mio errore giochi tutto a mio sfavore. In 
più mi sento poi in colpa da morire e faccio uno sbaglio dietro l'altro e lui 
credo capisca tutto. Spero di essere in tempo per recuperare, spero che 
le mie sgridate sbagliate non abbiano fatto male al mio piccolo (forse ho 
letto troppi articoli sull'effetto delle urla ai bambini e già lo vedo un 
adulto insicuro e violento - vi prego fatemi sfogare!-). Spero di ricevere 
una vostra risposta! Una mamma tanto triste oggi! 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile K., ho provato a riflettere con le colleghe ostetriche per darti un 
consiglio efficace. I dati che ci fornisci sono davvero pochi e quindi è 
inevitabile che ci vengano in mente altre domande: È cambiato qualcosa 
nella vostra routine giornaliera, anche apparentemente non collegato ad A 
(inizio o conclusione Nido, ripresa o cambio orario lavoro materno, ecc.)? 
Dove dorme A? Con chi? Quanto e come affronta la situazione il papà, la 
nonna, ecc.? Le domande potrebbero continuare ma credo che via mail sia 
piuttosto difficile esplorare tutti questi aspetti. Se vuoi potremmo 
parlarne a voce, basta che tu telefoni al mio numero, segnato sotto, 
lasciandomi un messaggio in segreteria per poi concordare quando ti 
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richiamerò. Come "pronto soccorso" ti propongo un tentativo: invece di 
aspettare che si stanchi molto e proporgli sempre più tardi l'orario del 
sonno, prova ad anticiparlo. Prima che lui sia esausto, proponigli un 
momento "rituale" di addormentamento, stai un po‟ con lui, leggigli una 
favola o cantagli una canzoncina, cerca di proporgli non di dormire a tutti 
i costi ma di "calmare" il ritmo. A volte i bambini, quando sono troppo 
stanchi, entrano in una spirale di sovraeccitazione che impedisce loro, 
paradossalmente, di prendere sonno. Forse queste cose le hai già provate, 
mi scuso se sono cose scontate, ragione di più per parlarne. Anche per le 
sgridate, tieni conto che arrabbiarsi con un figlio è una cosa frequente, 
"naturale", direi quasi, per certi aspetti, dovuta. Nostro figlio ci preme, 
ci teniamo profondamente ed è normale che ci susciti sentimenti "forti" 
nel bene e nel male. Se ti senti troppo "al limite", in certi momenti, cerca 
di staccare, di distanziarti un po‟ per recuperare le energie, ne servono 
davvero tante con un frugoletto vivace. Tra l'altro, verso i due anni si 
avvicina la fase dell'affermazione di sé, in cui i bimbi spesso usano 
sistematicamente l'opposizione e la provocazione come elemento di 
confronto e di crescita ed è un periodo davvero impegnativo ed anche 
importante. Ti saluto con affetto e "solidarietà", aspetto riscontri da 
parte tua. Un abbraccio, La psicologa P. B. 

 
 
NANNA, II lettera di K. Gentile Dott.ssa, Ho appena letto la sua 

mail e le sue domande a cui cercherò di rispondere in modo più 
approfondito, riflettendo anche un po' di più su quello che Lei mette in 
risalto. Sono un'insegnante e ho ripreso a lavorare (part-time) da quando 
A aveva 8 mesi. I primi 3 mesi quando ero fuori a lavoro è stato mio 
marito ad occuparsi di lui potendo svolgere il suo lavoro anche da casa, ma 
da Luglio in poi (avendo lavorato per dei corsi estivi) di A si sono occupate 
la nonne senza però che tutto ciò creasse alcun disagio. Qualche piccolo 
problema c'è stato a Ottobre quando abbiamo provato l'inserimento ad 
un asilo nido privato. A non ha dormito più per un paio di settimane e 
comunque mi rendevo conto che a parte il distacco con la mamma e la 
famiglia c'era qualcosa nella gestione dell'asilo che non mi portava a 
fidarmi delle insegnanti e che comunque non permetteva al bambino di 
inserirsi serenamente. Così d'accordo con mio marito e i nonni, lavorando 
io solo 2 giorni a settimana (dalle 8 alle 16) abbiamo deciso di farlo 
rimanere a casa un giorno dai nonni materni e uno da quelli paterni, 
abitando tutti nello stesso paese. Dopo le prime fasi di assestamento A 
ha ripreso i suoi ritmi di sempre: belle dormite, buon mangione e sempre 
più simpatico. Crescendo però, come Lei mi ha già detto, il caratterino è 
venuto fuori e quindi A non sta più in un angolo ma è sempre pieno di 
energia pronto a voler giocare e a coinvolgerti, perciò l'ora della nanna 
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serale si sposta un po' più là, anche perché mio marito rincasando la sera 
sempre dopo le 19.30 si occupa principalmente lui di A, bagnetto, gioco sul 
lettone e ninna nanna (A dorme in culla in camera da letto ma non riesce 
ad addormentarsi da solo). Così posso io tirare il fiato dopo una giornata, 
un paio di volte la sera vado un'ora in palestra e A cena con il papà. Il 
problema è che mio marito non riesce a rendersi conto di elettrizzare A 
in modo tale da impedire poi la fase di rilassamento prima del sonno. Mio 
marito ha sempre pensato che non avesse ancora sonno e credeva un buon 
metodo sfinirlo giocando, così prima si facevano le 22, poi le 22.30 poi le 
23, ora mezzanotte e A vuole giocare altrimenti fa scene madri degne da 
film. Premetto che il pomeriggio A impiega, se con me, meno di 5 minuti, 
con i nonni di più ma sempre meno della sera. Dopo l'ennesimo 
snervamento, urla ad A con terribili sensi di colpa annessi, litigate con 
mio marito perché lui continua a dire che A fa così perché non vuole 
dormire e io invece ritengo di dovere ricreare un'abitudine al piccolo, ho 
deciso di riprendere le redini della nanna serale ma A ormai ha troppo 
l'elettricità addosso e non c'è canzoncina che tenga. Da due sere alle 
21.00 doccia e alle 21.30 luci spente, musichetta accesa e passeggiata in 
casa (visto che è molto grande) con il passeggino. Ieri sono riuscita a 
metterlo in culla alle 22.15. Spero di non mollare, non devo mollare. 
Mentre scrivo mi viene da pensare che durante le ultime settimane ho 
ripreso a lavorare da lunedì a sabato, ma ho smesso di andare in palestra 
per essere presente la sera a cena, magari questa mia assenza tutta la 
settimana avrà contribuito a renderlo più nervoso. Spero di aver detto 
abbastanza stavolta. La ringrazio per la disponibilità e la gentilezza delle 
sue parole, mi spiace solo di stare così lontana per non poter fare una 
chiacchierata faccia a faccia! Saluti, K. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara K, la sua lettera mi sembra esplori, in modo ampio, gli avvenimenti e 
le relazioni che A, in questo periodo, sta attraversando. Mi pare che lei 
abbia già chiare le connessioni tra gli eventi ed i bisogni di A, anche le 
strategie sono già abbozzate e attivate. Con un bimbo, il modo di 
affrontare le questioni di crescita è, necessariamente, sempre, un pò 
questo: tentativi e ri-aggiustamenti, in base alle sue risposte. Se posso 
permettermi alcuni commenti: 
-anche se il nido non è stata un'esperienza ottimale, io non lo escluderei a 
priori. Ormai, per l'età di A, le relazioni coi coetanei sono una cosa 
importante, gli possono dare uno spazio proprio di gioco e di scambio che, 
per lui, può essere difficile ritrovare con gli adulti. Inoltre lo potrebbe 
aiutare a transitare in un ambito di relazioni più "orizzontali", paritarie. 
-ormai i nostri bimbi sono spesso "unici" con molti adulti intorno e sono 
abituati ad essere anticipati, compresi, non è facile per loro sperimentare 
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il distacco e l'autonomia perché, quando fanno da soli, inevitabilmente si 
sentono meno sicuri e competenti. 
-la transizione ad una maggiore autonomia può passare, anche, 
dall'iniziare a costruire per lui uno spazio più differenziato per il sonno. 
Iniziare a "investire" una sua cameretta di significato relazionale, 
fargliela vivere per giocare, per il sonno pomeridiano, "arredarla" con dei 
giochi suoi, scelti da lui, avere un lettino meno "complicato" da usare da 
solo, con sponde non troppo alte e, magari, non troppo alto dal suolo, per 
fare in modo che non cada se si muove in autonomia. Tutto ciò potrebbe 
pian, piano portarlo a fargli sentire che lui ha un suo spazio "privato" per 
il sonno, distinto da quello di mamma e papà. Tutte queste cose sono 
sicuramente impegnative e richiedono gradualità, tempo e pazienza, ma 
credo potrebbero andare nella direzione di ridurre la fatica e far sentire 
Andrea più "grande" ed autonomo. 
 -un ultimo commento su di un aspetto che mi pare sia "strisciante" nel 
suo discorso: i "sensi di colpa". Come mamme ho l'esperienza che 
riusciamo a colpevolizzarci davvero di tutto, di ciò che facciamo e di ciò 
che non facciamo, addirittura di ciò che pensiamo e di tutti i sentimenti 
umani, di fatica, di insofferenza, di incertezza che proviamo. Molto 
spesso pretendiamo da noi molto di più di qualsiasi altra persona. Su 
questo bisogna riflettere e la invito ad avere "pazienza" anche con se 
stessa. Andare a lavorare credo lei non lo faccia per "puro divertimento" 
ma anche per crescere A, non possiamo essere plurifunzionali e perfette, 
la fatica tocca anche noi. Cerchi di non sacrificare del tutto le sue aree 
di "ricarica" come la palestra e di non "accollarsi" tutto. Se il papà sta 
tentando, secondo una sua strategia di soluzione, di rapportarsi ad A a 
suo modo, se ne può parlare insieme e concordare in linea di massima 
come comportarsi, vedendo ciò che funziona meglio, ma mi sembra anche 
corretto che lei lo "lasci" provare. Il rischio è che A abbia reazioni 
diverse con voi due, ma se poi trova una soluzione "soddisfacente" con 
ognuno di voi due, avrà a disposizione due modi di risolvere una situazione. 
L'importante è che la situazione venga gestita da ognuno di voi "fino in 
fondo", nel senso che lei possa permettersi di non dover intervenire se la 
relazione viene gestita dal papà e viceversa. É difficile (per tutti e due) 
mettere in atto qualcosa che pensa l'altro, allo stesso tempo è 
importante fare esperienza diretta per conoscere A e le sue necessità. Il 
fatto di riconoscervi reciprocamente il diritto di provare e di 
(eventualmente) sbagliare può darvi più sicurezza con A e anche più 
esperienze di cui parlare e su cui basarvi per crescere insieme. Mi scuso 
se le cose che ho scritto sono molto sintetiche, ma la distanza non 
facilita la comunicazione. Spero di averle dato qualche spunto e se, (come 
può essere sicuramente) non fossi stata sufficientemente chiara, mi 
scriva pure, possiamo continuare a confrontarci. Un saluto caloroso, P. B. 
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NANNA, III lettera di K. Cara Dott.ssa, le sue risposte sono 

delle epiphany (mi lasci il termine, sono un'insegnante di inglese 
"precarissima"), leggendo e rileggendo ciò che Lei mi dice mi rendo conto 
di essere ingombrante nella relazione tra A e il suo papà, spesso me ne 
accorgo, ma è più forte di me, devo tenere tutto sotto controllo. Ci 
lavorerò su. Per quanto riguarda l'asilo nido non ci sono dubbi che A a 
settembre frequenterà quello comunale che, a detta di molte mie amiche, 
è un buon asilo. La scelta di non mandarlo l'anno scorso è legata a tanti 
fattori tra cui la retta abbastanza salata. Comunque è vero A purtroppo 
ha attorno a se tanti adulti e pochissimi bambini. Forse anche questo è 
uno dei motivi per cui non riesce ancora a parlare, o comunque non ne 
sente l'esigenza perché assecondato da tutti. La cameretta: ce ne sono 
due ancora vuote a casa ma non abbiamo mai deciso quale sistemare per 
A, ci metteremo al lavoro! Pensando a quest'ultima settimana mi accorgo 
che Andrea è andato a letto mai dopo le 22.30 e oggi lo ha addormentato 
il suo papà perché dovevo finire delle relazioni. Spero di poter continuare 
ad essere coerente con lui, ma già so che sarà difficile. La ringrazio 
davvero per i suoi consigli e visto che me lo consente, nei momenti in cui 
crederò di essere davvero una mamma incapace Le scriverò. Saluti, K. 

 
Risposta della Psicologa: 

Carissima K, la ringrazio per le sue parole e sono contenta che scriverci 
abbia sollecitato dei pensieri, che mi pare, però, erano già presenti, 
dentro di lei. Mi sembra importante il verbo che lei ha usato più di una 
volta nelle sue lettere: lavorarci. Sono davvero convinta che i genitori 
vengano "allevati" in buona parte dai figli e che le trasformazioni e le 
conquiste si fanno insieme, quando è necessario, quando si riesce, con 
molti momenti di "andata e ritorno". Non si proponga una ferrea 
coerenza, ma la consapevolezza che avviare un processo può, a volte, 
segnare dei regressi, delle battute di arresto, per svariati motivi, ma non 
è mai un totale ritorno al punto di partenza. La crescita è un processo che 
risulta conveniente e piacevole, per bambini ed adulti, e questo ci aiuta. 
Non vorrei che lei mi scrivesse solo quando si sente "incapace", su questo 
sono abbastanza intransigente e affermo che non esiste nessuna mamma 
incapace, anzi che le mamme (ed i papà) siano gli unici veri esperti dei 
propri figli, anche se convivono costantemente con sentimenti di 
incertezza, dubbi, timori. Se non le dispiace, le chiederei la disponibilità 
a pubblicare (tralasciando le parti più personali) la sua lettera sul sito 
perché credo che molti altri genitori/mamme possano ritrovarsi nel suo 
percorso. La saluto affettuosamente con un particolare pensiero ad A e 
alle sue conquiste. 
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IL PIANTO 

 

I bambini piangono. É difficile resistere al pianto di un neonato! 

Cosa vorrà? Perché si congestiona così? Non capisco! Non lo sopporto più, il suo pianto 

mi buca le orecchie! 

Ha una bella voce, ora sembra che stia ridendo! 

Il pianto è la esperienza più forte e fisica alla nascita di un figlio. Sentire la sua voce, 

il suo impulso a vivere, ci commuove e meraviglia per la sua intensità, la sua urgenza, la 

sua forza. 

La richiesta è rivolta al mondo, ma in prima battuta, a noi come genitori, É un impegno 

ed una responsabilità che ci spinge a decodificarla, a trasformarla in gesti, in parole, a 

interpretarla. 

Ci porta a ripensarci bambini e a cercare di risolvere bisogni fondamentali: sentirsi 

sazi, riuscire a dormire comodi, stare al caldo, stare tra le braccia dolci ed accoglienti 

di coloro che ci amano, sentirsi contenuti negli occhi e nella mente di quelli che ci 

hanno chiamati tra loro. 

Il neonato colma il vuoto della distanza dalla madre con la voce. Cerca di trovare le 

parole per dirci ciò che vuole, le compone gradualmente attraverso un senso di 

pressante richiamo. La tonalità monocorde, acuta e sonora del pianto si colora e si 

articola nei primi mesi, attraverso la relazione di accudimento. Si modula, come si 

modulano gli scambi con la madre e le sue risposte. 

I bambini devono piangere! E devono trovare un ascolto fiducioso e partecipe! 

 

Lettere dei genitori.... 

 

 
RICONOSCERE IL PIANTO. Io non riesco a capire proprio il 

pianto della mia bambina che ha 1 mese!!!Come posso fare a capire di cosa 
ha bisogno se le sue richieste di aiuto sono tutte identiche? Io quando 
piange non capisco cosa mi stia chiedendo! Potete darmi qualche 
consiglio? A. 

 

Risposta della Psicologa: 
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Cara A., tante mamme desidererebbero il manuale della mamma perfetta, 
ma purtroppo non esiste. Non può esistere perché ogni bambino è diverso 
dall‟altro così come sono diverse tra loro le mamme. Sicuramente è 
difficile distinguere e capire di cosa un neonato ha bisogno. Ma piano, 
piano, trascorrendo tanto tempo con lui, procedendo per tentativi ed 
errori (e quindi anche sbagliando), una mamma diventa la persona che 
conosce meglio e più profondamente il proprio bambino. Il legame madre e 
figlio risulta essere per questo motivo intimo e molto intenso: entrambi 
infatti rappresentano l‟uno il completamento dell‟altro e crescendo 
insieme verranno inevitabilmente cambiati e modellati reciprocamente dal 
legame che indissolubilmente li unisce. Per questo, cara A, continua a 
metterti in una posizione di ascolto nei confronti del tuo bambino, e 
tenta, sperimenta, sbaglia, solo così imparerete a conoscervi sempre più 
profondamente. Dai modo anche a lui di “dirti” quello che vuole, lascialo 
piangere con sentimento per empatizzare con lui. 

 
 
PIANTO. Buongiorno, sono I, la mamma di P. É da quando è nato, 

quasi tre mesi, che cerco di assecondare il suo pianto, ma, quando piange, 
dopo vari tentativi ( pannolino, prenderlo e rimetterlo giù ecc.), smette 
solo se lo prendo in spalla. Cosa devo fare? il mio istinto mi dice di 
continuare così, però ho un po‟ paura delle abitudini! Grazie, I 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara I, Intanto, come stai? Spero tu stia bene e anche il piccolo. La tua 
casa è fresca? Riesci comunque a incontrare qualcuno durante il giorno 
(tuo padre o le "zie")? Sul pianto, quello che io sono abituata a pensare è 
che si tratti sempre di una richiesta e quindi gli va dato ascolto. Tra 
l'altro, nei primi mesi, si è ancora in una fase di conoscenza reciproca e 
quindi è importante per il bambino segnalare quello che gli serve. Per un 
neonato, anche la posizione, la temperatura, un momento di solitudine può 
essere fonte di bisogno. Se tenendolo in braccio si calma, mi pare che tu 
abbia trovato una soluzione efficace alle sue necessità. La relazione 
affettiva, per un bimbo, è sempre una risorsa positiva. Considerando l'età 
di P, non c'è da temere che si abitui in modo irreversibile, cambierà 
abitudine quando, insieme, troverete soluzioni diverse alle sue richieste. 
Ovviamente, questo non vuol dire che la mamma "deve" sempre prenderlo 
in braccio, se si sente stanca può chiedere al bambino di aspettare o di 
consolarsi in altro modo (con la voce, con una musica, con uno spostamento 
di posizione, con il papà, con qualsiasi cosa voi troviate che lui gradisca). 
Sono stata sintetica ma se hai ancora qualche dubbio riscrivimi. Saluti 
affettuosi, P. B. 
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CIUCCIO. Gentili Dottoresse, sono una mamma nel pallone con un 

sacco di dubbi. Il più grande però riguarda il ciuccio. Sia al corso pre-
parto che in ospedale mi è stato sconsigliato di utilizzarlo. E finora ho 
fatto così, contro il parere di amici e parenti e della pediatra che 
sostiene che sia meglio il ciuccio che il pollice. Il problema è che la mia 
bimba, che ha due mesi e mezzo, da qualche giorno non fa altro che 
tentare di infilarsi le mani in bocca (da ieri con una certa foga) e non 
trovando consolazione, piange disperata finché non le do il latte. Vi 
chiederei quindi gentilmente se potete consigliarmi come comportarmi, e 
se ci sono mamme che non hanno dato il ciuccio e sono riuscite a non far 
prendere il pollice ai bambini. In attesa di vostro cortese riscontro, 
porgo cordiali saluti. A. P. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile A.P., Dici di essere una mamma con molti dubbi, questo dal mio 
punto di vista, depone a tuo favore; avere dei dubbi è salutare quando si 
cresce un bambino, significa essere attenti ai suoi comportamenti ed 
interrogarsi. Sul tema che ti sta a cuore direi che potrai trovare 
molteplici risposte, a seconda del punto di vista professionale di chi viene 
interpellato. Io sono una psicologa e quindi ti rispondo con questa ottica. 
Di solito, nella mia esperienza, in ospedale il ciuccio viene sconsigliato, ma 
soprattutto pensando ai primi giorni/primo mese, nel timore che questo 
possa interferire con l‟allattamento al seno. Successivamente, non mi 
pare si sollevino grosse obiezioni. Sul piano psicologico, per il bambino, 
disporre di un “sostituto piacevole di seno/mamma” nei momenti critici o 
in cui si aspetta l‟arrivo delle persone vicine viene spesso indicato come 
una capacità del bambino di iniziare a gestire dentro di sé le emozioni e le 
ansie dell‟essere da soli e quindi sviluppare una buona autonomia emotiva. 
Naturalmente per fare questo non è obbligatorio il ciuccio: alcuni bambini 
lo scelgono, altri preferiscono le mani, un piccolo orsetto, una copertina 
(quella di Linus) o le più svariate cose suggerite dalla relazione tra madre 
e bambino e dal contesto. Ogni bambino, come hai già acutamente 
osservato, ha una sua preferenza e strategia. Spesso poi questi oggetti, 
nella crescita, vengono fisiologicamente abbandonati, senza troppo danno. 
Sono stata sintetica ma se mi sono spiegata male ti prego di scrivermi 
così continuiamo a parlare. Ho girato la tua mail anche alle ostetriche e a 
breve ti invierò la loro eventuale risposta. Se sei d‟accordo inserirei 
questa tua lettera nel forum, così potrai avere il parere e l‟esperienza di 
altre mamme. Un caloroso saluto ed un bacino alla tua piccola. P. B. 
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PAPÀ, RELAZIONE DI COPPIA 

 
Iniziare a crescere un figlio significa entrare gradualmente nel ruolo di genitori. É un 

compito che sfida su vari versanti; sarà necessario assumere reciprocamente un ruolo 

meno centrale nella coppia. Essere in tre (e più) non è uguale ad essere due. É un 

discorso banale ma che ha notevoli risvolti pratici: nell‟uso del bagno, delle stanza 

della casa; nella presenza di oggetti, suppellettili, abiti; nelle presenze nel lettone. 

Potersi parlare ed accordarsi può richiedere tempi diversi. Viene esercitata la 

capacità di tollerare la variabilità dei programmi e l‟elasticità, bisogna allenarsi a 

prevedere l‟imprevisto. 

Nei primi mesi si può avvertire in modo faticoso la routine e l‟oppressione della 

quotidianità. 

Nei primi mesi si può sentire diversamente il coinvolgimento tra padri e madri. 

La madre, sempre presente (di solito), che trascorre tutti gli istanti della giornata col 

proprio bambino, colei che i testi denominano il “genitore continuo”, diventa presto 

molto esperta del bambino, ma anche sovraccarica e stremata dall‟accudimento 

ripetitivo e dalla necessità di sintonizzarsi su un essere non parlante, con elementari 

strumenti di comunicazione ed oltremodo esigente. 

Il padre (genitore “dis-continuo”) va a lavorare, torna, con l‟ansia dell‟incontro e la 

stanchezza del mondo esterno, con il desiderio di spupazzarsi il piccolo e 

l‟incompetenza del rapporto non ancora esercitato. 

I reciproci sentimenti di “invidia” e le possibili incomprensioni hanno terreno fertile. 

Sarebbe utile provare a coltivare la capacità di chiedere, provare ad uscire dalle 

pretese di perfezione, di autosufficienza per riconoscere reciprocamente il 

sentimento di inadeguatezza, vitale per la conoscenza del bambino. 

Sapere che le funzioni sono diverse può rendere più rispettoso il rapporto a tre e 

aiutare a mettere in conto tempi graduali di maturazione. 

La sessualità e l‟intimità della coppia subisce variazioni e propone nuovi scenari. La 

presenza fisica ed emotiva del bambino rappresenta un “terzo” potente con cui fare i 

conti. 

I sentimenti si trasformano; la “gelosia” è spesso un tema non contemplato che si 

affaccia nello scenario a tre. 

 

Lettere dei genitori.... 
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MOLTEPLICI TRANSIZIONI. Cara Dottoressa, mi chiamo A. e ho 

30 anni, sono mamma da 6 mesi di una bimba. Per farle comprendere ciò 
che mi sta capitando forse è meglio partire dal principio. Un anno fa ho 
dovuto affrontare i preparativi del mio matrimonio e un trasloco. Il 
trasloco naturalmente non è avvenuto nella mia città, anzi ho la mia 
famiglia a cui sono legatissima molto lontano. Durante tutta questa 
baraonda ho scoperto di aspettare la mia bimba. Inizialmente sono 
rimasta molto sorpresa della gravidanza successivamente ero molto felice 
ed è stata una gravidanza a livello medico tranquillissima. Al 5 di 
gravidanza mese è scoppiato il putiferio. La casa in cui vivevo era 
diventata la mia trappola perché fuori città e piano piano mi sentivo 
sempre più soffocata. Inizialmente ho manifestato il mio stato d'animo 
alla mia famiglia e a mio marito. La mia famiglia non ha mai amato il posto 
in cui vivevo, loro erano preoccupatissimi perché per ogni cosa c' era 
bisogno di andare in città, mio marito invece spinto anche dai suoi 
famigliare non accettava il fatto che io volessi andare via dal quel posto. 
Con il passare del tempo il mio malessere diventava sempre più grande, 
piangevo non volevo stare sola in quella casa. La cosa si accentuò ancora di 
più dopo che mia mamma salì per farmi compagnia. Il crollo avvenne 
quando lei partì entrai in uno stato di ansia, panico, paura. 
Fortunatamente i miei parenti non mi hanno mai lasciata sola la mia 
famiglia molto più frequentemente e alternandosi venivano spesso su a 
farmi compagnia. Per non pensarci ho provato a fare di tutto uscire di 
casa fare delle passeggiate e i più sotto indicazione della mia ginecologa 
mi avvicinai al gruppo di preparazione al parto. Non ottenni grossi 
risultati. Intanto mio marito non capiva e le litigate aumentavano sempre 
più con lui. Dopo un po‟ lui stesso da solo mi disse che era meglio cambiare 
casa. Nasce la mia piccola, quel senso di ansia paura era ancora presente 
in me e si face sentire ancora più quando tornai a casa con tanta forza sin 
dal primo giorno ho sempre accudito mia figlia. Ho sempre fatto tutto. 
Lei è molto tranquilla e felice. Cambiamo casa a luglio. Io per un po‟ di 
tempo sono scesa giù a casa dei miei per l' estate. Al ritorno ho dovuto 
fare i con mille cose da fare con mille faccende da sbrigare, che con 
tanta forza sono riuscita a risolvere da sola perché mio marito è poco 
presente per via del lavoro. Il rapporto con lui non è più quello di una 
volta forse perché non ancora si rende conto che abbiamo una figlia è 
facile tornare la sera e prendere in braccio la piccola per un oretta 
perché poi lei sia addormenta. Io intanto però ogni giorno da sei mesi 
sono reduce di un lavoro continuo con mia figlia 24 ore su 24, sono 6 mesi 
che dormo pochissimo perché lei si sveglia per magiare più di quando 
aveva pochi mesi da quando è nata la bambina mio marito non si perde una 
notte lui fa la vita di prima. Ultimamente gli ho urlato contro che lo odio, 
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ormai la tensione è tanta anche se so che lui mi ama tanto e io uguale. Mi 
sento tanto sola non ho amiche qui. Tutta la mia vita è giù. Sono stanca e 
angosciata. La mia situazione è molto migliorata rispetto all' inizio perché 
se anche sono stanca angosciata rispetto a prima va molto ma molto 
meglio. Cerco di farmi forza dicendo a me stessa DOMANI ANDRA' 
MEGLIO...vivo la mia vita soffocando il mio stato d'animo triste per mia 
figlia per farla ridere e farla stare bene. Ogni tanto piango per sfogarmi. 
Ho la lacrima facile da sempre sono molto emotiva. la mia paura ora anche 
se cerco dia andare avanti con le unghie e con i denti e di ricascare nello 
stato di prima quello che avevo durante la gravidanza. Mi piacerebbe 
evadere un po‟. Mi scusi se sono stata un pò lunga, ma ho bisogno che 
qualcuno mi dia parole di conforto. Grazie, A. 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile A, quello che lei sta vivendo è un momento complesso di 
assestamento, non solo concreto, di abitazione di contesto di vita, ma 
anche interiore ed emotivo. Mi colpisce la contemporaneità di molti 
eventi, tutti abbastanza importanti nella storia di una persona. 
-trasferirsi in una nuova città, lontano dalla propria famiglia di origine, in 
un nuovo mondo, in cui ancora non ci sono relazioni, amicizie, punti di 
riferimento 
-iniziare la propria vita di coppia e inserirsi in una dimensione a due, in 
una nuova casa, conoscendo meglio anche la famiglia di origine del proprio 
partner 
-cambiare casa, occuparsi di un trasloco e dell'allestimento di un nuovo 
spazio 
-avere un bambino e vivere la scoperta esaltante ma faticosissima di 
occuparsi di un piccolino, che ci chiede tutto senza dirci niente 
Tutte queste situazioni, prese singolarmente, richiedono di per sé ognuna 
un lavoro importante di transizione. Se lei considera che in questo 
periodo le sono capitate tutte insieme, può ben rendersi conto della sfida 
a cui si è sottoposta e quindi considerarsi piuttosto brava per averle 
affrontate e anche, gradualmente, comprese e "digerite". Sono contenta 
che lei stia meglio rispetto all'inizio, anche se la stanchezza è inevitabile 
avvertirla. Con suo marito, credo che lei non debba cedere le aspettative, 
ma provare a parlare di ciò che sta provando. A volte ci si sente soli, 
ognuno nei suoi pensieri, ma sicuramente questa transizione la state 
vivendo insieme e, probabilmente, anche lui ha una sensazione di fatica 
che ancora non le ha detto. Sapere che ognuno di voi ha bisogno 
dell'altro, poiché il vostro bimbo è di entrambi e interessa ad entrambi, è 
molto importante. Non date per scontato che l'altro possa capire 
intuitivamente come stiamo, ma pensi che dirsi le cose aiuta, anche se 
all'inizio può consistere soltanto nel riconoscere la fatica reciproca. Voi 
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state cercando di parlarvi e, io credo, non dovete spaventarvi troppo del 
conflitto, poiché in una fase di assestamento è "fisiologico" che emergano 
differenti punti di vista, tensioni ed insoddisfazioni. Può darsi che anche 
suo marito "soffra" di non riuscire ad occuparsi della vostra bimba e di 
essere lontano durante il giorno, ma non riesca a vedere alternative. Lei 
ha affrontato coraggiosamente in questi mesi, molti momenti critici e 
questo la ha sicuramente anche rafforzata. Inoltre, a suo vantaggio, ha la 
sicurezza e lo scambio emotivo con la sua bimba, che è un motore potente 
di energia, sapere che è "tranquilla, felice" (come lei dice) da molta 
fiducia. Le propongo di sentirci telefonicamente, se vorrà potremo 
stabilire un colloquio di persona, in modo da provare ad approfondire le 
emozioni di questo periodo. Un saluto ed un abbraccio, le sono vicina  

 
 
DIFFICOLTA' PRIMI MOMENTI. Salve, ho letto il vostro forum 

e ho colto alcuni stati d'animo nei quali mi riconosco completamente. Sono 
una neomamma da un mese e anch'io ho vissuto le prime settimane in uno 
stato di ansia e angoscia al quale non ero pronta. Inoltre il mio bimbo è 
nato un po‟ piccolo e questo ha inciso sul mio stato di ansia perché doveva 
essere continuamente monitorato per il peso con la conseguenza che io 
non sono stata tranquilla e il mio latte è diminuito. Ora lo allatto un po‟ al 
seno e un po‟ col latte artificiale ma mi dispiace tanto che si sia creata 
questa situazione. Inoltre anche con mio marito le cose non vano bene 
perché lui non ha capito che avevo bisogno di sostegno e mi ha accusata di 
essere troppo apprensiva consigliandomi di tornare subito al lavoro in un 
momento in cui chiedevo solo di essere compresa. Mi chiedo cosa dovrei 
fare per fargli capire come ci si sente ad affrontare la maternità e se il 
nostro rapporto può tornare quello di un tempo nonostante queste 
incomprensioni che mi hanno molto delusa. Vi ringrazio per l'attenzione. 
R. 

 
Risposta della Psicologa: 

Innanzitutto mi scuso per il ritardo nella risposta. Mi rendo conto che 
probabilmente molte cose si saranno già modificate nella tua situazione. 
Ti sarai resa conto che i primi periodi di vita di un figlio sono molto 
complessi sul piano emotivo e suscitano emozioni fortissime e 
contrastanti. All'inizio tutto ciò che riguarda l'accudimento del bambino 
è nuovo, incognito, fonte di paure e di dubbi. Il primo mese, in 
particolare, è molto delicato per i movimenti interni nella relazione col 
bambino e nel rapporto di coppia. Non capirsi è la regola e, a volte, è 
difficile ritrovarsi perché sembra di aver perso quella sintonia e quella 
comprensione profonda raggiunta precedentemente. É molto importante 
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non aspettarsi troppo dall'altro, ma attivarsi nella comunicazione, 
spiegare, chiedere. A volte, una proposta o un discorso fatto con "buone 
intenzioni" può essere fraintesa. I mariti spesso sono frastornati e 
stupiti dell'intensità del legame che si viene a creare tra madre e 
bambino, non sanno ancora muoversi e trovare un ruolo nella situazione, 
anche loro sono alle prese con emozioni intense, che comprendono gelosia, 
senso di stravolgimento del mondo e delle abitudini, paura di soccombere. 
Se ti senti (vi sentite) ancora in difficoltà o con delle cose da chiarire, 
sono disponibile, in qualsiasi momento, ad incontrarci per parlare con più 
calma della situazione. Molti affettuosi saluti, P. B. 

 
 
DIFFICOLTA' PRIMI MOMENTI, II Lettera di R. Gentilissima 

P., la ringrazio per avermi risposto. Sì, è vero molte cose sono cambiate 
ma leggere questa risposta ora mi ha fatto guardare un pò indietro nel 
tempo e nelle emozioni, il che significa che sono andata avanti e questa 
consapevolezza mi fa stare bene. Il rapporto di coppia deve ancora 
rimettersi completamente in piedi ma mio marito ha imparato ad 
accettare il fatto che la maternità è un'esperienza difficile e complessa 
e piano piano cerchiamo di risollevarci nonostante la mia delusione nei suoi 
confronti sia stata cocente. Io, dal canto mio, ho imparato a chiedere e a 
dichiarare le mie fragilità senza preoccuparmi. Il rapporto con mio figlio 
è molto meno apprensivo: molte paure sono svanite, altre restano ma le 
accetto senza angoscia e ogni giorno che passa mi rendo conto del 
privilegio di essere la mamma di un figlio così meraviglioso. Le sue parole 
mi hanno fatto davvero piacere e certamente, se ritiene possa essere 
utile, può pubblicare la mia lettera sul sito. Se doveste organizzare 
incontri con altre mamme mi farebbe piacere parteciparvi. La ringrazio 
ancora per la sua risposta il cui ritardo l'ha solo resa ancora più 
piacevole. Un caro saluto, R. 

 
 
MAMMA CHE VORREBBE ESSERE IL PAPÀ. Salve, ho trovato il 

vostro sito e leggere che non sono l'unica che si sente privata dell'anima 
mi fa sentire meno sola. Io sono mamma di una fantastica bimba di 20 
mesi. Già dalla gravidanza ho sempre avuto una vita ad incastro. Mi spiego 
meglio. Di giorno in ufficio come capo ufficio e di sera più fine settimana 
lavoro in una gelateria che ho aperto con una socia 2 mesi prima di 
rimanere in cinta. Dalla nascita della mia bimba lei è stata la priorità 
quindi fino a 1 anno ho sempre trovato il tempo e modo di allattarla... 
anche se ero in negozio. Inoltre essere via nel weekend mi sembrava un 
buon modo per lasciare spazio anche a mio marito di crearsi un "suo" 
rapporto con la nostra amata figlia cosa che tutt'ora incentivo. Però 
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adesso che lei è più grande inizio ad essere gelosa perché ai miei occhi lei 
preferisce lui. É una gelosia "buona" nel senso che non mi fa compiere 
azioni negative tipo parlar male del papà o stupidaggini del genere anzi... 
Però quando vedo che lei preferisce senza ombra di dubbio una coccola da 
lui... se lo vede gli corre in contro con le braccia aperte gli da i baci e 
avvicina il suo faccino a lui.... se siamo entrambi sul divano lei non si pone il 
dubbio da chi andare in braccio... bè... da una parte mi fanno una grande 
tenerezza perché sono bellissimi ma dall'altra mi sento una frana come 
mamma... tutte le bimbe hanno come punto di riferimento la mamma anche 
se innamorate del papà.... mio marito dice che esagero... ma credo che lo 
faccia solo x consolarmi. Occorre aggiungere che io ho ripreso il lavoro in 
ufficio quando lei aveva 7 mesi (l'ho portata al nido) ma sono riuscita ad 
ottenere fino ad oggi un part-time fine le 15.00 quindi anche se sono 
fuori 3 sere a settimana a la domenica il tempo x stare con lei c'è. Le 
faccio sempre fare dei bei giochi e/o giretti... le organizzo incontri con le 
sue amiche e assecondo la sua voglia di imparare cose nuove. Quando 
occorre la sgrido anche con fermezza perché credo che darle delle 
regole sia importante. Ma allora perché lei non ha la necessità di ricevere 
coccole e affetto anche da me? Se al ritorno dall'asilo la tengo in braccio 
lei si scansa e vuole andare via... le sere che sono a casa comunque vuole 
farsi coccolare e cullare per al nanna dal papà..... Sono veramente avvilita 
ancora più che esausta..... vorrei veramente fare meglio per lei e non 
capisco se c'è e quale è la chiave di accesso al suo piccolo cuoricino... Se 
mi risponderete lo apprezzerò molto perché non so a chi rivolgermi. 
Mamma che vorrebbe essere il papà 

 
Risposta della Psicologa: 

Gentile S, La tua lettera credo sia molto importante e sono sicura che 
troverà nel forum molte altre mamme in sintonia con te. Tu hai avuto la 
capacità di esprimere e di mettere l'accento sui sentimenti più forti 
dell'esperienza di maternità, i sentimenti, che noi abbiamo chiamato 
(nell'introduzione al sito), "difficili". Non si riesce a credere, a volte, 
nella capacità che hanno i nostri figli di suscitarci emozioni complesse e 
profonde. Nel rapporto di coppia, quando nasce un figlio, la gelosia è un 
sentimento quasi inevitabile, l'intesa a due, la sincronia immediata, la 
possibilità "veloce" di parlarsi che prima c'era diventa più complicata. C'è 
bisogno di tempo per ritrovarsi e ritrovare gli spazi insieme. In più, 
proporzionalmente a quanto amiamo la nostra bambina, cresce il senso di 
stupore quando vediamo che lei differenzia, stabilisce relazioni proprie, 
sceglie momenti e situazioni, sa "sedurre" le persone che trova 
interessanti ed amabili. Quello che la tua bimba sta facendo, in modo 
mirabile, è di usare i suoi strumenti di relazione per far sentire alle 
persone che la amano che anche lei gradisce la loro presenza e le cerca. É 
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un aspetto di crescita e di autonomia che sta conquistando. A volte la 
mamma, in questo intreccio, rappresenta la persona a cui è meno 
necessario dare dimostrazioni di affetto, non tanto perché l'affetto non 
c'è ma semplicemente perché è la più "certa", quella con cui la relazione è 
più profonda, corporea, primaria. Ciò ci può rendere, in certi momenti, più 
"scontate" e "trascurate". Questo non significa che (da mamme) tutte le 
reazioni dei nostri figli non ci interroghino e ci facciano anche soffrire. 
Se tua figlia privilegiasse te anziché tuo marito, probabilmente ti saresti 
comunque posta delle domande. É la nostra "natura" di mamme ansiose e 
preoccupate per il miglior sviluppo a tutto campo dei nostri bimbi. É un 
discorso che forse meriterebbe più tempo, se vuoi possiamo anche 
riprenderlo e approfondirlo meglio a voce. Ogni percorso è molto 
"speciale" e non vorrei generalizzare impropriamente. L'ultima notazione 
è che ti sento un po‟ "piena" di impegni e con dei ritmi piuttosto alti. Per 
vedere le cose in modo positivo e ricco di possibilità e di sviluppi è anche 
necessario non essere troppo stanchi. Nessuno può scegliere del tutto i 
suoi impegni di vita ma tieni conto che un ritmo settimanale molto intenso 
rischia di farci percepire la nostra vita come un treno in corsa più che 
come una occasione di esperienze e di incontri piacevoli e arricchenti. Un 
abbraccio. Se senti la necessità di parlarne in modo più ampio chiamami. P. 
B. 

 

 

RIENTRO AL LAVORO 

 

 

Gentili Dottoresse, sono la mamma di una dolcissima bambina, S, 
di quasi 8 mesi, morbosamente attaccata a me. Ho letto diverse lettere 
ed articoli a proposito di bambini che, al contrario, sono molto socievoli 
ed estroversi. La risposta dell'esperto, generalmente, oltre a fare 
riferimento al carattere particolarmente allegro del bambino, sottolinea 
la positività di questo atteggiamento, il fatto che la mamma 
evidentemente ha trasmesso abbastanza serenità e fiducia al bambino 
che non ha bisogno di "conferme" da parte della mamma. Penso che mia 
figlia, crescendo, difficilmente sarà una bambina molto estroversa, 
perché fin da piccolissima ha dimostrato una certa diffidenza nei 
confronti degli estranei, a volte addirittura piange quando le rivolgono la 
parola! Tutto ciò penso sia abbastanza normale, ci sono bambini e bambini. 
Il mio dubbio è questo: ho fatto 2 tentativi di rientrare al lavoro, ma 
sono dovuta rimanere a casa (per ora fino a febbraio) perché S non 
faceva altro che piangere e disperarsi quando rimaneva coi miei genitori 
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(4 ore), non mangiava e per la disperazione ha cominciato a chiamare 
"mamma"! I miei si sono rifiutati! Poi era diventata triste, non sorrideva 
più, aveva sempre le occhiaie.. Quando ne parlo con qualcuno la prima cosa 
che mi dicono è che "però fa piacere" sentirsi così importanti. 
Certamente mi sento indispensabile per mia figlia, ma non mi fa piacere, 
ho paura di non averle trasmesso abbastanza serenità e fiducia in sé 
stessa per cominciare a esplorare il mondo da sola, e la consapevolezza 
che la mamma c sarà sempre per lei; i primi giorni di maternità non mi 
perdeva di vista un secondo, non potevo nemmeno andare in bagno senza 
che cominciasse a piangere, era come se perdendomi di vista un attimo 
non sarei più tornata. Abbiamo fatto dei passi avanti da questa 
situazione, adesso rimane un po‟ coi nonni anche senza di me, non più di 
mezz'ora, ma continuiamo a provare. Quello che mi preoccupa di più è il 
fatto che non dorme se non ci sono io. La sera, se prova a metterla a 
letto il papà, fa una tragedia, è un pianto disperato, non un pianto da 
capriccio, sembra proprio sconsolata. Entro in camera e si calma 
immediatamente. Oscillo tra il pensiero che è normale che una bambina 
della sua età abbia bisogno della mamma e la preoccupazione per questo 
suo attaccamento "morboso" che, non solo non mi permette di fare niente 
senza di lei, ma fa anche stare male mio marito, con cui di solito la 
bambina, a parte il momento della nanna, è tranquillissima. Forse mi 
preoccupo per niente, ma ho paura di sbagliare qualcosa nel mio 
comportamento con lei. Vi chiedevo se non sia il caso di aver un consulto 
di persona, o se pensate che sia una fase transitoria, dovuta magari anche 
allo svezzamento. In attesa della vostra risposta, vi ringrazio molto. A. 

 
Risposta della Psicologa: 

Cara A., sicuramente parlarci di persona potrebbe aiutare te e aiutare me 
a comprendere meglio ciò che sta succedendo, tu mi dici che la bimba ha 
otto mesi e già hai fatto svariati tentativi per favorire la sua autonomia. 
Potrebbe essere significativo riflettere su quale periodo hai utilizzato 
per iniziare questo "svezzamento" di mamma. L'altro aspetto importante, 
oltre al suo carattere, è capire di quali autonomie la tua bimba 
attualmente dispone, autonomie che la possono aiutare a fronteggiare il 
distacco da te. L'imparare ad aspettare il ritorno della mamma, 
comunque, non è mai indolore (come hai già accennato tu) per nessun 
bimbo, anche se si manifesta in maniere differenti. Se vuoi parlarne, 
fammelo sapere che concordiamo un incontro. Saluti e cerca di stare 
tranquilla, i problemi con la tua piccola sono cose che si possono 
affrontare e risolvere, anche se spesso prendono le mamme in modo 
intenso e fanno soffrire. Un abbraccio, La psicologa P. B.. 
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CONCLUSIONI 

 

 

L‟avventura di avere un figlio, di diventare genitori è un percorso esistenziale unico, 

che dura tutta la vita,che rimodula e scardina in profondità la nostra visione delle 

cose e la capacità di provare amore, di vivere le emozioni complesse e conflittuali che 

insorgono. 

Sul versante dei figli è una relazione che fonda il futuro e le prospettive di evoluzione 

personale. 

Buona parte di questi sentimenti sono indescrivibili, indicibili, in parte difficili anche 

da riconoscere. 

Sarebbe pretenzioso pensare che il materiale che abbiamo cercato di ordinare, 

esaurisse o “concludesse” il discorso. 

In epoche storiche diverse, variano profondamente i vissuti, le idee, le abitudini ed i 

comportamenti relativi all‟accudimento dei bambini ed alla esperienza di genitorialità. 

Ogni madre, ogni coppia, trova il suo modo specifico di occuparsi del suo bambino, del 

suo benessere fisico e del suo bisogno di cure emotive. 

La tenerezza e la dedizione sono gesti, a volte, inspiegabili che scaturiscono da 

profondità insondabili. 

Con le parole delle mamme e dei papà, che abbiamo accompagnato in questi anni, 

volevamo soprattutto permettervi di riflettere, aprire uno sguardo su un paesaggio 

ampio e colorato, con strade sconosciute e, a volte, tortuose. 

Ci piacerebbe che questo fosse un modo, tra altri, per permettere a chi diventa 

genitore di usufruire delle parole e dei sentimenti di chi è passato prima. 

Sarebbe bello che queste pagine aiutassero i futuri genitori a concedersi la possibilità 

di parlare in prima persona e dare valore al proprio modo di sentire, non perché ha una 

rilevanza statistica ma proprio perché è unico e irripetibile. 

Rimane la convinzione che diventare madri, fare i genitori, rappresenti un quotidiano 

ed intensivo esercizio all‟imperfezione. Ascoltare e coltivare le nostre mancanze, le 

nostre imprecisioni, capirle ed elaborarle è un indispensabile addestramento alla 

relazione col nostro bambino in crescita e con la meraviglia dei mutamenti che la vita 

ci impone. 
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come strumenti importanti per elaborare sentimenti ed emozioni universali nella 

crescita). 
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Bettelheim B. “Il mondo incantato. Uso, importanza, significati psicoanalitici delle 

fiabe”, Feltrinelli, Milano, 1983. 

Bettelheim B. “Un genitore quasi perfetto”, Feltrinelli, Milano,1987. 

Bollea G. “Le madri non sbagliano mai” Feltrinelli, Milano, 1996. 

Brazelton T. B. "Nascita di una famiglia" Unicopli, 1981. (Brazelton ci parla del mito 

dell‟attaccamento, un processo che richiede tanta pazienza e disponibilità. Nonostante 

siano passati molti anni dalla pubblicazione, rimane sempre un testo molto 

interessante ed estremamente attuale riguardo ai temi della relazione genitore-

bambino). 

Brazelton T.B., Sparrow J.D. “Il tuo bambino e ..il sonno”, Raffaello Cortina, Milano, 

2003. (Dopo le perplessità iniziali riportate nel libro “Il bambino nel lettone”, l'autore 

torna sull‟argomento in modo più nitido e rassicurante. Da anni e forse da secoli nelle 

famiglie di ogni parte del mondo i genitori dormono con i loro figli, mentre nel mondo 

occidentale oggi esiste questo tabù in base al quale molti hanno la sensazione di fare 

qualcosa di proibito. Ad un certo punto però la separazione deve avvenire e l‟autore 

suggerisce i possibili passaggi per passare dal lettone al lettino, in modo graduale e 

rispettoso del bambino). 

Bydlowski M. "Il debito di vita", Ed. Quattroventi, 2000. 

Bydlowski M. “Sognare un figlio”, Pendragon, 2004. (L‟autrice è una psicoanalista, il 

sottotitolo del libro recita “l‟esperienza interiore della maternità”. Le riflessioni 

contenute in questo testo sono delle vere e proprie intuizioni che permettono di 

osservare con occhi nuovi il grande mistero esistenziale della nascita. É un libro 

riservato a chi desidera -o accetta- leggersi dentro per capire meglio quelle 

componenti inconsce o nascoste, cruciali nell'esperienza emotiva della maternità). 

Calvino I. (a cura di) “Fiabe italiane” 

Cristiani C. “Vita da padri”, Mondadori 

Daws D. “Nel corso della notte”, Liguori Editore, Napoli, 1992. (L‟autrice si interroga 

sul “dormire da soli o in compagnia” e dalla sua riflessione emerge che ogni scelta 

adottata comporta più di una implicazione… Il testo risulta essere di un grande 

spessore e molto efficace per i genitori). 
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De Luca E. "In nome della madre", Feltrinelli, 2007. 

De Saint Exupery A. “Il piccolo principe” 

Deriu M. "La fragilità dei padri" 

Di Cagno L. e altri "Il neonato e il suo mondo relazionale", Borla. 

Ferrara Mori G. (a cura di) "Un tempo per la maternità interiore. Gila arbori della 

relazione madre-bambino", Ed. Borla, 2008. 

Ferro M.M. "Confessioni di una mamma pigra", Trad. E. De Medio, Tea Pratica, 2007. 

(Questo libro spiritoso e provocatorio è un invito serissimo a considerare i bisogni 

effettivi dei propri figli, che non risiedono né nelle troppe cose che possiedono, né 

nelle mille attività che svolgono, bensì nella loro capacità di pensare e agire 

autonomamente, per diventare adulti consapevoli e dotati di autostima). 

Filippo Pergola "In attesa del padre. Psicodinamica della funzione paterna”. Ed. Magi, 

2010. (Un viaggio volto alla ricostruzione dell‟imago paterna: insostituibile fattore di 

crescita della personalità). 

Fraiberg S . “Gli anni magici” Armando, 1977. (Le paure, le curiosità, i modi di 

interpretare il mondo nella prima infanzia vengono qui tratteggiati con molti vividi 

quadretti e scene di vita quotidiana. Grande contributo alla fantasia e alla poesia dei 

bambini). 

Gonzàles C. “ Besame mucho”, Coleman Editore, Catania, 2005. (Con la sua profonda 

esperienza riguardo alla genitorialità, l‟autore cerca di spiegare meglio i capricci, 

bisogni e desideri dei bambini contro i quali spesso gli adulti si pongono in una 

posizione di non ascolto. Il mondo del bambino, le sue richieste, la sua domanda 

appassionata di attenzione hanno un senso preciso per il suo sviluppo fisico, ma anche 

e soprattutto emotivo. Impedibili sono le pagine sul sonno.) 

Gottlieb S.E.”Come risolvere i problemi di sonno dei bamini”, Red Edizioni, Como 1998. 

(Un libro dalla parte dei bambini e dei loro genitori in cui si parla del sonno, dalla 

fisiologia alle buone abitudini fino ad arrivare ai problemi che a volte ad esso sono 

annessi). 

Grenberg M. “Il mestiere di papà”, Ed. Red 

Handke P. “Storia con bambina” 
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Honegger Fresco, G. (2002), “Senza Parole. Accogliere il bambino da 0 a 3 mesi”, 

Edizioni La Meridiana, Molfetta (Bari). (Un testo per scoprire cosa significhi in 

concreto amare un bambino appena nato.Il volume fornisce indicazioni semplici per 

leggere la sensibilità infantile dei primi mesi. Ogni aspetto delle cure che gli adulti, le 

mamme e i papà soprattutto, dedicano ai bambini nei primi tre mesi rappresentano un 

modo fondamentale per entrare in relazione con il piccolo, di dare attenzione in forme 

diverse, senza per questo annientare la vita dell'adulto). 

Honneger Fresco G. “Facciamo la nanna”, Il Leone Verde Edizioni, 2006. (Questo è un 

testo di estrema importanza e tenta di rispondere e fornire un‟alternativa efficace a 

tutti i metodi “facili e veloci” per far dormire nostro figlio. Il sonno di un bambino, 

come quello di un adulto, é una realtà sfaccettata che richiede comprensione, ascolto 

capacità di osservare e di entrare in sintonia, pur senza esagerazioni. Per questo 

motivo consigliamo questo testo al fine di aiutare a prevenire i conflitti con il 

bambino, a seguire le sue esigenze profonde e a dargli i necessari limiti, ma senza 

ricorrere a modalità rigide, che facilmente diventano punitive e dolorose per tutti). 

Jelloun T.B. “Il razzismo spiegato a mia figlia” 

Justine Levy "Cattiva Ragazza", Frassinelli, 2010. (Louise sta per diventare mamma 

perdendo la propria, malata di cancro.É una storia intima di rapporti familiari irrisolti, 

capace di parlare a tutte le donne, per cui la perdita di una madre avviene sempre 

troppo presto e un figlio implica una resa dei conti con il proprio passato). 

Kitzinger S. “Donne come madri. Gravidanza, parto, cure materne in un confronto di 

culture diverse”, Bombiani, Milano, 1998. 

Laniado N. “Ninna nanna ninna oh”, Red Edizioni. (In questo libro c'è quello che 

bisogna sapere sul sonno dei bambini e i consigli per affrontare i problemi di un piccolo 

che non dorme e non ci fa dormire. Tra disturbi e cause, età per età, l'autrice spiega 

e aiuta i neo genitori nel difficile compito di far prendere sonno al bambino). 

Lerner H. "Essere madre", ed. TEA. 

Mahler M. “La nascita psicologica del bambino” Bollati Boringhieri. (La descrizione 

delle fasi di sviluppo del neonato, si sofferma in particolare sul primo anno di vita e sul 

processo di scoperta dell'identità, che il bambino compie in quel periodo. Da pensiero 

e fantasia dei genitori ad individuo). 

Marcoli A. “Il bambino nascosto” 
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Marinopoulos S. “Nell‟intimo delle madri”, Edizioni Feltrinelli, 2006. 

Marshall F. “Mamme in blu”, Salani Editore, Varese, 2005. (Questo testo tenta di 

spiegare come riconoscere, prevenire e superare la depressione post partum. Fiona 

Marshall affronta con estrema semplicità temi controversi come l‟infelicità, il disagio 

e il malessere fisico che si manifestano in alcune mamme nel periodo successivo al 

parto). 

Milgrom J. "Depressione postnatale : ricerca, prevenzione e strategie di intervento 

psicologico", Edizione italiana a cura di R.M. Quatraro. (Ottimo manuale in cui 

ritroviamo analizzate le teorie più recenti riguardanti la depressione post partum e 

alcune linee guida per impostare eventuali trattamenti e progetti di prevenzione. 

Inoltre il manuale descrive, in modo dettagliato, un programma di intervento 

cognitivo- comportamentale, valicato sperimentalmente). 

Monti A.V.F. (a cura di) “Viaggi di andata e ritorno zero-tre anni”, Ed. Quattroventi, 

Urbino, 2000. 

Monti A.V.F. (a cura di) “Viaggi di andata e ritorno zero-tre anni”, Ed. Quattroventi, 

Urbino, 2000. 

Monti F., Fava R., Luppi B. "Ripensare la nascita. Reti di sostegno dalla gravidanza 

alla genitorialità" Edizioni Junior, 2005 

Moro M. R. "Maternità e amore", Saggi Frassinelli, 2008. (Un saggio coinvolgente e 

stimolante, che nasce dal confronto e dall'esperienza di modalità diverse 

culturalmente di esercitare la propria funzione genitoriale, di manifestare il proprio 

desiderio di maternità, dei vari modi di educare e proteggere i nostri figli. Per 

individuare i reali bisogni dei piccoli in quanto persone e aiutare i genitori e l'intera 

comunità a considerare l'amore verso i figli in maniera più aperta). 

Murray L. "Depressione post partum e sviluppo del bambino" CIC editore, 1999. 

Nemet-Pier L. “Mio figlio mi divora” Edizioni Magi, Roma, 2003. (In modo diretto e, a 

volte, spiritoso vengono esplorate le dinamiche dell‟ambivalenza dell‟amore genitoriale, 

“quel misto di amore e odio” che caratterizza la vita di tutti i genitori. Riuscire a non 

farsi divorare dal proprio figlio rappresenta una bella boccata di ossigeno per tutti!!!!) 

Norwood R. “ Donne che amano troppo”, Lyra Libri, Como, 1988. 
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Pancino C. "Formato nel segreto", Edizioni Carocci, 2006. 

Pancino C. "Voglie materne", Edizioni Clueb, Bologna, 1996. 

Pantley E. “The no-cry sleep solution”, McGraw-Hill, 2002. (Questo testo purtroppo 

non è ancora stato tradotto in italiano, ma fornisce un suggerimento per le madri 

disperate che stanno cercando una soluzione drastica per risolvere i problemi del 

sonno del proprio bambino. Il testo fornisce una soluzione personalizzata per quel 

bambino, ma richiede un grande lavoro da parte dei genitori che devono essere 

disposti ad annotare cosa succede ora per ora, compilare tabelle e tenere un diario e 

in base a questi dati l‟autrice suggerisce come elaborare una soluzione di intervento 

“su misura” per aiutare il piccolo a ritrovare il sonno senza sofferenze né forzature). 

Parsi M.G. “Il pensiero bambino” 

Quagliata E. "Diventare Genitori", Astrolabio collana cento e un bambino 

Quagliata E. "Essere genitori", Astrolabio collana cento e un bambino. 

Salwa Al-Neimi “Il libro dei segreti”, Feltrinelli, 2010. (Otto racconti brevi che hanno 

come protagonista la donna araba. Una donna araba - del tutto diversa dall‟idea che ne 

abbiamo - che non accetta di vivere di luce riflessa, che fa le sue scelte, che si 

scontra con chi la vuole tenere nell‟ombra. La scrittrice siriana Salwa Al-Neimi dà voce 

a otto donne che affrontano a viso aperto le sofferenze della condizione femminile: 

l‟aborto, il tradimento subito, quello agito, il matrimonio che diventa una prigione 

insostenibile, il difficile rapporto con la madre. La ribellione, anche se non sempre si 

manifesta apertamente, è la connotazione esistenziale di queste figure femminili che 

anelano a una propria identità, al riconoscimento della loro individualità, al rifiuto 

dell‟inganno e della falsità). 

Sears W. “Genitori di giorno e …di notte”, pubblicato in Italia da La Leche League 

International (lega internazionale latte materno), 1994. (Non rispondendo ai pianti del 

bambino non gli si insegna a dormire, ma si insegna che il pianto non ha alcun valore 

comunicativo, per questo motivo il testo promuove il sonno condiviso. Ricco di foto ed 

esempi il libro prende in considerazione le diverse situazioni di vita, le differenti 

modalità di comportamento e approfondisce alcuni temi che destano curiosità come 

l‟enuresi, la suzione del pollice,i tipi di risveglio e l‟allattamento a richiesta). 

Shield B. "E poi venne la pioggia". (L'attrice racconta la sua esperienza del diventare 

mamma, le cure per la fertilità, la felicità di scoprirsi incinta, l‟esperienza del parto e 
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il suo ingresso inaspettato nel tunnel oscuro della depressione post partum. É una 

storia vera e appassionante rivolto a tutte le donne che condividono l‟incredibile 

esperienza della nascita di un figlio). 

Silvia Vegetti Finzi "Nuovi nonni per nuovi nipoti: la gioia di un incontro", Oscar 

Mondadori, 2008. (É un interessante saggio rivolto ai nuovi nonni quelli che sono nati a 

cavallo della fine della seconda guerra, quelli che sono cresciuti nel boom economico, 

quelli che hanno vissuto o "fatto" come si suole dire il '68. Il saggio offre uno 

spaccato di questa realtà partendo dall'inedito rapporto fra i nuovi nonni e i nuovi 

nipoti, collocando questo rapporto in uno scenario caratterizzato dall'eclisse degli 

ideali politici, dalla precarietà del lavoro, dalla crisi della coppia e della scuola, nonni e 

nonne sembrano costituire l'unico architrave solido della famiglia. Nonni nuovi anche 

nella rinnovata consapevolezza del proprio ruolo, della propria capacità di farsi 

tramite della memoria individuale e collettiva e di aprire alle giovani generazioni futuri 

orizzonti di fiducia e di speranza). 

Soubieux M.J. e Soulè M. “La psichiatria fetale”,F. Angeli.  

Stern D., Bruschweiler-Stern N. "Nascita di una madre" Mondadori, 1999. (Stern 

tenta di descrivere la genesi dell‟identità materna, quel inesorabile cambiamento 

psicologico tramite il quale una donna diventa una madre, ancora prima di avere tra le 

braccia il suo bambino). 

Stern D. “Diario di un bambino. Da un mese a 4 anni, il mondo visto da un bambino” 

Mondatori, Milano, 1991. (Esaltante resoconto delle esperienze di un neonato, con lo 

sforzo e la fantasia di vedere il mondo coi suoi cochi, di interpretare la realtà dal suo 

punto di osservazione). 

Tagore R. “Canto d‟infanzia” 

Trinchero M. "La solitudine delle madri", Ed. Ma.Gi., 2008. 

Vegetti Finzi S. “Silvia Vegetti Finzi dialoga con le mamme" Fabbri Editori, 2004. (Si 

rivolge alle mamme che spesso si ritrovano da sole ad affrontare piccoli e grandi 

problemi. Il saggio si presenta come un dialogo con l‟autrice che rispondendo alle 

domande tenta di fornire chiarimenti e suggerimenti utili alle mamme di bambini dai 0 

ai 5 anni). 

Waterman Barbara "La nascita di una madre" Magi Edizioni, 2010. (Questo libro 

vuole aiutare i neogenitori non biologici ad attribuire un significato ai comportamenti 
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più problematici e inesplicabili dei figli, contribuendo alla mediazione dei contrasti e 

alla costruzione dell‟attaccamento. Nell‟approfondire gli aspetti che accomunano le 

varie forme di maternità e nell‟analisi delle differenze e delle similitudini delle 

relazioni di attaccamento tra madre non biologica e il figlio adottivo, l‟autrice 

sottolinea i vantaggi del modello di famiglia allargata, l‟importanza del sostegno della 

comunità e il potenziale contributo delle varie figure professionali impegnate in questo 

campo) 

Weickert A. “Piccoli riti”, Red Edizioni, Como,2000. (Illustra quelle abitudini 

quotidiane così importanti nella vita di un bambino. Ci possono essere rituali per 

dormire, per iniziare la giornata, per vestirsi.. e questi riti se vissuti con serenità 

aiutano a crescere in modo sicuro e sereno). 

Winnicott D.W. "Sviluppo affettivo e ambiente", Cortina. 

Winnicott D.W. “Colloqui con i genitori” Cortina, Milano, 1993 

Wolf C. “In carne e ossa” 

Wolf C. “Trama d‟infanzia” 
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FILMOGRAFIA 
 

 

“TUTTO PARLA DI TE” 

Genere: drammatico 

Nazione: Italia 

Anno: 2012 

Durata: 83' 

Regia: Alina Marazzi 

Cast: Charlotte Rampling, Elena Radonicich, Valerio Binasco, Maria Grazia 

Mandruzzato. 

Trama: Pauline ritorna a Torino dopo una lunga assenza. Partita per fare una ricerca 

sull'esperienza e i problemi della maternità, si ritrova ad affrontare il suo passato, 

dove ha sepolto un segreto doloroso. Ogni mattina si incontra con Angela, una vecchia 

amica che dirige un Centro maternità, per raccogliere materiale e testimonianze. 

All'ingresso del consultorio incrocia Emma, una giovane mamma in difficoltà, che non 

riesce a gestire la responsabilità della maternità e si è chiusa in un silenzio sordo. 

Solo Pauline sembra toccarla, invitandola a confidarsi davanti a un caffè amaro. 

Pauline vorrebbe aiutarla, sentendo rinascere dentro di lei la voglia di prendersi cura 

di qualcuno, perdonandosi la colpa di un abbandono. Tra alti e bassi, incontri e scontri, 

Pauline ed Emma troveranno conforto l'una nell'altra, maturando la consapevolezza di 

una nuova identità di madre e di donna. 

Commento: É difficile parlare di questo film, bisogna permettere alle emozioni di 

depositarsi 

Gli spunti sono innumerevoli, io l‟ho visto venerdì ed ho continuato a pensarci in questi 

due giorni. 

É un film importante dal mio punto di vista perché smitizza in modo radicale e 

definitivo l‟idealizzazione della maternità, la costrizione alla felicità, riesce a parlare 

direttamente, con cura, con enorme vicinanza ed intimità, dei sentimenti che investono 

le madri, profondi e sconvolgenti, terrificanti ed ineluttabili, indicibili spesso. É un 

film sulla solitudine della maternità, sulle difficoltà, sulla fragilità, sui sentimenti di 

paura, enorme responsabilità, sull‟aggressività a volte al limite del comprensibile per il 

mondo esterno. 

Credo però che riesca a trasmettere, fino in fondo la vitalità e la bellezza delle madri, 

la profonda, a volte fatale, capacità di amare, l‟impegno a mettersi in gioco, ad 

esplorare i sentimenti imprevisti e a volte inaccettabili che la maternità suscita (le 

immagini delle donne intervistate lasciano albeggiare un sorriso timido ma fecondo). 
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Una esperienza di Passione nel duplice significato che attribuiamo al termine: 

percorso tormentato e doloroso, sentimento intenso e totalizzante, estremo. 

Il film interroga profondamente i servizi. A fronte della dovuta ed attenta cura del 

corpo (che contiene il bambino) e del suo benessere, appare molto più problematico 

riuscire ad intercettare e a “curare” ciò che si sviluppa nella mente delle madri e la 

complessità dei pensieri che nascono quando ci si apre al materno. La nascita è sempre 

una frattura identitaria, un varco che si apre che rimescola tutti gli aspetti più 

profondi della nostra storia. Ed è anche, inevitabilmente, una duplicazione (parte in cui 

Emma sente lo sguardo interrogante del bambino su di sé), in cui a volte si teme che la 

parte migliore di noi sia sfuggita col bambino. Ho pensato molto, dopo il film, alle 

madri che incontro (mi occupo di gravidanza, post-partum e migrazione) ma anche ad 

una delle situazioni che mi ha coinvolto di più in questi anni: l'esperienza della morte 

fetale, di perdere un bambino a fine gravidanza. Sono donne a cui non viene 

riconosciuto neanche il nome di madre, vivono la perdita di qualcuno che ancora non 

hanno potuto conoscere e curare. I riflessi emotivi all'interno della dimensione 

corporea sono molto pesanti, in queste situazioni il corpo si fa tomba e la capacità 

creativa si mescola con la componente distruttiva. Si tratta di un dolore atroce e, 

ancora una volta non riconosciuto, non concesso. 

Tre punti sui quali chiederei alla regista di darci le sue riflessioni: 

Dimensione TEMPO 

Colpisce la condizione di apparente atemporalità dei racconti-descrizioni delle 

interviste, la messa in campo di uno scenario immobile, sospeso, di una condizione 

insormontabile. Nei colloqui con le mamme questo aspetto spesso mi colpisce, la 

difficoltà a vedere fluire e trasformarsi le situazioni, l‟immersione totale nel presente 

con i suoi carichi, i gesti quotidiani, le ricorrenze opprimenti (pianto del bambino anche 

in assenza del bambino) Contemporaneamente il continuo rimando ai ricordi, ad altre 

case, infanzie, l‟oscillazione tra realtà e fantasie, pensieri, sogni, tra dimensione 

adulta e dimensione bambina, tra giochi e lavoro. Ciò è tanto più paradossale in 

relazione al fatto che la nascita è il momento per eccellenza di attenzione alla 

dimensione del tempo, è un evento che segna una data, uno spartiacque irreversibile 

tra il prima ed il dopo, tra l‟essere figlia e sentirsi madre, il passaggio delle 

generazioni, delle età con un inevitabile rimescolamento, disequilibrio, in cerca di un 

nuovo assetto. 

Dimensione MASCHILE-PATERNO 

Grande assente, volutamente esterno alla dimensione intima e di ricerca interiore che 

il film propone, appare in poche scene come una figura in fuga, delegante e 

inconsapevole, che non sa comprendere, che di fronte all‟impegno della cura del 

bambino si prende delle pause, gioca. 
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Allo stesso tempo, la figura del (nonno)coreografo sembra preziosa e significativa 

perché indica una possibile evoluzione dell‟esperienza della maternità verso un 

arricchimento della capacità creativa personale. Quindi non un evento che isola, 

mutila, rinchiude aspetti della propria identità, che impone una rinuncia, ma una 

esperienza che aiuta ad esplicare più compiutamente le proprie potenzialità generative 

e fecondatrici. Per gli psicologi è inevitabile la suggestione alle parole di D.W. 

Winnicott che parla della “preoccupazione materna primaria”, che lui descrive come 

“una malattia normale”, uno stato particolare che la madre deve raggiungere per 

potersi sintonizzare col suo bambino, che il mondo esterno faticherebbe a 

comprendere se non considerasse la presenza di un neonato. Winnicott conclude che 

nel momento in cui madre e bambino trovano una sintonia, si assiste a qualcosa di 

sorprendente, come “una danza senza parole” 

Dimensione RISPECCHIAMENTO-IDENTIFICAZIONE 

Per me è stato sorprendente e fonte di spiazzamento il dipanarsi della storia di 

Pauline e mi è anche sembrato uno dei messaggi forti del film. All‟inizio, nel suo ritorno 

alla casa del passato, avevo immaginato una donna che si confrontava con il ricordo di 

una figlia perduta. Solo nell‟ultima parte del film, a confronto con le difficoltà di 

Emma, si riconosce la storia di Pauline, di una figlia che ha perso una madre. Per tutto 

il film, durante le interviste, siamo alle prese con mamme che cercano intensamente di 

occuparsi, contenere, comprendere i propri bambine. Alla fine, nel racconto di Pauline, 

ci troviamo al cospetto di una figlia-bambina anziana che cerca di comprendere una 

madre quasi adolescente, e riesce ad esserle di aiuto proprio ripercorrendo e 

comprendendo la storia della propria madre. Ritrovando insieme la propria storia di 

figlia e la storia della madre, Pauline riesce a dare significato alla sua solitudine, che 

corrisponde alla solitudine della madre/delle madri e contemporaneamente anche a 

quella dei figli (delle figlie).. Nella frase “I figli sono forti” ho risentito un tema molto 

importante che mi trovo spesso a condividere con le mamme che incontro nella mia 

pratica professionale. La sofferenza di provare sentimenti complessi e delicati, e 

contemporaneamente la difficoltà a parlare, ad esprimere la propria sofferenza, la 

auto censura potente, (dice una mamma intervistata “non è mai successo niente, ma 

anche pensarlo è stato terribile”) l‟auto-imposizione della felicità, per proteggere i 

benessere del bambino, la paura di creare sofferenza a colui che più vorrebbero 

proteggere, la fatica di lasciar emergere la propria fatica, l‟aggressività ed il dolore, 

perché vissuti sono nella dimensione traumatica per il bambino e non, anche come 

occasioni di scoperta dei sentimenti complessi della vita, motivo di crescita comune, 

opportuno passaggio di separazione tra individui, possibilità di condividere una 

finitezza e di sostenere, non da soli, le diversità, i differenti colori degli eventi 

imponderabili dell‟esistenza. Quasi una sorta di sfiducia nella capacità del bambino di 
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fronteggiare la difficoltà ma anche di camminare con le sue gambe nel 

mondo(intervista della mamma di Castiglione dello Stiviere descrive bene questo 

“eccesso di amore” onnipotente e protettivo al limite della sottrazione dal mondo). 

 

 

 

“BABIES” 

 

“TRAVOLTI DALLA CICOGNA” 

Titolo Originale: Un heureux évenement 

Genere: Commedia 

Nazione: Francia 

Anno: 2011 

Durata: 107' 

Regia: Rémi Bezançon 

Cast: Louise Bourgoin, Pio Marmaï, Josiane Balasko, Thierry Frémont, Gabrielle 

Lazure 

Trama: Barbara è una studentessa di filosofia, Nicolas vorrebbe fare del cinema ma 

per ora si accontenta di noleggiare film. È nel negozio di lui, parlandosi attraverso i 

titoli delle pellicole, che Barbara e Nico si conoscono e s'innamorano, fino a diventare 

una cosa sola, prima, e a concepire l'idea di creare una cosa altra, poi, che sia il frutto 

del loro amore. Ma la gravidanza e i primi mesi di vita di Léa non sono il "lieto evento" 

che Barbara si aspettava: la coppia scoppia, le frustrazioni sopite esplodono e lei si 

trasforma fino a perdersi..  

 

 

 

“QUANDO LA NOTTE” 

Genere: drammatico 

Nazione: Italia 

Anno: 2011 

Durata: 114' 

Distribuzione: 01 Distribution 

Regia: Cristina Comencini 

Cast: Claudia Pandolfi, Filippo Timi, Thomas Trabacci, Denis Fasolo, Michela Cescon. 

Trama: Estate. Marina, sposata e con un bambino piccolo, arriva in montagna per 

trascorrere un mese di vacanza con lui. La casa in cui alloggia è fuori dal paese ed 

appartiene al solitario e cupo Manfred, guida alpina. Il piccolo piange e non dorme 
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esasperando Marina. Finché una notte accade qualcosa nel suo appartamento. Manfred 

sfonda la porta, trova il bambino ferito e lo soccorre. Da quel momento ha inizio una 

sorta di indagine reciproca: Marina e Manfred hanno dentro delle ferite che cercano 

inutilmente di nascondere anche a se stessi.  

Commento: Il film esplora, in modo delicato e intimo, le emozioni dure e conflittuali 

del rapporto di una madre col suo piccolo bambino insonne. Paure, sensi di colpa, 

desiderio di conferma, che si intrecciano con la sua storia di bambina e con la storia 

infantile del protagonista maschile, un alpinista abbandonato dalla madre insieme ai 

fratelli. Nasce, tra loro, una comprensione assoluta ed impietosa, che li mette a nudo, 

uno di fronte all'altra, e li lega in modo indissolubile ed impossibile. Una storia che 

rappresenta, molto efficacemente, la complessità del diventare madre e la possibilità 

di divenire adulti, responsabili e capaci di relazioni profonde, attraverso l'esperienza 

della genitorialità. 

 

 

 

“IL RIFUGIO” 

Titolo Originale: Le Refuge 

Genere: drammatico 

Nazione: Francia 

Anno: 2009 

Durata: 88' 

Distribuzione: Teodora Film 

Regia: François Ozon 

Cast: Isabelle Carré, Louis-Ronan Choisy, Pierre Louis-Calixte, Melvil Poupaud, Claire 

Vernet. 

Trama: Mousse perde il compagno Louis e scopre subito dopo di essere incinta, decisa 

a tenere il bambino lascia Parigi per rifugiarsi in una casa sul mare. Qui la raggiunge 

Paul il fratello di Louis proiezione della persona amata scomparsa e l‟occasione per 

elaborare il lutto. I temi trattati sono il rifiuto della solitudine, l‟amore che nasce 

nelle condizioni più improbabili, il valore salvifico della vita e degli affetti proiettati 

oltre la morte. 

 

 

 

“IL PRIMO RESPIRO” 

Regia: Gilles de Maistre 

Fotografia: Gilles de Maistre 
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Montaggio: Marie Quinton 

Produzione: Mai Juin Productions 

Distribuzione: Lucky Red 

Paese: Francia 2007 

Genere: Documentario 

Durata: 99‟ 

Trama: Tre anni di lavoro, quindici mesi di riprese, dieci storie, dieci paesi… ma nove 

mesi per tutti! IL PRIMO RESPIRO di Gilles De Maistre racconta la storia più 

universale di tutte: la nascita di un bambino. Vista nelle diverse culture di tutto il 

mondo: dalla Francia agli Stati Uniti, dall‟India al Brasile, dal Giappone alla Siberia. 

Nell‟azzurro di una piscina, tra i delfini, o sulle rive del Gange con l‟aiuto di una 

guaritrice, in una sala operatoria oppure in una foresta con amici intorno che suonano 

e cantano. 

 

 

 

“LO SPAZIO BIANCO” 

Genere: drammatico 

Nazione: Italia 

Anno:2009 

Durata: 98' 

Distribuzione: 01 Distribution 

Regia: Francesca Comencini 

Cast: Margherita Buy, Salvatore Cantalupo, Guido Caprinom Maria Paiato, Gaetano 

Bruno, Antonia Truppo, Giovanni Ludeno 

Trama: Maria (Margherita Buy) è un‟insegnante quarantenne che si traferisce a Napoli 

dove insegna in una scuola serale; un‟inattesa gravidanza, figlia di una fugace 

relazione, la porterà ad un travagliato parto prematuro, alla nascita di una piccola 

anima che si trova in bilico fra vita e morte nel limbo di un incubatrice. E mentre la 

piccola Irene lotta, la neo mamma Maria si ritrova sospesa, a barcamenarsi 

emotivamente tra il tran tran quotidiano del suo lavoro e l‟attesa infinita fatta di sala 

d‟aspetto, terapia intensiva e solitudine, ma anche di anime affini, di altre mamma in 

attesa che condivideranno con lei gioie e dolori di una nuova consapevolezza in lento 

divenire. 

 

 

 

“LA VITA CHE SOGNAVO” 
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Genere: commedia 

Nazione: Canada 

Anno: 2005 

Durata: 90' 

Distribuzione: Atrium Production 

Regia: Kelly Makin 

Cast: Lucas Bryant, Arlene Duncan, Rosemary Dunsmore, Colin Ferguson, Karen Ivany, 

Joanne Kelly, Kristin Lehm 

Trama: Frannie McKenzie (Joanne Kelly) ha dei buoni amici, un lavoro eccitante e un 

appartamentino a New York. Proprio mentre la sua carriera sta per prendere il volo e 

il suo nuovo fidanzato, Calvin (Lucas Bryant), un musicista, è in procinto di partire per 

un tour in Europa, Frannie si accorge di essere incinta e improvvisamente le sue 

priorità di vita si capovolgono. Abbandonata New York, Frannie torna dai suoi genitori 

in Canada, disoccupata, emotivamente a terra, ma decisa a crescere il suo bambino 

anche senza un compagno accanto... 

 

 

 

“GUARDO, CI PENSO E NASCO” 

Anno: 2000 

Genere: commedia 

Nazione: USA 

Regia: Nick Castle 

Trama: Un angelo custode ha solo 24 ore per convincere un anima che la vita sul 

pianeta terra vale la pena di essere vissuta. La commedia si intreccia tra le paure delle 

madre e quelle del bambino che simbioticamente e simbolicamente dialogano dando 

forza l‟uno all‟altra, in una deliziosa avventura e di corsa contro il tempo 

 

 

 

 

 

“LA BESTIA NEL CUORE” 

Anno: 2005 

Genere: Drammatico 

Nazione: Italia 

Regia: Cristina Comencini 
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Trama: Sabina è bella, fa un lavoro che le piace e ha un compagno che ama. Tuttavia, 

da un po' di tempo, strani incubi la tormentano e si domanda se è veramente felice. 

Quando scopre di aspettare un bambino, Sabina inizia a recuperare i ricordi legati alla 

sua infanzia passata in una famiglia borghese, severa e rassicurante, che nasconde 

però un angosciante segreto. Con l'aiuto del fratello Daniele, trasferitosi negli Stati 

Uniti, cercherà di recuperare la serenità e il rapporto con il suo compagno Franco... 

 

 

 

 

 

“L’ESTATE DI MIO FRATELLO” 

Anno: 2005 

Genere:Drammatico 

Nazione: Italia 

Regia: Pietro Reggiani 

Trama: A Sergio, bambino chiuso e solitario, figlio unico di due genitori con un 

rapporto difficile, viene rivelata durante l'estate, la nascita di un fratellino. Il 

bambino inizia a fantasticare sulle conseguenze della presenza del fratello, 

sviluppando una sorta di ossessione e vedendo il nuovo nato come in intruso in grado di 

rubargli lo spazio vitale e l'affetto dei genitori. Allora elabora possibili strategie su 

come eliminare l'avversario gettandolo su una graticola. Quando la madre però subisce 

un inaspettato aborto, Sergio si sente in parte responsabile e finisce per voler espiare 

la sua "colpa" offrendo il suo sangue al fratellino immaginario, che non dimenticherà 

neppure anni dopo… 

 

 

 

“LA PICCOLA LOLA” 

Anno: 2005 

Genere: Drammatico 

Nazione: Francia 

Regia: Bertrand Tavernier 

Trama: Il film affronta il problema dell'adozione visto attraverso gli occhi di due 

giovani sposi. Bernard Tavernier ci descrive, con una riflessiva ma ambigua regia, le 

vicissitudini di Pierre e Géraldine, una coppia francese che sogna di adottare un 

bambino cambogiano. La piccola Lola è un film posto in un confine ideale tra commedia, 
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dramma, e il genere documentario. Tema non facile quello dell'adozione, e raro al 

cinema, trattato con il giusto equilibrio emotivo. 
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A volte succedono cose strane, 

un incontro, un sospiro, 

un alito di vento che suggerisce nuove avventure della mente e del cuore. 

Il resto arriva da solo, 

nell‟intimità dei misteri del mondo. 

Alda Merini, L‟anima innamorata 

 


