
17 RAGAZZE 
 

Drammatico, diretto da D.e M. Coulin con Louise Grinberg, Juliette Darche, Roxane 
Duran, Esther Garrel, Yara Pilartz. Francia, 2011. Durata 90’ 
 

Le sorelle Coulin portano in scena un fatto vero, accaduto nel 2008 nel 
Massachusetts. In un piccolo centro della Bretagna la liceale Camille Fourier, 
rimasta incinta, diventa, in breve tempo, un esempio e un modello. Intenzionate a 
fare a meno di chiunque, sia dei partner che dei genitori, diciassette ragazze dello 

stesso liceo decidono di avere un figlio e di crescerlo aiutandosi fra loro, possibilmente in modo assai 
differente da come sono state cresciute a loro volta. La gravidanza delle diciassette minorenni procede 
dunque contemporaneamente lasciando interdette la comunità e le autorità scolastiche, che non 
trovano ragioni né spiegazioni.  
 

CUORE SACRO 
 

Drammatico, diretto da F. Ozpetek con Barbora Bobulova, Andrea Di Stefano, Lisa 
Gastoni, Caterina Vertova, Massimo Poggio. Italia, 2005. Durata: 120’ 
 

Irene Ravelli ha ereditato dal padre non solo il patrimonio ma anche uno spiccato 
senso degli affari. Ottenuto il dissequestro dell'antico palazzo di famiglia, Irene 
scopre che una delle stanze, abitate un tempo dalla madre, è rimasta intatta come 
se la donna ci abitasse ancora. Il fantasma della madre e l'incontro con una 
straordinaria bambina, Benny, generano in Irene un conflitto che la porta ad un 

totale cambiamento. 
 

FATHER AND SON 
 

Drammatico diretto da Kore'eda Hirokazu con Masaharu Fukuyama, Machiko 
Ono, Yôko Maki, Lily Franky, Jun Fubuki, Shôgen Hwang, Kirin Kiki. Giappone, 
2013. Durata 120’ 
 

Nonomiya Ryota è un uomo di successo, che lavora sodo ed è abituato a vincere. 
Un giorno, lui e la moglie Midori ricevono una chiamata dall'ospedale dove sei 
anni prima è nato loro figlio, Keita, e vengono a sapere che sono stati vittima di 
uno scambio di neonati. Il piccolo Keita è in realtà il figlio biologico di un'altra 

coppia, che sta crescendo il loro vero figlio, insieme a due fratellini, in condizioni sociali più disagiate 
e con uno stile di vita molto differente. Ryota si trova di fronte alla necessità di una decisione terribile: 
scegliere il figlio naturale o il bambino che ha cresciuto e amato per sei anni? 
 

I FIGLI DEGLI UOMINI 
 

Drammatico/Fantascientifico  tratto dal romanzo di P.D. James, diretto da A. 
Cuaron con Clive Owen, Julianne Moore, Michael Caine, Chiwetel Ejiofor.  
USA/Gran Bretagna, 2006. Durata: 114’ 
 

2027: in un futuro non troppo distante, in cui il mondo non può più procreare, 
l'Inghilterra rimane unica zona franca per non confrontarsi con le guerriglie 
urbane. Theo, rapito da Julian, una donna attivista amata in passato, ha una 
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grande responsabilità: dovrà condurre salva una giovane donna fino ad un santuario sul mare e dare 
la possibilità al mondo di evitare l'estinzione. 
 

IL RIFUGIO 
 

Drammatico diretto da F. Ozon con Isabelle Carré, Louis-Ronan Choisy, Pierre Louis-
Calixte, Melvil Poupaud, Claire Vernet. Francia, 2009. Durata: 88’ 
 

Mousse, giovane eroinomane, scopre di essere rimasta incinta del compagno 
morto di overdose; decisa a tenere il bambino lascia Parigi per rifugiarsi in una casa 
sul mare dove la raggiunge Paul, fratello di Louis, proiezione della persona amata 
scomparsa e occasione per elaborare il lutto. 

I temi trattati sono il rifiuto della solitudine, l’amore che nasce nelle condizioni più improbabili, il 
valore salvifico della vita e degli affetti proiettati oltre la morte. 
 

JACK E SARAH  
 

Drammatico diretto da T. Sullivan con Richard E. Grant, Samantha Mathis, Ian 
McKellen, Judi Denchrt. Gran Bretagna, Francia, 1995. Durata: 110’  
 
Jack è un noto avvocato che perde la moglie durante il parto della piccola Sarah. 
In preda al dolore per la perdita della moglie Jack si rifiuta di accettare la figlia, ma 
i genitori riescono a fargli capire che la piccola ha bisogno del padre. Nella vita di 
Jack e Sarah entreranno due personaggi che si riveleranno importanti: un barbone 

alcolista, e una giovane americana che Jack conosce in un bar e assume come baby sitter. 
 

JUNO 
 

Commedia diretta da J. Reitman con Ellen Page, Michael Cera, Jennifer Garner, 
Jason Bateman, Olivia Thirlby. USA, Canada, Ungheria, 2007. Durata: 92’ 
 

Un'adolescente, sicura di sé e dalla lingua affilata, riesce ad avere il controllo della 
situazione dopo aver scoperto di essere rimasta incinta di un suo coetaneo. La 
ragazza darà prova di risorse e maturità inaspettate ed affronterà il percorso, fino 
alla nascita del bambino, prendendo decisioni complesse. 

 

LA BESTIA NEL CUORE 
 

Drammatico, diretto da C. Comencini con Giovanna Mezzogiorno, Alessio Boni, 
Stefania Rocca, Angela Finocchiaro, Giuseppe Battiston. Italia, 2005. Durata: 120’ 
 

Sabina è bella, fa un lavoro che le piace e ha un compagno che ama. Tuttavia, da 
un po' di tempo, strani incubi la tormentano e si domanda se è veramente felice. 
Quando scopre di aspettare un bambino, Sabina inizia a recuperare i ricordi legati 
alla sua infanzia passata in una famiglia borghese, severa e rassicurante, che 

nasconde, però, un angosciante segreto. Con l'aiuto del fratello Daniele, trasferitosi negli Stati Uniti, 
cercherà di recuperare la serenità e il rapporto con il suo compagno Franco. 
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L’ESTATE DI MIO FRATELLO 
 

Drammatico, diretto da P. Reggiani con Davide Veronese, Tommaso Ferro, Maria 
Paiato, Pietro Bontempo, Beatrice Panizzolo. Italia, 2005. Durata: 80’ 
 

Sergio è un solitario bambino di nove anni che preferisce vivere nel suo mondo 
fatto di immaginazione e fantasia, piuttosto che frequentare i suoi coetanei. Il suo 
rapporto, già difficile, coi genitori, peggiora ulteriormente quando viene a sapere 
che un fratellino è in arrivo. Timoroso di perdere le già scarse attenzioni 

dimostrategli dalla famiglia, Sergio comincia a desiderarne ed immaginarne ardentemente la morte. 
Quando la madre ha un aborto spontaneo però, Sergio si sente in colpa, credendo di essere stato in 
qualche modo responsabile della disgrazia... . 
 

LA PICCOLA LOLA 
 

Drammatico, diretto da B. Tavernier con Jacques Gamblin, Isabelle Carré, Bruno 
Putzulu. Francia, 2004. Durata: 128’. 
 

Il film affronta il problema dell'adozione visto attraverso gli occhi di due giovani 
sposi. Bernard Tavernier ci descrive le vicissitudini di Pierre e Géraldine, una coppia 
francese che sogna di adottare un bambino cambogiano. La piccola Lola è un film 
posto in un confine ideale tra commedia, dramma, e il genere documentario. Tema 

non facile quello dell'adozione, e raro al cinema, trattato con il giusto equilibrio emotivo. 
 

LA PRIMA NEVE 
 

Drammatico, diretto da A. Segre con Jean-Christophe Folly, Matteo Marchel, Anita 
Caprioli, Peter Mitterrutzner, Giuseppe Battiston. Italia, 2013. Durata 105’ 
 

Dani, fuggito dal Togo e poi nuovamente costretto a fuggire dalla Libia, arriva in un 
piccolo paesino del Trentino. Ha una bimba piccola ma non riesce nemmeno a 
guardarla, a tenerla in braccio, perché gli ricorda la moglie morta durante il tragitto 
in nave. In montagna, dove ha trovato lavoro presso un anziano apicoltore, fa la 

conoscenza di Michele, un bambino che soffre per la perdita improvvisa del padre e che gli permetterà 
di capire l’importanza della sua presenza nella vita della figlia. 
 

LA SCONOSCIUTA 
 

Drammatico, diretto da G. Tornatore con Ksenia Rappoport, Michele Placido, 
Claudia Gerini, Clara Dossena, Pierfrancesco Favino. Italia, 2006. Durata: 118’ 
 

E’ la storia di Irena, donna ucraina emigrata in Italia con un tragico passato e un 
solo bel ricordo: un malinconico amore. Fin dall’inizio la storia va oltre qualsiasi 
intento moralistico e di denuncia. Il film si costruisce intorno ai sentimenti 
materni, la solitudine, il rimorso, il rimpianto. La tensione ci accompagnerà per 
tutta la visione e fino alla fine rimarremo avvolti in una suspense intrigante… . 

 

http://www.mymovies.it/biografia/?a=60587
http://www.mymovies.it/biografia/?a=60587
http://www.mymovies.it/biografia/?a=55633


LA TETA ASUSTADA (Il canto di Paloma) 
 

Drammatico, diretto da C. Llosa con Magaly Solier, Marino Ballón, Susi Sánchez, 
Efraín Solís, Bárbara Lazon. Spagna, Perù, 2008. Durata: 103’ 
 

Il film, ambientato in Perù, è basato sulla convinzione che il dolore, la tristezza 
possano infettare il latte materno e trasmettersi come malattia al figlio. La 
protagonista del film è una ragazza che ha "ereditato" questa malattia dalla 
madre, violentata durante la guerra civile degli anni '80. Dovrà vincere le sue paure 
per affrontare il mondo. 

 

LE CHIAVI DI CASA 
 

Drammatico diretto da G. Amelio con Andrea Rossi, Kim Rossi Stuart, Charlotte 
Rampling, Pierfrancesco Favino, Alla Faerovich, Michael WeissGenere. Italia, 
Francia, Germania, 2004. Durata 105’ 
 

Gianni ha perso la giovane moglie in sala parto mentre dava alla luce un figlio 
portatore di handicap. Da allora ha rifiutato di vederlo. Ora però fa ritorno per 
accompagnarlo in Germania per una visita specialistica. Il viaggio e la permanenza 
in terra tedesca costituiscono per i due l'occasione per conoscersi e 

comprendersi. Le chiavi di casa è un film sull’handicap, ma è anche e soprattutto un film sui rapporti 
tra padre e figlio. Nel corso della storia, l’adulto insegna qualcosa al bambino e al contempo impara 
qualcosa da lui. 
 

LE RICAMATRICI 
 

Drammatico, diretto da E. Faucher con Lola Naymark, Ariane Ascaride, Marie Felix, 
Thomas Laroppe, Arthur Quehen. Francia, 2004. Durata: 89’ 
 

Claire ha diciassette anni. Quando scopre di essere incinta di cinque mesi, decide 
di partorire in gran segreto. Trova rifugio dalla signora Melikian, una ricamatrice 
che lavora per l'alta moda. Giorno per giorno, punto dopo punto, man mano che 
la pancia di Claire cresce, fra le due donne si instaura un rapporto madre-figlia. 

Poche parole, mai fuori luogo, un film non urlato, misurato, pudico e riuscito. 
 

L’ENFANT - Una storia d’amore -  
 

Drammatico, diretto da L. e J.P. Dardenne con Jérémie Renier, Olivier Gourmet, 
Déborah François, Jérémie Segard. Francia, Belgio, 2005. Durata 95’ 
 

Bruno, vent'anni, e Sonia, diciotto. Dalla loro relazione nasce un bambino, Jimmy. 
Bruno vive di furti che compie con la collaborazione di un ragazzino; Bruno crede 
di amare Sonia ma è privo di sentimenti paterni. Approfittando di un'ora in cui 
Jimmy è affidato a lui, va a venderlo. 

Nel film gli "enfant" del titolo sono molti: dal neonato, al ragazzino che ruba con Bruno a Bruno stesso. 
Ognuno con la propria inadeguatezza al mondo e, Bruno in particolare, con un'amoralità che sfocia 
nella scena finale in una sorta di catarsi che lascia un margine alla speranza. È un cinema, quello dei 
Dardenne, morale e necessario che pone degli interrogativi ai quali non è possibile sfuggire. 
 



LO SPAZIO BIANCO 
 

Drammatico, diretto da F. Comencini con Margherita Buy, Gaetano Bruno, 
Giovanni Ludeno, Antonia Truppo, Guido Caprino. Italia, 2009. Durata: 98' 
 

Maria è un’insegnante quarantenne che si traferisce a Napoli dove insegna in una 
scuola serale. Un’inattesa gravidanza, figlia di una fugace relazione, la porterà ad 
un travagliato parto prematuro ed alla nascita di una piccola anima. E mentre la 
piccola Irene lotta fra la vita e la morte, la neo mamma Maria si ritrova sospesa, a 
barcamenarsi tra il tran tran quotidiano del suo lavoro e l’attesa infinita fatta di 

sala d’aspetto, terapia intensiva e solitudine, ma anche di anime affini, altre mamma in attesa che 
condivideranno con lei gioie e dolori di una nuova consapevolezza in lento divenire. 
 

MATERNITY BLUES - Il bene dal male -   
 

Drammatico diretto da F. Cattani con Andrea Osvart, Monica Barladeanu, Chiara 
Martegiani, Marina Pennafina, Daniele Pecci. Italia, 2011. Durata 95’ 
 

Clara è una giovane donna che, come estrema conseguenza di una depressione 
post-partum, ha annegato i suoi due figli. Ricoverata in un ospedale psichiatrico in 
Toscana, entra in contatto con una comunità di donne che hanno tutte affrontato 
il gesto estremo dell'infanticidio. In modo particolare, stringe rapporti con le tre 

compagne di stanza Eloisa, Rina e Vincenza, ognuna dotata di un carattere estremamente diverso e di 
una complessa fragilità.  
Quello della madre assassina è un tema che, pur nato nella classicità, non ha mai smesso di inquietare 
la nostra morale e in modo particolare la nostra cultura, per la quale l'istinto materno è ancora conditio 
sine qua non della femminilità. Fabrizio Cattani mantiene l’atteggiamento discreto di chi va a toccare 
l'infanticidio con la mano tesa dello psicologo. Il film sembra costruito come una seduta di terapia di 
gruppo in cui è la dimensione sociale dell'insieme, piuttosto che i fantasmi della psiche di ognuna delle 
donne, a garantire la chiarezza del messaggio. Maternity Blues si accentra su quelli di un melodramma 
costruito attorno a quattro archetipi della personalità femminile: la sbandata, ribelle e seducente 
Eloisa al polo opposto rispetto all'ingenua e fragile Rina; la devota e saggia Vincenza contro l'emotiva 
e instabile Clara.  
 

MOTHER AND CHILD 
 

Drammatico diretto da R. García con Naomi Watts, Samuel L. Jackson, David 
Morse, Brittany Robertson, Annette Bening. USA, Spagna, 2009. Durata: 125’ 
 

Tre donne molto diverse tra loro ma con una cosa in comune: la forza del legame 
indistruttibile che si crea tra una madre e un figlio. Karen, rimasta incinta all'età di 
14 anni, è stata costretta a dare in adozione la figlia. Elizabeth, avvocato di 
successo, è stata abbandonata quand'era in fasce e convive costantemente con le 
sue insicurezze. Lucy, giovane donna afro-americana, desidera avere un bambino, 

tanto da cercare di adottarne uno.  
Un film ben scritto, ben girato e ben interpretato, commovente e “reale”. Tre storie che si dispiegano 
durante la narrazione mostrando tutte le contraddizioni, le asprezze, gli aspetti meno intuibili dietro 
l'essere madre. 
 



NON È ANCORA DOMANI (LA PIVELLINA) 
 

Drammatico diretto da T. Covi, R. Frimmel con Patrizia Gerardi, Asia Crippa, 
Walter Saabel, Tairo Caroli. Italia, Austria, 2009. Durata: 100’ 
 

Patti, un'artista circense che gestisce spettacoli di strada con il marito Walter, un 
giorno, cercando il proprio cane in un parco vicino al camper in cui vive nella zona 
di San Basilio a Roma, si imbatte in una bambina di circa due anni. Asia, così si 
chiama, è stata lasciata lì dalla madre con indosso un biglietto in cui la donna 
afferma che tornerà a prenderla. Da quel momento la donna, con l'aiuto del 

marito e di Tairo, un adolescente che vive in un altro camper con la nonna, prenderà ad occuparsi 
della bimba senza rinunciare a cercarne la madre.  
 

QUANDO LA NOTTE 
 

Drammatico, diretto da C. Comencini con Claudia Pandolfi, Filippo Timi, Thomas 
Trabacci, Denis Fasolo, Michela Cescon. Italia, 2011. Durata: 114' 
 

Estate. Marina, sposata e con un bambino piccolo, arriva in montagna per 
trascorrere un mese di vacanza con lui. La casa in cui alloggia è fuori dal paese ed 
appartiene al solitario e cupo Manfred, guida alpina. Il piccolo piange e non dorme 
esasperando Marina. Finché una notte accade qualcosa nel suo appartamento. 
Manfred sfonda la porta, trova il bambino ferito e lo soccorre. Da quel momento 

ha inizio una sorta di indagine reciproca: Marina e Manfred hanno dentro delle ferite che cercano 
inutilmente di nascondere anche a se stessi. 
Il film esplora, in modo delicato e intimo, le emozioni dure e conflittuali del rapporto di una madre col 
suo piccolo bambino insonne. Paure, sensi di colpa, desiderio di conferma, che si intrecciano con la 
sua storia di bambina e con la storia infantile del protagonista maschile, un alpinista abbandonato 
dalla madre insieme ai fratelli. Nasce, tra loro, una comprensione assoluta ed impietosa, che li mette 
a nudo e li lega in modo indissolubile ed impossibile. Una storia che rappresenta, molto efficacemente, 
la complessità del diventare madre e la possibilità di divenire adulti, responsabili e capaci di relazioni 
profonde, attraverso l'esperienza della genitorialità. 
 

QUI DOVE BATTE IL CUORE 
 

Drammatico, diretto da M. Williams con Natalie Portman, Ashley Judd, Stockard 
Channing, Keith David, Joan Cusack, James Frain. USA, 2000.Durata: 120’ 
 

Tratto dal romanzo omonimo di Billie Letts, il film racconta la storia di Novalee 
Nation, ragazza diciassettenne povera e incinta la cui unica famiglia è 
rappresentata dal suo ragazzo, Willy, che, per un motivo misterioso, sparisce, 
abbandonandola. Novalee si ritrova sola. Per fortuna ad accudire lei e il bambino 

- che nel frattempo è nato - ci pensa una strana famiglia che, dopo aver assistito al parto avvenuto sul 
pavimento di un grande magazzino, decide di prendersi cura della giovane. 
 



TUTTO PARLA DI TE 
 

Drammatico, diretto da A. Marazzi con Charlotte Rampling, Elena Radonicich, 
Valerio Binasco, Maria Grazia Mandruzzato. Italia, 2012. Durata: 83' 
 

Pauline ritorna a Torino dopo una lunga assenza. Partita per fare una ricerca 
sull'esperienza e i problemi della maternità, si ritrova ad affrontare il suo passato, 
dove ha sepolto un segreto doloroso. Ogni mattina si incontra con Angela, una 
vecchia amica che dirige un Centro maternità, per raccogliere materiale e 

testimonianze. All'ingresso del consultorio incrocia Emma, una giovane mamma in difficoltà, che non 
riesce a gestire la responsabilità della maternità e si è chiusa in un silenzio sordo. Solo Pauline sembra 
toccarla, invitandola a confidarsi davanti a un caffè amaro. Pauline vorrebbe aiutarla, sentendo 
rinascere dentro di lei la voglia di prendersi cura di qualcuno, perdonandosi la colpa di un abbandono. 
Tra alti e bassi, incontri e scontri, Pauline ed Emma troveranno conforto l'una nell'altra, maturando la 
consapevolezza di una nuova identità di madre e di donna. 
COMMENTO: è difficile parlare di questo film, bisogna permettere alle emozioni di depositarsi. Gli 
spunti sono innumerevoli, io l’ho visto venerdì ed ho continuato a pensarci in questi due giorni. 
È un film importante dal mio punto di vista perché smitizza in modo radicale e definitivo 
l’idealizzazione della maternità, la costrizione alla felicità, riesce a parlare direttamente, con cura, con 
enorme vicinanza ed intimità, dei sentimenti che investono le madri, profondi e sconvolgenti, 
terrificanti ed ineluttabili, indicibili spesso. È un film sulla solitudine della maternità, sulle difficoltà, 
sulla fragilità, sui sentimenti di paura, enorme responsabilità, sull’aggressività a volte al limite del 
comprensibile per il mondo esterno. Credo però che riesca a trasmettere, fino in fondo la vitalità e la 
bellezza delle madri, la profonda, a volte fatale, capacità di amare, l’impegno a mettersi in gioco, ad 
esplorare i sentimenti imprevisti e a volte inaccettabili che la maternità suscita (le immagini delle 
donne intervistate lasciano albeggiare un sorriso timido ma fecondo). Una esperienza di Passione nel 
duplice significato che attribuiamo al termine: percorso tormentato e doloroso, sentimento intenso e 
totalizzante, estremo. Il film interroga profondamente i servizi: a fronte della dovuta ed attenta cura 
del corpo (che contiene il bambino) e del suo benessere, appare molto più problematico riuscire ad 
intercettare e a “curare” ciò che si sviluppa nella mente delle madri e la complessità dei pensieri che 
nascono quando ci si apre al materno. La nascita è sempre una frattura identitaria, un varco che si 
apre che rimescola tutti gli aspetti più profondi della nostra storia. Ed è anche, inevitabilmente, una 
duplicazione (parte in cui Emma sente lo sguardo interrogante del bambino su di sé), in cui a volte si 
teme che la parte migliore di noi sia sfuggita col bambino. Ho pensato molto, dopo il film, alle madri 
che incontro (mi occupo di gravidanza, post-partum e migrazione) ma anche ad una delle situazioni 
che mi ha coinvolto di più in questi anni: l'esperienza della morte fetale, di perdere un bambino a fine 
gravidanza. Sono donne a cui non viene riconosciuto neanche il nome di madre, vivono la perdita di 
qualcuno che ancora non hanno potuto conoscere e curare. I riflessi emotivi all'interno della 
dimensione corporea sono molto pesanti, in queste situazioni il corpo si fa tomba e la capacità creativa 
si mescola con la componente distruttiva. Si tratta di un dolore atroce e, ancora una volta non 
riconosciuto, non concesso. Tre punti sui quali chiederei alla regista di darci le sue riflessioni: 

1. Dimensione TEMPO: Colpisce la condizione di apparente atemporalità dei racconti-descrizioni 
delle interviste, la messa in campo di uno scenario immobile, sospeso, di una condizione 
insormontabile. Nei colloqui con le mamme questo aspetto spesso mi colpisce, la difficoltà a 
vedere fluire e trasformarsi le situazioni, l’immersione totale nel presente con i suoi carichi, i gesti 
quotidiani, le ricorrenze opprimenti (pianto del bambino anche in assenza del bambino) 
Contemporaneamente il continuo rimando ai ricordi, ad altre case, infanzie, l’oscillazione tra realtà 
e fantasie, pensieri, sogni, tra dimensione adulta e dimensione bambina, tra giochi e lavoro. Ciò è 



tanto più paradossale in relazione al fatto che la nascita è il momento per eccellenza di attenzione 
alla dimensione del tempo, è un evento che segna una data, uno spartiacque irreversibile tra il 
prima ed il dopo, tra l’essere figlia e sentirsi madre, il passaggio delle generazioni, delle età con un 
inevitabile rimescolamento, disequilibrio, in cerca di un nuovo assetto. 
2. MASCHILE-PATERNO: Grande assente, volutamente esterno alla dimensione intima e di ricerca 
interiore che il film propone, appare in poche scene come una figura in fuga, delegante e 
inconsapevole, che non sa comprendere, che di fronte all’impegno della cura del bambino si 
prende delle pause, gioca. Allo stesso tempo, la figura del (nonno)coreografo sembra preziosa e 
significativa perché indica una possibile evoluzione dell’esperienza della maternità verso un 
arricchimento della capacità creativa personale. Quindi non un evento che isola, mutila, rinchiude 
aspetti della propria identità, che impone una rinuncia, ma una esperienza che aiuta ad esplicare 
più compiutamente le proprie potenzialità generative e fecondatrici. Per gli psicologi è inevitabile 
la suggestione alle parole di D.W. Winnicott che parla della “preoccupazione materna primaria”, 
che lui descrive come “una malattia normale”, uno stato particolare che la madre deve raggiungere 
per potersi sintonizzare col suo bambino, che il mondo esterno faticherebbe a comprendere se 
non considerasse la presenza di un neonato. Winnicott conclude che nel momento in cui madre e 
bambino trovano una sintonia, si assiste a qualcosa di sorprendente, come “una danza senza 
parole”. 
3. RISPECCHIAMENTO-IDENTIFICAZIONE: Per me è stato sorprendente e fonte di spiazzamento il 
dipanarsi della storia di Pauline e mi è anche sembrato uno dei messaggi forti del film. All’inizio, 
nel suo ritorno alla casa del passato, avevo immaginato una donna che si confrontava con il ricordo 
di una figlia perduta. Solo nell’ultima parte del film, a confronto con le difficoltà di Emma, si 
riconosce la storia di Pauline, di una figlia che ha perso una madre. Per tutto il film, durante le 
interviste, siamo alle prese con mamme che cercano intensamente di occuparsi, contenere, 
comprendere i propri bambine. Alla fine, nel racconto di Pauline, ci troviamo al cospetto di una 
figlia-bambina anziana che cerca di comprendere una madre quasi adolescente, e riesce ad esserle 
di aiuto proprio ripercorrendo e comprendendo la storia della propria madre. Ritrovando insieme 
la propria storia di figlia e la storia della madre, Pauline riesce a dare significato alla sua solitudine, 
che corrisponde alla solitudine della madre/delle madri e contemporaneamente anche a quella 
dei figli (delle figlie)... Nella frase “I figli sono forti” ho risentito un tema molto importante che mi 
trovo spesso a condividere con le mamme che incontro nella mia pratica professionale. La 
sofferenza di provare sentimenti complessi e delicati, e contemporaneamente la difficoltà a 
parlare, ad esprimere la propria sofferenza, la auto censura potente, (dice una mamma intervistata 
“non è mai successo niente, ma anche pensarlo è stato terribile”) l’auto-imposizione della felicità, 
per proteggere i benessere del bambino, la paura di creare sofferenza a colui che più vorrebbero 
proteggere, la fatica di lasciar emergere la propria fatica, l’aggressività ed il dolore, perché vissuti 
sono nella dimensione traumatica per il bambino e non, anche come occasioni di scoperta dei 
sentimenti complessi della vita, motivo di crescita comune, opportuno passaggio di separazione 
tra individui, possibilità di condividere una finitezza e di sostenere, non da soli, le diversità, i 
differenti colori degli eventi imponderabili dell’esistenza. Quasi una sorta di sfiducia nella capacità 
del bambino di fronteggiare la difficoltà ma anche di camminare con le sue gambe nel mondo 
(intervista della mamma di Castiglione delle Stiviere descrive bene questo “eccesso di amore” 
onnipotente e protettivo al limite della sottrazione dal mondo). 

Piera Bevolo 
 



UN PADRE, UNA FIGLIA 
 

Drammatico diretto da C. Mungiu con Adrian Titieni, Maria-Victoria Dragus, Lia 
Bugnar, Malina Manovici, Vlad Ivanov. Romania, Francia, Belgio, 2016. Durata 
128’ 
 

Romeo Aldea è medico d'ospedale una cittadina della Romania. Per sua figlia Eliza, 
che adora, farebbe qualsiasi cosa. Per lei, per non ferirla, lui e la moglie sono 
rimasti insieme per anni, senza quasi parlarsi. Ora Eliza è a un passo dal diploma e 

dallo spiccare il volo verso un'università inglese. È un'alunna modello, dovrebbe passare gli esami 
senza problemi e ottenere la media che le serve, ma, la mattina prima degli scritti, viene aggredita 
brutalmente nei pressi della scuola e rimane profondamente scossa. Perché non perda l'opportunità 
della vita, Romeo rimette in discussione i suoi principi e tutto quello che ha insegnato alla figlia, e 
domanda una raccomandazione, offrendo a sua volta un favore professionale.  
 

VENUTO AL MONDO 
 

Drammatico diretto da S. Castellitto con Penelope Cruz, Emile Hirsch, Adnan 
Haskovic, Pietro Castellitto, Saadet Aksoy. Italia, 2012. Durata 127’ 
 

Carica di ricordi degli anni di guerra, Gemma si reca a Sarajevo con suo figlio 
Pietro invitata da Gojko, un vecchio amico, per assistere a una mostra in memoria 
delle vittime dell'assedio. Diciannove anni prima, Gemma lasciò la città in pieno 
conflitto con Pietro appena nato, e lasciò anche suo marito Diego. L'intenso 
amore e la felicità tra Diego e Gemma non erano abbastanza per colmare 

l'impossibilità di Gemma a concepire figli. Nella Sarajevo distrutta dalla guerra, i due trovarono una 
possibile surrogata, Aska. Gemma spinse Diego tra le sue braccia per poi essere sopraffatta dal senso 
di colpa e dalla gelosia. Ora una verità attende Gemma a Sarajevo, che la costringe ad affrontare la 
profondità della sua perdita, il vero orrore della guerra e il potere di redenzione dell'amore.  
 

 


